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Resumo. Nas ruas do Rio de Janeiro, o trabalho de escrever apostas da loteria 
do jogo do bicho é uma atividade que esteve inserida no cotidiano urbano 
carioca há mais de um século. Aqui, busca-se explorar algumas das formas, 
dinâmicas e sentidos deste ofício a partir de sua característica contraditória: de 
uma contravenção penal e de uma atividade tradicional amplamente aceita. A 
loteria é, em muitos sentidos, entendida como uma prática cujos significados 
estariam de acordo com a estrutura da tradição brasileira, detentora de um status 
ambíguo, entre o empreendimento capitalista, o parasitismo e a corrupção. Nas 
ruas, os trabalhadores desta loteria encontram-se articulados com outras 
atividades, que fazem com que o trabalho com as apostas seja considerado mais 
uma dentre as muitas possíveis formas de se ganhar a vida. Deste modo, este 
trabalho se baseia em dados etnográficos construídos a partir de um 
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acompanhamento em pontos de jogo espalhados pela cidade, inserindo o foco na 
compreensão de como esses processos são vivenciados pelos próprios atores. 
Com isso, visa compreender como a própria categoria “trabalho” encontra-se em 
disputa na construção de modos legítimos de subsistir. 

Palabras chave: Jogo do bicho; bicheiro; trabalho; ilegalismo; cidade. 

 

El oficio de la suerte: trabajar en la lotería del jogo do bicho en las 

calles de Río de Janeiro 

Resumen. En las calles de Río de Janeiro, el trabajo de recibir apuestas para la 
lotería del jogo do bicho es una actividad que ha estado inserta en el cotidiano 
urbano carioca durante más de un siglo. Aquí se busca explorar algunas de las 
formas, dinámicas y sentidos de este oficio a partir de su característica 
contradictoria: tanto una contravención penal como una actividad tradicional 
ampliamente aceptada. La lotería es, en muchos sentidos, entendida como una 
práctica cuyos significados estarían de acuerdo con la estructura de la tradición 
brasileña, la cual posee un estatus ambiguo, entre emprendimiento capitalista, 
parasitismo y corrupción. En las calles, los trabajadores de esta lotería se 
encuentran articulados con otras actividades que hacen que el trabajo con las 
apuestas sea considerado como una más entre las muchas formas posibles de 
ganarse la vida. Este trabajo se basa en datos etnográficos construidos a partir de 
un seguimiento en puntos de juego dispersos por la ciudad, centrándose en la 
comprensión de cómo estos procesos son vividos por los propios actores. Con 
ello, se busca comprender cómo la propia categoría "trabajo" se encuentra en 
disputa en la construcción de modos legítimos de subsistir.  

Palabras clave: jogo do bicho; bicheiro; trabajo; ilegalismo; ciudad 

 

The job of luck: working with the jogo do bicho lottery in the streets of 

Rio de Janeiro 

Abstract. In the streets of Rio de Janeiro, the job of writing bets for the "jogo 
do bicho" lottery has been a part of urban life in Rio for over a century. Here, we 
aim to explore some of the forms, dynamics, and meanings of this profession 
based on its contradictory nature: being both a criminal offense and a widely 
accepted traditional activity. The lottery is, in many ways, understood as a 
practice whose meanings align with the structure of Brazilian tradition, holding 
an ambiguous status between capitalist enterprise, parasitism, and corruption. In 
the streets, workers in this lottery are interconnected with other activities, making 
betting work considered just one of many possible ways to earn a living. Thus, 
this work is based on ethnographic data gathered through observation at various 
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gambling spots throughout the city, focusing on understanding how these 
processes are experienced by the actors themselves. Consequently, it aims to 
comprehend how the category of "work" itself is contested in the construction 
of legitimate ways of subsistence.  

Keywords: Jogo do bicho; bicheiro; work; illegalism; city. 

 

Oh bicheiro, qual é o grupo do talão? 
Quero ver a minha sorte na palma da tua mão  

(O Bicho Que Deu, canção de Zeca Pagodinho – 1995). 

 

INTRODUÇÃO 

A noção do trabalho tornou-se uma das mais importantes na constituição do 
capitalismo moderno, pois é, ao mesmo tempo, produtora de sobrevivências 
cotidianas dos sujeitos, sistemas de significados, moralidades e princípios 
organizadores da sociedade. Nas ruas dos grandes centros das cidades, as 
atividades laborais são visíveis sob as mais diversas formas, abarcando espaços 
variados, com temporalidades específicas, e adquirem sentidos e moralidades 
próprias. No Rio de Janeiro, uma tem tido destaque por mais de um século: a de 
“apontador” de jogo do bicho1 (ou simplesmente bicheiro). Um jogo popular 
que, como apontou a antropóloga Simone Soares (1993), articula: “(...) o 
permitido e o proibido, o erudito e popular, o oficial e o não oficial, gerando, 
assim, uma teia de contradições que torna a contravenção mais controvertida do 
país” (Soares, 1993: 24). Assim, aqui, busca-se explorar algumas das formas, 
dinâmicas e sentidos de se estar nas ruas anotando apostas da loteria do bicho. 
Uma função que é aqui entendida como uma atividade cujos sentidos são 
atribuídos a partir de sua característica ambígua, em alguns momentos 
paradoxal, de se constituir uma prática legalmente tipificada como uma 
contravenção penal2, porém socialmente aceita, amplamente difundida e jogada 
por sujeitos dos mais diversos estratos sociais. 

                                                           
1
 Há diversas formas de se nomear alguém que trabalha nas ruas anotando apostas do bicho: 

apontador, cambista, anotador, escrevente, lápis, aranha, porém o mais frequente de todos é 
simplesmente bicheiro (Labronici, 2012: 21). 

2
 O Jogo do bicho foi inicialmente posto na ilegalidade com a legislação (art. 51, Lei Executiva nº 

3.688, de 2 de outubro de 1941; art. 58, Lei Executiva nº 6.259, de 10 de fevereiro de 1944) que 
classifica o jogo do bicho como contravenção penal. 
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A loteria do jogo do bicho é, em muitos sentidos, entendida como uma prática 
cujos significados estariam de acordo com a estrutura da tradição brasileira, 
detentora de um status ambíguo, entre o empreendimento capitalista, o 
parasitismo e a corrupção do Estado (Damatta & Soárez, 1999). Pensado e 
jogado no cotidiano das cidades a partir de uma dupla face, a de "vício" e de 
"jogo inocente", na interface entre uma sociedade tradicional e uma nação 
moderna. Inserido em um “regime de tolerância” constituído por “espaços 
protegidos e aproveitáveis em que a lei pode ser violada, outros em que pode ser 
ignorada, outros, enfim, em que as infrações são sancionadas” (Foucault, 1994: 
716). A porosidade entre o formal e informal, legal e ilegal, coloca o jogo do 
bicho nesta posição aparentemente ambígua, tal como é explícito em seus jogos 
de poder, relações de força e campos de disputa. A transitividade do jogo do 
bicho, mascarada por uma moralidade consensual, permite que a lei seja aplicada 
seletivamente. Estas múltiplas imbricações entre o legal e o ilegal nas economias 
e finanças atuais são evidenciadas por relações e práticas que se constituem em 
um continuum entre uma e outra característica (Barbosa, Renoldi & Verissimo, 
2013; Álvarez & Maldonado Aranda, 2017) e que fazem com que atividades, 
mesmo inseridas na ilegalidade, possam ser consideradas, por queles que as 
praticam, como formas legítimas e dignas de se ganhar a vida (Figueiro, 2020). 

Deste modo, este trabalho busca, com base em dados etnográficos (Labronici, 
2012) construídos a partir de um acompanhamento ostensivo em diferentes 
pontos de jogo do bicho espalhados por diversos bairros da cidade, produzir 
uma reflexão referente ao cotidiano da atividade de se trabalhar na rua com 
apostas.Uma abordagem que coloca no centro os sujeitos que se situam na linha 
de frente do jogo, correndo os riscos diários que a profissão acarreta. Riscos 
estes atrelados ao exercício de uma atividade que é pautada por intersecções 
entre o lazer e vício, trabalho e o jogo, a lei e a ilegalidade, a moral e a 
imoralidade; e insere estes sujeitos em situações de liminaridades legais, 
simbólicas e morais. Entrelaçando relações hierárquicas que apontam para uma 
encruzilhada de significados entre atividades que expressam o sentido de 
profissionalização e lazer, ou o sentido de profissionalização com o lazer 
(Adelman, 2016).Com isso, meu interesse em abordar as significações dos atores 
enquanto trabalhadores remete, por um lado, ao que Grassi e Danani (2009: 15) 
destacaram, que "o mundo da vida não é alheio à estruturação pelo trabalho, 
mas parte integrante de sua naturalização e domínio real". Mas, acima de tudo, 
porque os próprios atores com os quais o trabalho de campo foi conduzido 
problematizavam sua existência como trabalhadores. 

Sendo assim, neste artigo, busco apresentar análises dos locais onde se fazem 
apostas no jogo do bicho, os então chamados “pontos” de jogo. Além disso, 
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apresento o jogo como uma prática social que se encontra em constante estado 
de (re)configuração e modernização. Uma atividade que permanece interligada 
por uma estrutura hierarquizada, segmentada em diferentes cargos e funções, 
mas ao mesmo tempo em que se espalha pela cidade com características 
“rizomáticas3” (Deleuze & Guattari, [1980], 2011) para a produção de seu 
território. O que, por um lado, é pautada por uma estrutura unificada e 
ramificada, que se espalha para diferentes pontos a partir de um centro de 
organização e que, através de seus processos históricos de construção, permite 
enxergar o jogo como algo substantivado, unitário e totalizado: “O Jogo do 
Bicho”. Por outro lado, é possível observar a distribuição de pontos de jogo 
pelas ruas e esquinas da cidade como uma multiplicidade sem começo nem fim, 
como linhas segmentares que se interconectam, produzindo distintos “jogos de 
bichos” espalhados pelas ruas e esquinas da cidade.  

A atividade de se anotar apostas desta loteria em geral é realizada por sujeitos 
cuja origem pobre e assalariada, em muitos casos,os coloca em uma posição de 
dependência dos recursos oriundos da loteria4. Em outros casos, a atividade se 
encontra como uma das poucas possíveis de ser realizada por sujeitos egressos 
do sistema penitenciário (Soares, 1993: 76), ou por possuírem uma baixa 
escolaridade que restringe o alcance de suas possibilidades (Labronici, 2012: 
113).Uma dentre muitas possíveis explicações para tal ocorrência se dá por 
conta do caráter precário da relação trabalhador empregado, que estipula a 
natureza jurídica incerta dessa autorização laboral. Para Lenin Pires (2019: 289) 
essa precariedade “funda-se numa desconfiança sistemática por parte das 
oligarquias dominantes brasileiras em relação aos segmentos mais subalternos da 
população”. Para combater essa desconfiança, no bicho, muitos se apóiam na 
idéia oriunda do imaginário da tradição e da cultura popular que inserem os 
bicheiros como tipos ideais urbanos da cidade carioca, que “sempre” estiveram 
presentes nas ruas da cidade. Além disso,reforçam o tratamento da atividade 
com a loteria como a de uma prática inofensiva pois “não obrigam ninguém a 

                                                           
3
 Deleuze e Guattari ([1980], 2011) se apropriam da definição de rizoma originário da botânica 

para aplicá-la à filosofia. Assim, o rizoma é um modelo de resistência ético-estético-político, 
trata-se de linhas e não de formas. Por isso o rizoma pode fugir, se esconder, confundir, 
sabotar, cortar caminho. Não que existam caminhos certos, talvez o correto seja o mais 
intensivo. Nele as linhas de fuga são aquelas que escapam da tentativa totalizadora e fazem 
contato com outras raízes, seguem outras direções. Não é uma forma fechada, não há ligação 
definitiva. 

4
 Seu sustento pode ser sob a forma de salário, diária, ou percentual de apostas recolhidas no 

ponto, porém nunca há uma formalização empregatícia de funcionários. Entretanto, em outros 
casos estudados, existiu um processo “mais formal” e uma relação com um grau maior de 
estabilidade entre o jogo e seus funcionários (Araújo, 2017). 
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jogar” (Labronici,2012:28). Com isso tentam “limpar” a marca indelével da 
clandestinidade, e reforçar a idéia de que a atividade de se anotar apostas nas 
ruas se constitui enquanto um “trabalho”. A relação precária antecipa aos 
trabalhadores do bicho o rompimento do vínculo que, cedo ou tarde, todos 
esperam que aconteça (Pires, 2017). 

Assim, como buscarei demonstrar, aquilo que um jogador5observa nos pontos 
espalhados pelas ruas da cidade é, na verdade, a ponta do iceberg de toda uma 
estrutura voltada para um único propósito: o funcionamento desta loteria 
popular. A figura um tanto insólita de um sujeito sentado em uma cadeira 
estrategicamente alocada em um local “de passagem” não nos é suficiente para 
dar conta de quantos cargos e funções existem no jogo; esse é apenas o início de 
todo um processo relacionado a essa loteria. Com isso, de modo a obter uma 
visão ampliada das redes que possibilitam o funcionamento do jogo,seguirei aqui 
as associações entre elementos heterogêneos organizados em redes 
sociotécnicas (Latour, 2005) que articulam números, dinheiro, técnicas de jogo, 
simbolismo e moralidades; em uma tentativa de destacar as redes sociais 
vinculadas a cadeia de apostas do jogo do bicho.Com isso, procura-se 
demonstrar que a noção de especialização, profissionalização e divisão de tarefas 
nesta loteria possibilita um olhar que vai além dos simples traços de uma 
atividade relacionada ao folclore e a cultura popular, mas que sua organização 
também se encontra voltada para o trabalho e para o lucro. 

UM PONTO DO JOGO 

Um ponto, por definição, é um elemento no espaço que indica uma posição 
específica. Esta posição, no caso da loteria do jogo do bicho, é um local onde é 
possível fazer uma aposta. Para os mais desatentos, o jogo do bicho não 
demandaria muitas funções para além daquelas facilmente perceptíveis nas ruas 
e esquinas da cidade, com os responsáveis pelo recebimento das apostas no 
cotidiano do jogo. Entretanto, em torno desta loteria existe cerca de uma dezena 
de ofícios, com diferentes graus de especialização, hierarquia e organização, para 
a captação de apostas, distribuição de resultados e entrega de prêmios a seus 
ganhadores.  

O mais conhecido de todos os ofícios é o de “bicheiro”, que tem a função de 
anotar os palpites6 dos apostadores, receber o pagamento e entregar os prêmios 

                                                           
5
 Nas ruas o jogador em potencial também é chamado de “freguês” (Labronici, 2012:21). 

6
 No jogo do bicho, os animais permitem transformar acontecimentos aleatórios, desagradáveis e 

aparentemente sem sentido, como os pesadelos, acidentes, mortes súbitas, em “palpites” que 
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aos ganhadores. Em muitos casos, o seu condicionamento nas ruas atravessa 
estruturas fixadas em relações com comerciantes e moradores locais. Situado no 
meio urbano, a todo o momento, diversas pessoas atravessam o ponto do bicho, 
em um fluxo constante. Em sua grande maioria não demonstram interesse ou 
até mesmo ignoram ou desconhecem o papel que o bicheiro exerce no local. 
Não existe um uniforme ou um padrão para esses trabalhadores. O jogador, 
caso deseje fazer uma aposta, deve saber reconhecer os traços do que é, quem 
são, e onde estão alocados os encarregados desta função. Geralmente são 
pessoas entre seus 40-70 anos de idade. Ao seu redor, pequenos pedaços de 
papel podem ser vistos, podendo ser bilhetes não premiados (pules)7 ou 
resultados de sorteios anteriores. O talão (ou a máquina em alguns pontos) e os 
resultados atualizados permanecem à mostra para que todos tenham a 
capacidade de ver e reconhecer quem são os vendedores de sorte no bicho.  

Cada local de venda de bilhetes da loteria possui uma dinâmica própria. Além da 
venda do jogo em si, cada ponto contém algumas variáveis importantes. De 
início, o número de funcionários trabalhando em cada ponto é diversificado. 
Podem existir pontos com um, três até mesmo dez funcionários trabalhando de 
uma só vez, e suas funções podem ser as mais diversas na organização da 
loteria. O número de trabalhadores é dado em função do movimento de 
fregueses em cada localidade. Os horários de funcionamento dos pontos 
também variam. Um ponto pequeno geralmente “abre” às 9 da manhã e “fecha” 
às cinco e meia da tarde. Diferentemente de uma loja, como afirma o 
antropólogo Fernando Rabossi (2004: 102), que abre suas portas diariamente ao 
público, o trabalho na rua com vendas [e neste caso apostas] é realizado em um 
espaço que, em geral, não pode ser aberto e fechado ao público diariamente. As 
noções de “abrir” e “fechar” aqui estão ligadas estritamente a presença do 
bicheiro. Em alguns pontos, o jogo se desenvolve na calçada e os mecanismos 
que possibilitariam uma abertura ou um fechamento stricto sensu não se fazem 
presentes8. Outros pontos maiores e com mais bicheiros ficam “abertos” em 

                                                                                                                             
lhes dão ordem, estrutura, “valor moral” e, eventualmente, fortuna (Damatta & Soárez, 1999: 
30). 

7
 Uma pule (ou poule) é a materialização das apostas no jogo do bicho. Qualquer jogador que 

tentar a sorte terá sua aposta escrita em um pedaço de papel onde uma ou duas cópias são 
automaticamente feitas com uma folha de papel carbono (ou uma via impressa no caso das 
máquinas). O papel das apostas é assim conhecido: pule, e é nele onde a máxima do jogo está 
presente para todos os jogadores: “vale o escrito; 3 dias” (Labronici,2012: 86). 

8
  Em algumas localidades esta presença de bicheiros na rua não é tão frequente. Na cidade de 

Juiz de Fora  por exemplo, existem verdadeiras “casas lotéricas” (Casas Tio Patinhas) voltadas 
exclusivamente para o jogo do bicho. Na cidade de Fortaleza (CE), Soares nos apresenta uma 
padronização de bancas de bicho espalhadas pela cidade. Ver: (SOARES, 1993, p.61).Já no 
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geral de 8 da manhã às 9 da noite, com um pequeno revezamento entre os 
bicheiros. Fecham neste horário para a realização do sorteio das 21 horas, 
conhecida também como “corujinha”9. Aqueles jogadores que jogam a essa hora 
geralmente recolhem o resultado e o prêmio, em caso de acerto, nos dias 
seguintes.  

Os locais preferenciais para a instalação dos pontos são também as esquinas. “A 
esquina surge como metáfora do próprio jogo, estando entre a ordem e a 
desordem, na tênue fronteira entre estes dois mundos, os bicheiros poderiam 
ora estar de um lado, ora do outro” (Magalhães, 2005: 136). Tal localização 
geográfica facilita a visão e a fuga. Numa encruzilhada aberta, a possibilidade do 
bicheiro ser cercado por policiais é menor, devido ao maior número de opções 
para uma corrida. Entretanto, a fuga nunca é uma boa opção; a negociação com 
membros do poder público é considerada, na maioria das vezes, a alternativa 
mais vantajosa. Além disso, os pontos instalam-se geralmente às portas de 
algum estabelecimento comercial, principalmente bares e botequins. A forma 
como a disposição dos bicheiros se apresenta na rua e seus elementos, com 
cadeiras e placas com resultados, é muitas vezes utilizada como mediadora e 
facilitadora de suas relações com os comerciantes locais. O bicheiro não leva sua 
cadeira paraa casa no final de seu trabalho, bem como não há um local próprio 
pertencente a estrutura do bicho para que esses objetos sejam guardados e 
armazenados. Em geral, a dependência de boas relações com os donos dos 
estabelecimentos próximos se faz mais necessária do que para uma simples boa 
convivência. Se não é este o caso, as cadeiras podem ficar de madrugada na rua 
presas em um poste ou árvore, ou simplesmente abandonadas a própria sorte. 
Um dos pontos em que o campo foi realizado, não havia sequer a mesa própria 
com a qual o bicheiro pudesse trabalhar, o dono do bar se encarregava de 
emprestar uma de suas mesas e uma de suas cadeiras de plástico para o bicheiro.  

Fica assim evidente como uma relação de confiança entre o bicheiro e demais 
atores urbanos locais (como comerciantes, moradores, porteiros, garçons, 
empregadas domésticas etc.) faz parte da dinâmica da gestão do próprio jogo 
nas ruas, demonstrando que a loteria do bicho se entrelaça com 
estabelecimentos formais ou “legais” na medida em que é jogado. Assim, as 
dinâmicas adotadas pelo jogo nas ruas dependem das circunstâncias e dos 

                                                                                                                             
estado deAlagoas a estrutura se confunde com as de loterias oficiais ou detentoras de uma 
legitimidade distinta da que é adotada na capital carioca (Ver: Carmo, 2021). 

9
  Na época em que Simone Simões (1993) realizava seu trabalho de campo esta modalidade de 

sorteio havia sido recém-inaugurada.   
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agentes envolvidos. Conflitos e desavenças entre algum deles pode ser o 
suficiente para mudar o ponto de lugar.  

Ao longo da rotina de seu ofício o importante para um bicheiro é não deixar de 
coletar apostas e repassar os resultados para os fregueses, mas seus elementos de 
disposição nas ruas são também variados. Apenas a forma de se jogar o jogo se 
mantém igual em todos os pontos de modo que o apostador não perca o seu 
referencial. Todo jogo, segundo Roger Callois (1990: 11), é um sistema de regras 
que definem o que é e o que não é do jogo, ou seja, o permitido e o proibido. 
Estas convenções são simultaneamente arbitrárias, imperativas e inapeláveis. 
Não podem ser violadas, pois, se assim for, o jogo termina. Assim, o que muda 
nos pontos é a maneira com a qual o bicheiro se apresenta para o apostador e 
sua disposição nas ruas e calçadas da cidade. Até mesmo o tradicional talão com 
papel carbono frequentemente associado ao bicho pode ser alterado, como 
veremos adiante. 

Além disso, também é necessário frisar uma acentuada ligação do bicheiro com 
a “banca”10. No caso de “Zé”, um bicheiro solitário, acumulava em um de seus 
pontos a função de “bicheiro” e “caixa”, o que dava a ele um acréscimo de 3 
reais em sua diária por esse acúmulo de funções. Assim, é possível considerá-lo 
apenas mais um empregado do jogo. Qualquer eventual prestação de contas, seu 
ponto responde diretamente ao ponto principal (se caso existir um) ou 
diretamente a banca. Os salários pagos variam de acordo com a região. Nos 
bairros da zona Sul e partes do centro da cidade um bicheiro de ponto recebe 
em diárias, enquanto na região Norte e nas outras partes do centro recebe 
porcentagens das apostas recolhidas no dia (10% a 15%). Em outros pontos são 
pagos adicionais chamados de “lança perfume” no carnaval, “peixe” na semana 
santa e “bacalhau” no Natal, nomes dados as diárias referentes a períodos do 
ano em que o bicheiro não trabalha. Em alguns pontos também é costume 
pagar o “décimo terceiro” salário. Assim, a remuneração do jogo do bicho 
também varia de ponto para ponto, de banca para banca.   

                                                           
10

 A “banca” é, assim, a provedora e o suporte que dá garantia para que os bicheiros se 
mantenham nas ruas. Já que o pagamento de suborno depende de relações outras que estão 
além do próprio bicheiro. “É a banca quem decide isso” afirmavam os bicheiros. Se porventura 
a banca vetar o pagamento, ela assume os riscos do bicheiro fornecendo telefones de advogados 
que estarão de sobreaviso a uma eventual apreensão. Diante de qualquer problema ocasional, 
não só com policiais, um bicheiro prontamente se disponibilizará a ligar para a banca para 
esclarecimentos ou auxílio. Os tamanhos das bancas também podem ser variados (Labronici, 
2012: 83). 
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Para o controle de pessoal, existe a figura do “gerente”, que é encarregado de 
administrar e supervisionar o andamento dos jogos nos pontos, além de cuidar 
do comportamento e da aparência dos bicheiros. Na hierarquia específica do 
local, o gerente assume a posição de maior destaque, pois é sobre ele que recai a 
responsabilidade operacional do jogo. Um gerente controla e administra vários 
pontos espalhados pelas ruas. A banca na qualo bicheiro “Zé” trabalha possui 
mais de 15 pontos além do dele. Além disso, gerentes devem fiscalizar para que 
bicheiros não se embriaguem,11 ou que apliquem possíveis golpes a fim de 
ganhar dinheiro indevidamente sobre os apostadores ou sobre a banca12.A ele 
cabe o recolhimento de todo o dinheiro apostado, dos pagamentos das diárias 
ao fim do dia, e do pagamento do prêmio aos ganhadores, se a quantia for 
considerada alta. O gerente do ponto é o responsável por todo o dinheiro ali 
movimentado, se tornando o eixo de ligação dos pontos com a banca e com o 
banqueiro dono do negócio. Ao fim de cada turno, é sua obrigação fazer uma 
guia informando sobre as receitas e as despesas dos pontos, incluindo aí os 
gastos com salários dos demais bicheiros. Ao fim de cada dia de trabalho, o 
gerente passa todas as informações sobre a “contabilidade” dos pontos a um 
gerente geral na banca ou ao próprio banqueiro. Com isso, a estruturação do 
jogo do bicho conseguiu montar ao seu redor uma organização voltada para a 
obtenção do lucro. Mimetizando critérios formais de uma empresa, os 
banqueiros de bicho reelaboraram práticas comerciais e de organização de 
empreendimentos para estruturar e explorar o jogo. Ultrapassando a dicotomia 
legal/ilegal, o bicho conseguiu estabelecer uma organização lucrativa, sólida e 
rentável. 

ENTRE NÚMEROS E BICHOS 

Como apontado acima, dentro da estrutura organizacional do jogo, existem 
diferentes funções que vão permitir que a loteria se desenvolva nas ruas da 
cidade. Aqui, a figura que se torna a peça-chave entre o jogo do bicho e seu 
público é o papel exercido por sujeitos na função de “bicheiro”. É ele quem vai 
ser o principal elo entre os agentes do bicho e os jogadores. São, de certa forma, 

                                                           
11

 Segundo a máxima escutada em mais de um ponto por bicheiros distintos que afirmavam que: 
“Todo bicheiro bebe, se não bebesse ponto de bicho não ficava na frente do bar” (Labronici, 
2012: 33). 

12
 O exemplo da prática de “sentar na pule”. Isso significa que um bicheiro não repassa a segunda 

via da pule para a banca fazendo com que a aposta não seja contabilizada pela apuração do 
bicho. Assim ele adquire para si o dinheiro integral da aposta feita. É considerada uma falta 
extremamente grave e muito arriscada. Nem o apostador nem a banca ficariam cientes de que a 
aposta nunca foi contabilizada fazendo com que o bicheiro fique com o dinheiro para si. 
(Labronici, 2012: 109).  
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os principais responsáveis pela continuidade e a regularidade das apostas, pois 
são a parte mais aparente que o jogo possui a seus fregueses em potencial. Seu 
trabalho rotineiro com as vendas de uma loteria ilegal nas ruas da cidade é o que 
permite que o jogo tenha tido sucesso ao longo dos anos.  

“Quem trabalha no bicho é bicheiro”, me afirmou “Zé”. Disso, seria possível 
assumir que todo aquele que cumpre alguma função no jogo seria denominado 
“bicheiro”. Entretanto, segundo ele,apenas aquele que escreve as apostas do 
bicho no seu dia a dia é tratado como tal; os demais são denominados por suas 
respectivas funções. De tal modo, é possível conceber o termo como uma 
categoria que representa, além da função em si, como a de um tipo social 
específico que transita entre o lúdico e o vício, o oficial e o marginal, o legal e o 
ilegal, o clandestino e o tradicional e o real e o imaginário. Trabalhadores que 
exercem uma função em uma atividade que, em alguns casos, é entendida como 
oposta ao mundo do trabalho (Caillois, 1990: 29-30). Podem assim ser 
percebidos como sujeitos liminares cuja transitividade entre mundos distintos 
encontra-se as vistas de todos. O simbolismo e o caráter mágico-religioso 
vinculado as apostas contribui com o reforço de que a função é mais do que um 
simples ofício no imaginário popular. O trabalho com as apostas e a sorte, 
assim, é entendido como uma categoria que o diferencia dos demais 
trabalhadores urbanos, contribui com o reforço de que o “ser bicheiro” 
encontra-se inserido dentro de uma identidade típica ideal no imaginário 
popular. 

No jogo, o bicheiro é uma autoridade. Independentemente do que seja dito, 
pelo seu conhecimento adquirido através de seu acúmulo de experiências na 
função, seu discurso possui uma força diferenciada para o entendimento e 
reconhecimento de um jogo a ser apostado. Sua posição é sempre ouvida e 
respeitada quando o assunto referente são as apostas. Se algum jogador tiver 
dúvidas sobre o jogo, a pessoa a recorrer é o bicheiro mais próximo. A 
autoridade geralmente se faz presente quando o bicheiro é capaz de fazer com 
que o apostador modifique seu jogo pois suas estratégias e interpretações são 
consideradas as mais eficazes quando o assunto é acertar o bicho que vai dar.  

Dentre as funções em sua rotina de trabalho, o mais importante é saber anotar o 
jogo corretamente, e, posteriormente, avaliar quanto vale cada jogo e quanto se 
paga a cada um deles. Não importa o que aconteça, o jogo tem que continuar, e 
seus ganhadores têm o “direito” de receber e reclamar por seu merecido prêmio, 
como parte de um verdadeiro “código de ética” compartilhado pelos bicheiros. 
Além de trabalhar escrevendo, ou simplesmente coletando apostas, um bicheiro 
é também um vendedor. Um vendedor de sorte.  É a partir dele que se dará 
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início a todo processo de construção de uma aposta. Ele possui posicionamento, 
conhecimento e respeito dos seus fregueses apostadores. Como disse 
anteriormente, a sua visibilidade para o público é essencial, pois, do contrário 
menos pessoas saberiam onde ou com quem seria possível fazer um jogo. Deste 
modo, na cidade do Rio em geral, o bicheiro fica posicionado nas calçadas ou 
esquinas. Locais de grande fluxo de pessoas são preferencialmente onde se 
poderá encontrar um bicheiro. Mais pessoas equivalem a mais fregueses em 
potencial. Entretanto, tais localidades devem contemplar uma “visibilidade 
invisível”, ou um compósito de “dizibilidades” (Barbosa, 2011: 14) que 
expressam determinados contextos e situações que deixam o jogo mais ou 
menos transparente tanto nos discursos quanto aos olhos de transeuntes. 
Existiria assim locais e situações específicas onde se pode jogar e falar sobre o 
jogo do bicho. Sendo algo legalmente passível de punição, o bicheiro não deve 
deixar que seu posicionamento seja de alguma forma extravagante ou excessiva. 
Não chamando atenção para si, ou fazendo propaganda do jogo. “Joga quem 
quer” afirmam. Caso contrário, problemas com o poder público e a lei podem 
ser intensificados13.As relações e negociações nas ruas com agentes do estado, 
em muitos casos, levam a um rearranjo das dinâmicas estabelecidas pelos 
envolvido, de modo a equalizar os distintos interesses e permitir a construção de 
formas de se ganhar a vida sem a produção constante de conflitos diretos (Pires, 
2020). Por outro lado, o bicheiro não pode simplesmente permanecer fora do 
alcance da visão de seus fregueses em potencial. Um afastamento do público, 
como em qualquer comércio nas ruas, seria muito ruim para os negócios. 
Portanto, na cidade do Rio de janeiro, sair da rua não é aqui uma opção 
razoável.  

Caso um bicheiro tente se esconder, por algum motivo, sua primeira reação será 
guardar, ocultar ou em casos mais extremos, se livrar definitivamente de seu 
talão (máquina ou aplicativo). Não haveria como ser um bicheiro sem que um 
esteja anotando e escrevendo apostas do bicho. Apesar disso, podem existir 
outros traços menores de identificação do jogo em um ponto. Resultados do 
jogo pendurados ou colados em árvores, postes, pilastras ou paredes próximas, 
assim como pules não premiadas de jogadores frustrados, rasgadas espalhadas ao 
redor seriam alguns dos pequenos traços sutis, mais gerais e comuns entre os 
pontos pesquisados. Deste modo, é possível afirmar que, no trabalho de um 
bicheiro há a demanda por uma dosagem entre a sua exposição (visibilidade) e a 

                                                           
13

 Foram comuns casos em que, na presença de agentes do Estado, o bicheiro tivesse que 
interromper a escrita de apostas evitando fazer contato visual com os policiais que porventura 
passassem em frente ao ponto. Após a passagem deles pelo ponto o jogo continuava a ser feito 
sem maiores cerimônias (Labronici, 2012: 131). 
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sua amalgamação (invisibilidade) com os demais sujeitos urbanos, na rua, e esta 
é essencial para que o trabalho se tenha continuidade sem grandes transtornos.        

DE PONTO EM PONTO 

Como cada ponto é um ponto, em alguns casos, a banca pode determinar que o 
bicheiro mude por alguma razão específica. A mobilidade de bicheiros entre 
pontos não é algo incomum. Ao longo do campo, pude acompanhar várias 
destas mudanças. Em Vila Isabel, acompanhei o bicheiro “Robinho” em um 
ponto em frente a um bar. Posteriormente, foi mudado para frente de uma 
padaria e terminou em frente a um segundo bar em outra rua a alguns 
quarteirões de distância. “É sempre assim, precisa de alguém pra tapar buraco, 
chama o “Robinho!”costumava reclamar de forma descontraída.  

Do outro lado da cidade, o bicheiro “Zé” trabalhava em frente a um bar, passou 
para frente de uma galeria, depois para frente de um banco e posteriormente 
voltou ao bar inicial. Afirmava que o ponto em frente ao banco era o melhor 
lugar que já havia trabalhado dentre todos os pontos da região. Um lugar 
relativamente grande e que fazia esquina com uma das ruas mais movimentadas 
do bairro. Em média, três a quatro outros bicheiros trabalham juntos, e uma 
pessoa realizava a função de “caixa” das apostas coletadas. Mesmo perdendo o 
acréscimo em sua diária pelo acúmulo de funções (3,00 reais a mais por dia 
como caixa) que o bicheiro ganhava nos outros pontos, “Zé” afirmava que 
conseguia mais com as comissões dos jogadores, sem contar que não tinha a 
responsabilidade de ter que cuidar do dinheiro da banca. Já o ponto da galeria 
era, segundo “Zé”, o pior dos que havia trabalhado recentemente. O bicheiro 
anterior deste ponto estava “de castigo” e havia sido reposicionado 
temporariamente para outra função, pois havia deixado de ir trabalhar dois dias 
seguidos, sem aviso, deixando o ponto vazio. Na frente da galeria havia um 
quiosque que realizava serviços de cópia de chaves e amolador de facas. Um 
pouco mais afastado existia uma casa lotérica e um bar. A rua não era das 
maiores, mas devido a uma pequena concentração comercial gerava um fluxo 
considerável de pessoas. A galeria era grande com dois andares e com outra 
saída para uma das ruas principais do bairro. O administrador do local a todo o 
momento pedia que “Zé” se afastasse da entrada da galeria, pois nela havia uma 
porta automática que não se fechava caso alguém ou alguma coisa relativamente 
grande permanecesse na frente de seus sensores de movimento. Com isso, “Zé” 
não se protegia com a cobertura que havia em cima da porta ficando à mercê 
das boas condições do tempo. Nos dias chuvosos, ficava espremido em um 
pequeno espaço entre um poste e a quina da cobertura que lhe restava. Além 
disso, “Zé” precisava organizar as filas de apostadores nos horários de maior 
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movimento, pois eles também ativavam a porta da galeria, causando novos 
transtornos entre a administração da galeria e o bicheiro.Assim, apesar de 
existirem pontos preferenciais,a decisão final onde cada bicheiro trabalha recaía 
sobre a gerência da banca 

O jogo da “corujinha”, que não é feita em todos os pontos, evidencia mais 
explicitamente este revezamento de bicheiros, pois ela somente é jogada nos 
pontos de maior movimento e de melhor estrutura. “Estar na corujinha” para 
um bicheiro significa que durante uma semana específica ele trabalhará em 
pontos nos quais tal sorteio é realizado. Os bicheiros de uma mesma banca 
podem revezar em turnos quinzenais ou semanais nos pontos onde a corujinha 
é feita. Quando isso acontece, em geral, o bicheiro permanece trabalhando em 
seu ponto costumeiro até o horário em que terá que se deslocar para pontos 
com o sorteio noturno.   

A localização dos pontos depende da perspicácia dos banqueiros de bicho no 
sentido de avaliar as potencialidades e os perigos de cada local dentro de seu 
território de controle. Deste modo, um ponto aberto num dado lugar poderia 
ser transferido para outro local em função do movimento ali apurado, ou mais 
comum, um ponto com pouco movimento não demandaria muitos funcionários 
e pode até mesmo ser “fechado” temporariamente ou definitivamente. Mas, ao 
que parece, não existe uma regra fixa. Locais com pouca movimentação podem 
possuir pontos de jogo e outros com mais público podem não ter pontos a 
disposição.  

Casos contrastivos são os do bicheiro “Robinho” e “Zé” e que auxiliam no 
entendimento sobre como ocorre a distribuição de pontos pela cidade. 
“Robinho” permanecia posicionado em frente a um bar na zona Norte da 
cidade. O número efetivo de jogadores pela parte da manhã não chegava a dez. 
Uma de suas vontades era ser realocado para outro ponto onde tivesse um 
maior movimento. “Eles querem que eu levante o ponto14, mas como que eu 
vou fazer se ninguém vem aqui jogar?”, costumava resmungar. Já no caso de 
“Zé”, bicheiro de outro ponto na zona Sul, tinha o problema oposto. Pequenas 
filas de fregueses chegavam a se formar na espera pacientemente que “Zé” 
escrevesse seu jogo. Por motivos distintos ambos os pontos atualmente 
permanecem “fechados”. Assim, é possível apontar para um revezamento de 
bicheiros entre os pontos de uma banca ao frequentar pontos do bicho por 
certo período. Em geral, a constante mudança de bicheiros ocorre ou por falta 

                                                           
14

  “Levantar o ponto” significa fazer com que ele seja mais rentável com mais apostadores. Esta é 
também uma parte da responsabilidade dos bicheiros. 
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de mão-de-obra ou como uma tentativa de capitalizar por mais tempo os pontos 
que estejam com um melhor movimento durante um determinado período. No 
entanto, é necessário deixar claro que, por mais que a mobilidade ocorra 
regularmente, ela acontece em períodos espaçados. Dificilmente um bicheiro 
mudará de ponto todos os dias de uma mesma semana, a tendência é sempre 
que um mesmo bicheiro permaneça por um período maior em um mesmo 
ponto, de modo que ele passe a conhecer os comerciantes locais, as pessoas 
residentes das proximidades e principalmente seus jogadores.  

Mesmo estando ciente da instabilidade de sua situação, e que pode vir a mudar 
da noite para o dia sem aviso prévio, o bicheiro gera para si sentimentos de 
posse para com o ponto em que trabalha. Ao longo do campo, era possível 
ouvir frases do tipo: “o meu ponto”, ou “o ponto do bicheiro fulano”. Assim, 
os pontos também são rotulados em um sistema de classificação específico. 
Com valorações estratificadas de melhores e piores entre eles. Cada ponto 
trabalhado é considerado melhor ou pior que outros trabalhados recentemente 
pelo bicheiro. São mais ou menos: visíveis, lucrativos, com bons jogadores, com 
boa estrutura local etc. O mesmo acontece com a representação que os 
bicheiros possuem da distribuição dos pontos pela cidade. Zona norte, sul, 
centro e oeste, possuem classificações de melhores ou piores locais para se 
trabalhar, pautado por uma série de variáveis como: salários, suporte da banca, 
visibilidade para a polícia, movimento de jogadores, proximidade com o 
banqueiro, uso da “maquininha” etc.   

CIRCUITOS DA INFORMALIDADE 

Ao longo do trabalho de campo,foi possível perceber que na maioria das 
histórias de vida,o trabalho na função de bicheiro não foi exclusivo. Estavam 
articulados com outras atividades, que fazem com que o trabalho com as 
apostas seja mais uma dentre as muitas possíveis “formas de se ganhar a vida” 
(Perelman, 2014: 48). A entrada e saída no jogo do bicho é um movimento 
comum e recorrente. De todos os bicheiros estudados, “Robinho” foi o único 
que manteve regularmente um segundo trabalho conjuntamente com a loteria. 
Acordava mais cedo alguns dias da semana para comprar, a preço de custo, 
tradicionais biscoitos Globo15 polvilhados para revendê-los nos bares da cidade 
após seu dia com o bicho. Quando, por alguma razão, não podia comprá-los, 

                                                           
15

 O biscoito Globo é uma marca de biscoitos de polvilho (podendo ser doces ou salgados) 
comumente vendidos por ambulantes nas paias da cidade. Seu pacote com rótulo amarelo se 
tornou um dos símbolos das praias cariocas sendo estampado também em cangas vendidas aos 
banhistas.  
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mandava seu filho. Quartas e sábados eram seus dias preferidos para vender 
biscoitos, devido a uma maior concentração de pessoas nos bares e restaurantes, 
em função de jogos de futebol transmitidos nestes estabelecimentos. Ele havia 
voltado a trabalhar com o jogo do bicho recentemente, após ter resolvido 
algumas complicações com a gerência de sua banca. Começou a trabalhar no 
jogo há mais de dez anos, mas, de tempos em tempos, buscava outras fontes de 
renda, sempre no mercado informal. As últimas notícias que tive de “Robinho” 
eram que, mais uma vez havia deixado o trabalho no jogo do bicho e estava 
trabalhando integralmente como vendedor de biscoitos pelas ruas do bairro.    

O tempo de carreira dos bicheiros costuma ser longo; alguns relataram ter mais 
de 40 anos de jogo do bicho, mas geralmente atrelado a idas e vindas com 
outras atividades. Muitos bicheiros estão inseridos em circuitos de 
informalidade, que os permite pular de uma atividade à outra, porém sempre 
fora do mercado formal de trabalho. De todo modo, no bicho não é possível 
enxergar a questão da informalidade como marginal ao sistema econômico. 
Encontra-se inserido nas redes que passam pelo lado oficial e formal,que 
transbordam para os dispositivos sociotécnicos acionados nas fronteiras incertas 
do informal e ilegal, para se enredar nos múltiplos circuitos do comércio 
ambulante, para então se condensar nas miríades de pontos de venda espalhados 
pela cidade (Telles, 2009: 154).Do mesmo modo, bicheiros inserem-se tanto no 
jogo como dentro de outros mercados informais com avaliações morais 
equivalentes. O comércio informal e o jogo seriam profissões, na visão de um 
bicheiro, praticamente equivalentes. Em uma, vende-se bens materiais; na outra, 
vende-se sorte, bichos e esperança. O ofício exercido por bicheiros é entendido 
aqui como uma forma válida de se ganhar a vida, e compartilha traços com 
outras práticas exercidas no espaço público. A compreensão desse ofício como 
uma atividade denominada de “trabalho” circunscreve características e 
precariedades semelhantes de outras funções exercidas no meio urbano, e que 
atribui maior legitimidade para a loteria. Isso implicou reconhecer a 
heterogeneização das maneiras pelas quais as pessoas "ganham a vida", 
particularmente em contextos de crise (Villareal, 2014; Narotzky & Besnier, 
2014), assim como a emergência de novos sentidos (sempre em disputa) sobre o 
que se entende por trabalho, o que implica uma vida digna, as esperanças a ela 
associadas e as estratégias individuais e coletivas para o reconhecimento dessas 
atividades como produtivas e socialmente valiosas (Fernández Álvarez, 2018). 

MÁQUINA DE APOSTAS: DO ANALÓGICO AO DIGITAL 

Na era digital, o jogo do bicho não ficou para trás, e sua organização buscou 
usufruir das vantagens que a revolução digital e a “indústria 4.0” (Antunes, 2020: 
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13) trouxeram. As máquinas do bicho, ou simplesmente “maquininhas”, como 
também foram conhecidas, foram a primeira tentativa de informatização do 
jogo. Estas, atualmente substituídas por aplicativos de celulares e impressoras 
Bluetooth, que estão cada vez mais populares nos pontos de jogo de bicho da 
cidade e de outras capitais do país16. Entretanto, esta inovação não foi 
implementada automaticamente em todos os pontos, nem sequer em todos os 
pontos de um único banqueiro.  

A mudança do papel pela máquina não se deu de forma simples. Inicialmente, 
bicheiros recebiam a máquina com uma curta antecedência para praticar e 
aprender como operá-la. O manual17 era improvisado, copiado a mão em uma 
folha de papel em branco. Qualquer dúvida que ocorresse, teria que ser 
resolvida no dia seguinte, antes do horário de trabalho. Todavia, antes de 
receber a máquina, rumores sobre o equipamento e seu funcionamento já se 
espalhavam pelos pontos. Nada era completamente esclarecido e discutido com 
os bicheiros. A inovação seria, como muitas outras coisas no jogo, imposta de 
cima para baixo e sem muitas explicações. O bicheiro “Zé” foi um dos que não 
estavam satisfeitos e nem confiantes de que permaneceria no jogo por conta 
desta inovação. Na semana seguinte ao recebimento da “maquininha”, “Zé” saiu 
do bicho. Tempos depois, por intermédio de outro bicheiro, fui informado que 
ele havia conseguido sua transferência para o bairro onde reside e que ainda não 
havia projeções para a implementação das mudanças tecnológicas. Apesar do 
grande movimento, seu antigo ponto permanece “fechado”, sem bicheiros para 
substituí-lo.  

Já no bairro de Vila Isabel, o bicheiro “Robinho” teve uma verdadeira 
“odisseia” tecnológica. O seu mais novo “brinquedinho”18 vinha lhe tirando o 
sono. A máquina se assemelha em muito com uma das que se encontram no 
comércio varejista. Como uma máquina de pagamento com cartão de crédito, 
entretanto sem espaços para a entrada do cartão. Não possui a necessidade de 
qualquer fio ou cabo para seu funcionamento. Apesar de não possuir qualquer 

                                                           
16

  Devido as múltiplas formas com a qual o jogo é gerido. Foi possível observar pontos nos quais 
os recursos tecnológicos tinham sido implementados convivendo com pontos em que tais 
recursos não tinham sido inseridos. Do mesmo modo que, devido ao fato do jogo ser tipificado 
como uma contravenção, os dados referentes as eventuais mudanças e inovações não puderam 
ser precisados, para além das experiências acumuladas ao longo do trabalho de campo 
desenvolvido.  

17
  Ver: (Labronici, 2012:Anexo: Manual On-line). 

18
  Ao referir a máquina do bicho, bicheiros foram capazes de criar uma grande gama de apelidos, 

em sua maioria com intuito pejorativo. “Brinquedinho”, “essa coisa”, “engenhoca”, 
“geringonça” foram alguns nomes atribuídos a nova máquina.    
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tipo de marca ou logo de operadora ou fabricante, se tornava um equipamento 
bastante familiar devido ao seu tamanho e formato. Seu sistema permanece 
interligado com uma central e tudo o que está sendo digitado pode ser conferido 
pela “apuração19” na hora. As apostas agora são enviadas em tempo real, sem a 
necessidade de envelopes ou de “fechadores20” para transportá-las de um lado 
para o outro. 

No Rio de Janeiro, a “maquininha” do bicho começou no bairro de Madureira, 
três anos antes do início da pesquisa. O bicheiro “Carlinhos” conta que a 
primeira experiência com a máquina foi no estado da Bahia, no nordeste do 
país, e vem sendo introduzida aos poucos em pontos de diferentes banqueiros 
da cidade. No final de 2011, completava um ano em que o novo sistema havia 
sido implantado no bairro de Vila Isabel e estava sendo gradualmente expandido 
para outros bairros.   

No primeiro dia em que tive contato com a máquina de “Robinho”, ela “cuspia” 
papel sem que nenhum botão fosse pressionado. No visor uma mensagem pedia 
uma “senha do administrador” que somente os superiores de “Robinho” 
possuíam. Assim, o bicheiro planejava realizar as apostas do dia em um 
guardanapo de papel comum do bar, deixando “na promessa e confiança” dos 
fregueses de que este papel teria alguma garantia futura. “Robinho esperava que 
ao terminar o problema da “geringonça”, ele pudesse digitalizar as apostas e 
enfim seguir com seu trabalho. Felizmente, o dia não estava para muitas apostas, 
e não foi necessário escrevê-las de maneira improvisada como planejava o 
bicheiro. Este problema somente servia para deixar “Robinho” mais frustrado 
com o novo sistema: acreditava ele que o número de fregueses havia diminuído 
muito com a implementação da máquina. Antes da hora do almoço, sua gerente, 
que geralmente surgia montada em uma bicicleta, tentou solucionar o problema. 
Assim que a máquina foi ligada novamente, começou a “cuspir” papel de forma 

                                                           
19

 Para se calcular valores, apostas, contabilizar pules, formar guias de pagamento, valores das 
diárias e o balanço geral das bancas se estruturam locais denominados de “apuração”. São 
responsáveis em apurar os jogos realizados nas pules de um número definido de pontos. As 
apurações podem trabalhar com até trinta pontos de uma só vez, se estes forem muito 
movimentados, podendo a chegar a apurar até sessenta pontos (Labronici, 2012: 82). 

20
 Os responsáveis de interligar toda a estrutura no bicho são denominados “fechadores”. As listas 

e os talões são fundamentais para o controle do movimento da loteria e se contabilizar quanto 
de dinheiro entrou e saiu no dia. Em pontos onde se tem apenas uma segunda via de pule, os 
“fechadores” as levam direto para a “apuração” onde é levantado se houve ganhadores e quanto 
de dinheiro a banca recebeu ou premiou no dia. Sempre próximo ao fechamento das apostas os 
rapazes, geralmente com suas bicicletas, ou até mesmo motocicletas, passam de ponto em 
ponto recolhendo as listas do jogo (Labronici, 2012: 80). 
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enlouquecida. Visto que, o problema era mais sério do que parecia, a gerente 
constatou que não teria como consertá-la ali, no meio da rua. Afirmou que a 
máquina seria levada para a banca para que o problema fosse solucionado. 
“Robinho” foi então enviado para outro ponto, perto do corpo de bombeiros 
para substituir uma bicheira que normalmente trabalhava no local.  

Ao realizar a aposta na máquina, o operador deve estar familiarizado com uma 
nova série de códigos a serem inseridos para as distintas modalidades de jogo 
desejadas. Ao longo das primeiras semanas, “Robinho” se mostrou realmente 
confuso e com extrema dificuldade para escrever as apostas. Até mesmo com 
uma tabela, correspondente a modalidade específica de jogo, e uma espécie de 
manual-guia improvisado escrito à mão em uma folha de papel, para ele a 
dificuldade era imensa. Já com certa idade, “Robinho”, não possuía nenhuma 
familiaridade com eletrônicos. “Eu nunca mexi num computador e agora me 
dão esse negócio aqui pra trabalhar”, afirmava. Sua confusão era tanta que 
chegou a entregar a máquina para mim de modo que eu tentasse “descobrir” 
como ela funcionava. Outras vezes “Robinho” me pedia para ficar próximo 
caso a máquina desse algum problema.  

O relato descrito acima reforça que, com os desafios e problemas enfrentados 
no cotidiano das apostas com a implementação da nova máquina,a gestão do 
jogo nas ruas e esquinas da cidade, por mais que tenha um grau elevado de 
articulação, permanece como uma gestão pautada pela precariedade e improviso. 
O sistema de apostas eletrônico, como qualquer outro, não era a prova de falhas 
e pode ser encarado com o espírito do novo modelo de gestão atual. No atual 
mundo do trabalho a noção de “precariado”, ou precariedade pode ser 
empregada aqui tanto no sentido das condições de trabalho quanto na 
experiência subjetiva de insegurança vivida tanto por empresas quanto por 
trabalhadores. Se, por um lado, as empresas forçam os trabalhadores à 
precariedade, elas também operam precariamente (Filgueiras & Antunes, 2020). 
Entretanto, no bicho a inovação vai além de um aspecto modernizante e se 
apresenta enquanto um maior controle da banca sobre o cotidiano do trabalho 
do bicheiro. Com a entrada da “maquininha” a banca passa a controlar em 
tempo real todas as apostas realizadas em cada ponto. Tarefas que antes eram 
dependentes do trabalho do bicheiro passa a ser completamente automatizada. 
Uma forma de se enxergar isso é como uma melhoria facilitadora no cotidiano 
do gerenciamento e administração da loteria do bicho. Entretanto, para a 
maioria dos bicheiros estudados, que tiveram a oportunidade de trabalhar com 
talões, as inovações são entendidas como uma inevitável perda de autonomia em 
seu trabalho. O bicheiro deixa de ser “o escrevente”, ou “o apontador” e passa a 
ser um “operador” do bicho. Seu trabalho agora está pautado por diversas 
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situações que estão fora de seu controle. Caso ocorra algum problema com a 
máquina, como ocorrido no caso de “Robinho”, as apostas do dia não poderão 
ser escritas causando um prejuízo tanto à banca como ao bicheiro. 
Principalmente se ele for comissionado.   

Além disso, o próprio jogo vem sofrendo com a transição. Tanto ele como 
outros bicheiros reclamam da diminuição do número de apostas realizadas 
diariamente. “Só em dia de Federal que continua bom”21. Com as mudanças 
surgem também a crença de que há manipulação direta de resultados. A melhor 
vantagem que o bicheiro “Nensinho” enxerga é que ao final do dia suas mãos 
permaneciam limpas. “Eles nos davam cada carbono vagabundo que na terceira 
ou quarta vez que usávamos já ficava ruim. Agora, com a máquina eu fico 
limpinho”, comenta, ao mesmo tempo em que mostra seus dedos livres de 
manchas azuis. 

Dos anos que se passaram, a máquina do bicho foi gradativamente entrando em 
desuso. Muitos pontos, como os da banca de “Zé”, deixaram de utilizar a 
máquina e voltaram temporariamente com os velhos talões. Apesar disso, o jogo 
não permaneceu estagnado tecnologicamente e continuou buscando 
acompanhar as inovações que a revolução digital tem proporcionado. Assim, 
apesar do desuso das máquinas nos pontos de jogo, o talão não voltou a durar. 
Com as recentes inovações da revolução digital e dependências que as 
facilidades que o sistema de telecomunicações proporciona, o bicho logo iria 
adentrar em meio a era dos aplicativos de celular (estilo smart-phones). 
Atualmente, as novas “máquinas” do bicho se encontram no formato de 
aplicativos de celular ligados a uma central administrada pela banca. O bicheiro 
agora escreve o jogo no celular e envia a aposta diretamente para uma mini 
impressora Bluetooth que imprime a pule para ser entregue ao jogador. Deste 
modo, o bicho segue se modernizando e acompanhando as tendências e 
facilidades trazidas pelas novas tecnologias e introduzindo-as para o universo 
dos jogos (Cassidy, 2020).   

Além disso, o bicho agora passa a partilhar, assim como as mais variadas 
atividades, da infraestrutura ofertada pela rede de telecomunicações. Para se 
jogar no bicho, nestes casos, se tornou necessário o funcionamento de toda uma 
rede urbana de infraestrutura que permita que o jogo, outrora jogado em bares e 
botequins (Magalhães, 2005; Chazkel, 2014), agora esteja inserido em uma rede 
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 A extração se divide em uma loteria clandestina conhecida no Rio como “Paratodos” e se baseia 
no sorteio dos números da Loteria Federal para os jogos das 18 horas nas quartas e sábados. 
Nestes dias os bicheiros trabalham uma hora a mais, já que o resultado é liberado apenas as 
19horas. Ver: (Labronici, 2012: 90). 
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sociotécnica (Latour, 2005) mais ampla. Por um lado, ganhando força e 
legitimidade com as novas gerações, se adequando nos caminhos que a 
revolução digital proporciona. Por outros, bicheiros, como outros diversos 
profissionais, necessitaram se adaptaràs mudanças proporcionadas pela 
implementação de novas tecnologias e técnicas que modificaram a 
funcionalidade e operacionalidade do cotidiano de seu trabalho.  

CONCLUSÃO 

O meio urbano se apresenta como um palco entrelaçado por distintos atores 
que compartilham deste mesmo espaço, aparentemente caótico e diverso, que é 
a rua. Cada qual afetando o jogo de diferentes maneiras. Em diferentes 
momentos, era possível ver ambulantes alvoroçados correndo a fim de evitar 
um “esculacho” do “rapa22”, comerciantes interagindo com fregueses, jogadores 
do bicho interagindo com comerciantes e ambulantes etc. Esta questão se torna 
um dos principais desafios para uma sistematização da realidade social complexa 
como a do universo urbano, ao pesquisador que se lance em desvendar os 
distintos circuitos das tramas das cidades grandes latino-americanas (Telles, 
2009).     

Nas ruas cariocas, bicheiros descrevem sua função de modo similar ao que são 
feitas por funcionários de empresas em um mercado convencional. Isso faz com 
que estar nas ruas e esquinas escrevendo apostas do jogo do bicho insere a 
atividade em meio ao campo de disputas do reconhecimento da atividade 
enquanto um “trabalho”. O valor da atividade passa a ser reconhecido, 
independentemente de uma perspectiva pejorativa, moral e legal.Grassi e 
Danani (2009: 17) propõem a noção de "mundo do trabalho" para expressar a 
suposição de que, sob diferentes modalidades, a maioria das pessoas “vive do 
seu trabalho”: da aplicação ou emprego de suas capacidades, quer sejam 
valorizadas, reconhecidas, desconsideradas, mal remuneradas ou consideradas 
supérfluas. É a relação com o capital que impõe as condições gerais em que “se 
trabalha para viver”. Ao contrário da "ética do trabalho", as autoras enfatizam as 
múltiplas formas que constroem o mundo da reprodução social. Ambas as 
questões são centrais para o trabalho do bicheiro, pois tanto a ética do trabalho 
reflete certos modos de reprodução "socialmente aceitos" quanto supostamente 
"culturalmente consensuais". No entanto, ao mesmo tempo, as pessoas nesse 
"viver do seu trabalho" estão produzindo significados, vivendo e expressando 
formas diferentes de existência que têm implicações nas identidades e nos 
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 Como é chamada a Guarda Municipal por ambulantes e bicheiros nas ruas da cidade.Ver 
também: (Pires, 2011) 
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modos de inserção social. Nem todos os trabalhos dignificam, e para diferentes 
pessoas são diferentes tarefas que produzem dignidade. Assim, “ganhar a vida” 
e “formas de vida”– constituem uma porta de entrada para repensar “a 
economia” e discutir seu alcance, reivindicando a produtividade de uma 
compreensão holística da vida social (Fernández Álvarez & Perelman, 2020). 

A sorte, o simbolismo, os números e a subjetividade atrelada às apostas seriam 
alguns dos aspectos que contribuem com o reforço de que a função é mais do 
que um simples ofício no imaginário popular das ruas cariocas. Bicheiros são 
entendidos como uma categoria que o diferencia dos demais trabalhadores 
urbanos e contribui com o reforço de que está inserido dentro de uma 
identidade típica ideal no imaginário popular. Porém, com uma visibilidade 
clandestina, que, dotada de preceitos éticos e com etiquetas próprias, os insere 
dentro de uma relação cotidiana entre a lei e a transgressão.  

Nesta perspectiva, analisar o trabalho com apostas da loteria do bicho aqui vai 
ao encontro com o antropólogo Mariano Perelman (2014: 48),que argumenta 
que seria necessário observar as atividades laborais nas ruas das grandes cidades 
sob dois pontos de vista: A primeira, referindo-se às formas de ganhar a vida, 
aos modos de exploração e às relações no capitalismo; a outra, é inserir o foco 
na compreensão de como esses processos são vivenciados pelos próprios atores, 
se concentrando não apenas no âmbito da necessidade (de ganhar a vida), mas, 
ao mesmo tempo, na construção de modos legítimos e razoáveis de fazê-lo. 
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