Atados al rabo de la burra: lecturas del trabajo
gratuito en una antigua propiedad rural (Brasil)

Fernanda Figurelli’
CONICET

ferfigus@yahoo.com.ar

Recibido: 12.04.17
Aceptado: 17.05.17

Resumen: En este articulo parto de un trabajo de campo realizado en las tierras
de lo que antiguamente fue una gran propiedad rural del nordeste de Brasil. Me
centro en la categoria cambio que personas vinculadas a la organizacién sindical
en esa region utilizan cuando se refieren al régimen de trabajo gratuito que la
propiedad imponia para quienes habitaban alli. Atiendo los diferentes sentidos
que se le asignan a la categoria, tanto por parte de lideres sindicales que no
vivieron en la propiedad como por aquellas personas que si lo hicieron. Si bien la
alusion al trabajo para el patrén es un elemento comun de todas las
interpretaciones, me interesa mostrar que en dicha alusién se ponen en juego
distintos significados. Entre quienes vivieron la experiencia, de forma directa o
por medio de sus padres, la idea de sujecidén a ese trabajo toma una centralidad
que no es tal en las otras lecturas. La variacién de sentidos que la nocién de
trabajo gratuito despierta deja ver diferencias fundamentales en la vivencia y
aprehension de esa practica, contempladas en diversas categorias que a primera
vista parecen intercambiables.
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Resumo: Neste artigo me baseio em um trabalho de campo realizado nas terras
do que antigamente foi uma grande fazenda do Nordeste de Brasil. Focalizo na
categoria de cambio que pessoas vinculadas a organizagdo sindical nessa regidao
utilizam quando se referem ao regime de trabalho gratuito que a propriedade
impunha para quem ali morava. Examino os diferentes sentidos que sdo
atribufidos a categoria, tanto por lideres sindicais que ndo moraram na
propriedade quanto por aquelas pessoas que sim o fizeram. Embora a alusio ao
trabalho para o patrio fosse um elemento comum de todas as interpretagoes,
interessa-me mostrar que, nessa alusio, ndo ¢ o mesmo significado o que esta em
jogo. Entre aqueles que, de forma direta o por meio dos seus pais, viveram a
expetiéncia, a idéia de sujei¢do a esse trabalho toma uma centralidade que nio ¢é
tal nas outras leituras. A variacdo de sentidos que a nog¢io de trabalho gratuito
provoca deixa ver diferencas fundamentais na vivéncia e apreensio dessa pratica.
Elas sido contempladas em diversas categorias que, em um primeiro olhar,
parecem intercambiaveis.

Palavras chave: Trabalho gratuito, Categorias nativas, Nordeste do Brasil.

Al sur de Rio Grande do Norte, Brasil, existié una gran propiedad rural, una
fazenda, denominada Belém.! Cuando los antiguos trabajadores de Belém y los
lideres sindicales vinculados al lugar se refieren a una forma de trabajo para el
patrén que se desatrollaba en esa y en otras propiedades, y que ha merecido
varios analisis en la bibliograffa, entran en escena diferentes categorfas -como
diaria, cambio y esclavitud-. En este articulo me esforzaré por mostrar que a pesar
de hacer alusién a una misma practica laboral, la diversidad de categorias
manifiesta también una diversidad de experiencias y percepciones en torno a
ella.

Esas categorfas parecen, a primera vista, confluir en un mismo significado. Sin
embargo, durante el transcurso del trabajo de campo me di cuenta de que eso
no era asi. Aunque se haga visible una interlocucién, los lideres sindicales captan
y denuncian aquello relacionado con su actividad sindical y con los significados
que en esa actividad se tornan relevantes, mientras que los trabajadores del lugar
ponen en juego cuestiones distintas que alumbran otras experiencias. Ser
explotado, atado, trabajar gratis o de manera obligada son asuntos que se hacen

1 En este articulo todos los nombres de personas y la mayoria de lugares han sido
cambiados. Las traducciones de citas de investigaciéon y de la bibliografia han sido
realizadas por la autora. El trabajo de campo del cual deriva este articulo fue hecho
entre los afios 2008 y 2010.
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presentes en la mayorfa de los relatos pero que tienen énfasis diferentes de
acuerdo con las posiciones sociales de quienes hablan.

De modo que mi objetivo aqui es abordar diferentes aprehensiones de una
misma practica laboral y destacar la diversidad de vivencias en relaciéon con la
misma. Lo hago a partir del analisis de la categoria cambao, utilizada por lideres
sindicales para referirse al trabajo gratuito que tenfa lugar en la propiedad, y de la
traduccioén que de ella hacen antiguos habitantes del lugar. En la primera parte
del texto realizo una breve descripcién de la propiedad y de su modo de
organizacién. Asimismo, presento las categorfas a considerar y la mirada
analitica de este trabajo. En la segunda parte tomo en cuenta las perspectivas de
viejos lideres sindicales, y en la tercera aquellas de antiguos habitantes del lugar.
Predominan los relatos masculinos, ya que durante el campo fueron los
hombres los autorizados para hablar de ese tema.? Finalmente, en las
conclusiones destaco la centralidad que la idea de estar amarrado tiene para los
ex habitantes de Belém cuando hablan de la practica laboral en cuestion.

Cambéo

Belém se ubicaba en el agreste nordestino, region de transicién entre la
humedad de la zona costera y la sequedad de tierras adentro (el serzdo) (Andrade,
1998). En ella se criaba ganado y se producfa algodén, plantado por los
moradores, quienes constitufan la fuerza de trabajo de la propiedad. Ellos vivian
alli con su familia, recibfan una casa, la cual implicaba un espacio para hacer su
rozado (ro¢ado), en el que plantaban productos destinados a la subsistencia
familiar. En menor medida, criaban animales para el autoconsumo. En la
propiedad también vivian otros trabajadores, que ocupaban una posicién de
mayor jerarquia. Entre otros, podemos destacar a quien se encargaba del
almacén, a los wvagueros, que se ocupaban del ganado del duefio, y a los
administradores, también llamados capangas por parte de los moradores. El
propietatio tenfa asimismo una casa en Belém.?

Por vivir en la propiedad, los moradores debfan dar al duefio un dfa de trabajo
gratis por semana, la diaria, tal como las personas que habitaron la antigua Belém

2 Al respecto ver Figurelli (2011, 2015).

3 Para fagendas de ganado en el Nordeste de Brasil, ver, entre otros, Cascudo (1956),
Johnson (1971), Bastos (s/f), Almeida y Esterci (1977a, 1977b).
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la llamaron, y una vez al afio debfan pagar el fors, que definieron como un
arrendamiento. Ademas, el algodén que plantaban debia ser obligatoriamente
vendido al duefio de la propiedad, en condiciones que los perjudicaban. El pago
del foro se hacfa en el mismo momento que la venta de algodoén, y de acuerdo
con lo narrado por los/as ex habitantes de Belém, por lo general no obtenian
ningin excedente luego de esas transacciones.

Lideres sindicales de Rio Grande do Norte se refieren al sistema que habia en
Belém con la categoria cambaio, y asocian su fin con el gran movimiento sindical
que comenz6 en aquel lugar en los afios previos a la dictadura militar. Ellos
reconstruyen ese momento bajo el rétulo “derrubada do cambao”. El derrumbe o
fin del cambio alude a grandes rasgos al fin del trabajo gratuito que los
moradores realizaban para el propietatio, lo cual es narrado como un momento
concreto que tuvo lugar un dfa especifico, el dia en que los trabajadores de
Belém acabaron con el cambao. Como Belém era una de las mas grandes
propiedades en ese estado que aun mantenfa el sistema, ese dfa es
simbodlicamente aquel a partir del cual el trabajo gratuito fue desterrado de Rio

Grande do Norte.

De acuerdo con Jorge Fernandes, un reconocido lider sindical de la regién y del
estado, con 67 afios en el tiempo de mi trabajo de campo, “la derrnbada” ocurrié
un martes, dfa de cambaio, cuaando varios trabajadores sindicalizados rechazaron el
pescado seco, el almuerzo que todos los martes era distribuido a los moradores
como “gratificaciéon” por el trabajo gratuito que realizaban para el propietatio.
El rechazo del pescado seco significé también el de ese trabajo, que aquel dia
finaliz6 en Belém de una vez y para siempre.*

En la bibliograffa de referencia el cambao significa, a grandes rasgos, el trabajo
gratuito (0, de acuerdo con Andrade, 1998, también a muy bajo precio) que los
moradores debian brindar al duefio de la propiedad en la cual residian como
contrapartida de la tierra que ocupaban (Julido, 1962, 1968; Azevedo, 1982). El
deber de trabajar gratis del morador para el propietatio no es exclusivo de
Belém. La contrapartida de tener casa de morada en una propiedad es la

4 Fl relato de Jorge Fernandes que reconstruyo aqui se basa en las entrevistas que
realicé durante mi trabajo de campo, en la entrevista que le hizo previamente el
profesor Moacir Palmeira en mayo de 2008 en el marco del proyecto Memidria
Camponesa e Cultura Popular y en la presentacion del entrevistado en el 1 Sewindrio
Estadnal Memdria Camponesa (registrado en medio audiovisual), vinculado al proyecto
mencionado y realizado en Rio Grande do Norte, los dias 20 y 21 de enero de 2005.
Agradezco a Moacir Palmeira la generosidad de facilitarme esos materiales.
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obligacién de trabajar para dicha propiedad. Como sefiala Heredia (1986), por
medio de este mecanismo las grandes propiedades rurales se aseguraban la mano
de obra que necesitaban y su reproduccién.

El trabajo gratuito podfa darse semanalmente o podia consistir en una
determinada cantidad de dias trabajados durante un perfodo del afio. A este
respecto, al enfocar en la zona cafiera de Pernambuco, autores como Palmeira
(1977) y Sigaud (1979) advierten de no confundir el cambio con la condicao. El
primero correspondia al trabajo gratuito del morador foreiro y ocurtia una vez por
afio; la segunda, en cambio, se vincula al morador de condigio y tenia lugar
semanalmente: el morador debia trabajar gratuitamente para el ingenio
azucarero dos dias por semana, y en caso de trabajar mas, comenzaba a partir
del tercer dia a recibir remuneracién en dinero (Palmeira, 1977). Los moradores de
condi¢do -asi denominados en la zona costera de Pernambuco, mientras que en la
de Alagoas eran llamados simplemente moradores- ocupaban una posicién
diferente a la del morador con sitio, o también llamado morador foreiro, que ademas
de la casa de morada recibia un sitio. Este se constituia como un “premio” del
propietatio (una parcela mas grande y més aislada de la sede de la propiedad que
permitia la cria de animales, una mayor produccion de la parcela plantada, asi
como la plantacion de arboles que ligaban al morador con la tierra de modo mas
permanente). El morador foreiro no daba condicdo, sino cambao, mediante el cual
trabajaba gratuitamente para la propiedad como minimo una vez al afio por un
periodo de aproximadamente veinte dfas. Ademas del cambao, todo final de afio
debfa pagar un foro. De acuerdo con lo que puede observarse en la bibliografia,
este ultimo no significaba una gran cuantfa (Sigaud, 1971, 1979; Palmeira, 1977 y
Heredia, 1986).

En fazendas del complejo ganado-algodén en el sertdo de Paraiba, Bastos (s/f)
muestra que como ocurria en la zona costera, los trabajadores que residen en las
grandes propiedades, donde “reciben una casa para morar y un pedazo de tierra para
trabajar con sus familias” (Bastos, s/f: 9), se ven en el deber de trabajar pata el
patrén uno o dos dias por semana. Si bien el caso presentado por Bastos habla
de un trabajo pago, éste expresa una relacion de sujecion (sujeigao) que se observa
en no poder trabajar para otra persona que no fuera el patrén de la propiedad,
quien pagaba menos que la remuneracién correspondiente a un dia de trabajo en
la regién en cuestion.

A pesar de que es posible pensar a Belém como un caso mas en este sistema de
explotacién, la cuestién no se agota en las formas abstractas con las que
podemos recotrtar determinados hechos sociales (Palmeira, s/f). Quisiera
mostrar aqui la multiplicidad de significados que se pone en juego cuando se
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alude al asi definido trabajo gratuito. Como varios autores han llamado la
atencioén, las categorias nativas y aquellas que usamos para la comprension de
nuestros campos de estudio juegan un papel fundamental en la posible
aprehension de ese campo. Grima (1991), por ejemplo, se centra en la categoria
paxto, que se refiere al comportamiento definido por el cédigo de honor entre
los pastunes; muestra la diversidad de significados que la misma adquiere entre
hombres y mujeres, y la consecuente necesidad de atender a esa diferencia.
Desde otro lugar, Asad (1991) focaliza categorias como #radicion, ley, progreso que
impregnaron los estudios antropoldgicos clasicos y expone la incapacidad de la
disciplina para liberarse de los discursos y conceptos coloniales al estudiar las
poblaciones sometidas al imperio, de lo cual resulta una incompetencia para dar
cuenta de dichas poblaciones. En lo que respecta a estudios cercanos a mi
regiéon de investigacion, Marques (2002) enfatiza la diferenciacion de las
categorias nativas zutriga y questdo, las cuales aluden a los diversos momentos de
los conflictos que se tejen entre familias del serzdo de Pernambuco, haciendo de
esto una llave fundamental de su analisis. Estas categorfas designan estados que
implican un reordenamiento tal en las relaciones sociales del universo estudiado
que si se desatendiese su diferenciacion se opacatia la comprension de ese
universo. Por su parte, Comerford (1999) se detiene en los diferentes
significados que la categorfa nativa /ucha despierta entre los trabajadores rurales
del oeste de Bahfa, Brasil, y echa luz sobre el modo en que las personas
interpretan culturalmente sus experiencias, sus acciones, su comunidad e
instituciones y como se interpretan a si mismas segun los contextos en que la
categoria se utiliza. En un estudio anterior (Figurelli, 2012), basado en un conflicto
de tierra en el nordeste brasilefio, el trabajo de campo me condujo a la
desnaturalizacion de esa categoria. La arbitrariedad de delimitar el conflicto
como tal, su reificacién, quedaba al descubierto a partir de los relatos de mis
intetlocutotes/as en el campo, en los que “el conflicto” se fundia en la
cotidianeidad y perdia su sentido.

La atenciéon cuidadosa puesta en las categorias que rotulan nuestra u otra
comprension del mundo y a los matices que pueden tomar es una gufa de este
trabajo. Como he sefialado anteriormente, me centro en la categoria cambio,
utilizada por los lideres sindicales cuando se refieren a Belém, y en el ejercicio de
traduccién que de la misma hacen los habitantes del lugar, quienes en su
juventud fueron parte de la propiedad.

El uso de la categoria revela una experiencia de interlocucién entre los
sindicalistas de fuera de Belém y los antiguos habitantes del lugar que de algin
modo se vincularon con la organizaciéon. Hay un dialogo, en el cual diferentes
categorias de comprensién del mundo son asociadas unas a otras para hablar de
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experiencias referidas al trabajo gratuito que obligatoriamente habia que realizar
para el propietatio. Diaria y cambao se relacionan y parecen significar lo mismo.
Sin embargo, la nocién de esclavitud (escravidio) o cantiverio (cativeiro) que los y las
habitantes de las antiguas tierras de Belém utilizan cuando relatan la diaria y
otras experiencias (como el foro y la venta de algodén), tifie todo de un nuevo
color y dificulta la construccién de sinonimias. Enfasis diferentes aparecen
cuando unos y otros se refieren al trabajo gratuito. Intento mostrar aqui que
aquello que los antiguos habitantes de Belém expresan con la nocién de esclavitnd
también estd presente cuando traducen el cambao y que, més alld de la referencia
comun al trabajo para el patrén, eso marca una distancia con lo que los lideres
sindicales expresan. Como sefialé en el inicio de este articulo, me interesa asi
resaltar que la variedad de términos que se presentan en el campo no es una
casualidad, sino que expresa una diversidad de experiencias y percepciones del
trabajo gratuito que no puede resumirse en una Gnica categorfa.

Desde las experiencias sindicales

Cuando se habla de las Ligas Camponesas (Ligas Campesinas), la categoria cambao
adquiere un peso importante (Julido, 1962, 1968; Azevedo, 1982; Andrade,
1998). Dar fin al cambaio, junto con la oposicién al aumento del foro, se constituyé
en una de las principales reivindicaciones que en una primera etapa de su
consolidacién, desde mediados de los afios cincuenta, sostuvo esta organizacion
de campesinos (luego se abrieron paso otras propuestas, tales como la reforma
agraria radical, impulsada por varias organizaciones en la década del sesenta)
(Juliao, 1968; Azevedo, 1982). La categoria carga consigo una experiencia de
movilizacién y forma parte del vocabulario de las organizaciones de trabajadores
rurales en Brasil. Tal es el caso de los lideres sindicales que estuvieron en Belém.

En 1961 fue creado el sindicato de trabajadores rurales de Bom Jesus, la ciudad
referente de la region en la que se inclufa Belém. Fue uno de los primeros
sindicatos que surgieron a partir del trabajo de sindicalizacion rural que
emprendieron personas vinculadas a la iglesia catdlica de Rio Grande do Norte
en los afios sesenta. L.a misma estuvo aliada a los intereses de los propietarios
rurales hasta fines de la década del cuatrenta, cuando se produce una conversion
y se funda el Semwigo de Assisténcia Rural (SAR), el cual extendié hacia el medio
rural el trabajo social eclesiastico (Cruz, 2000). El sector de sindicalizacion rural
del SAR fue creado en la década del sesenta, en ¢él participaron personas de
diversas posiciones como “padres, estudiantes de derecho y trabajo social, abogados,
profesores y legos, todos ligados a la iglesia” (Cruz, 2000: 66). También diferentes
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organizaciones vinculadas a la iglesia fueron parte de esa formacién, en la cual se
contaban el Movimento de Educacio de Base (MEB), la Escola de Servico Social, las
diversas parroquias, el Jornal A Ordem y la Emissora de Educagio Raural. Esta
importante organizaciéon favorecié a que en la disputa con otras fuerzas
politicas, como la Liga Camponesa y el Partido Comunista Brasileiro, en Rio Grande
do Norte la iglesia tuviera la hegemonia del movimiento en el campo (Cruz,
2000).

La fundacién de sindicatos vinculada con el trabajo eclesidstico estuvo
concentrada en un primer momento en el litoral del estado, més tarde se amplio
a las otras regiones (Cruz, 2000). La Federagao dos Sindicatos de Trabalbadores Rurais
do Rio Grande do Norte (FETARN) fue creada en 1962. También ese afio el
Ministerio de Trabajo reconocié oficialmente los siete primeros sindicatos
creados por la iglesia, entre ellos el de Bom Jesus (A Ordem, 1962). En relacién
con todo ese trabajo de sindicalizaciéon fue fundada en esos afios la delegacia
sindical de Belém, una delegacion del sindicato en la propiedad.

La reconstruccién que los lideres sindicales hacen del fin del cambao se sitda en
ese momento, en el auge de la organizacién, previa a la dictadura. Los dos
relatos que citaré aqui difieren levemente uno del otro, pero en sus trazos
centrales el cambao se identifica con el trabajo gratuito para el duefio de la
propiedad (lo que los/as antiguos/as habitantes llaman diaria). A esto se suma a
veces la venta obligada de la produccién de los moradores y las deudas que
generaban las compras en el almacén de la propiedad. Por otra parte, también se
usa el término cambdo para hablar del pescado seco que era entregado a los
moradores los dias de trabajo para el propietario, de manera que este sentido de
la categoria no alude unicamente al trabajo gratuito, sino también a la
distribuciéon de alimentos, intimamente relacionada con aquel trabajo. “Era /a
dinica gran propiedad rural en Rio Grande do Norte que tenia el sistema de cambio”,
sefiald, refiriéndose a Belém, Jorge Fernandes, quien participé de la organizacion
en la propiedad, y prosiguio:

“El cambao era un pescado que ellos [los duesios de la propiedad] compraban el lunes,
en la feria, y el martes de manana distribuian a los trabajadores. Eso era algo
tradicional y esa distribucion daba el derecho, porque ese era un derecho también que
ya venia de Paraiba, y era asi en Pernambuco, era un pescado seco que se distribuia
por cada morador, y aquel pescado significaria tres dias de trabajo gratis para el
propietario, descontando un dia mds, o dos, que los capataces considerasen necesario”.

Rechazar el pescado era asi terminar con el derecho de los propietarios de
disponer del trabajo gratis de los moradores. Como sefialé més arriba, el
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pescado es central en el evento que Jorge Fernandes narra cuando se refiere al
fin del cambio. En una entrevista posterior, la categoria apunt6 al trabajo
gratuito, el cual no se concebia de manera independiente del sistema en su
totalidad, que se completaba con la distribucién de pescado seco:

“El cambao acabd, se acabd, se acabd de verdad, hasta hoy no hay mas cambao. Era
una cultura del cambao, después los trabajadores no aceptaron |[...] Se acabi el
cambao, que era el régimen, el régimen que ellos tenian, ;no? Dabas el cambao y con
ese cambao estabas recibiendo el pescado seco y trabajabas tres dias gratis para el
propietario [...] Eso se acabd y se acabd de una vez, no esti mds ese cambao de
esclavo”.

El pescado seco no era independiente del trabajo gratuito y éste no era
independiente del primero. El cambio alude aqui a un sistema de explotacion,
pero también de construccién de derechos por parte del propietario; terminar
con uno de los elementos del sistema significa también terminar con el otro.

Al hablar de cambao, otro lider sindical del estado, Jorge Alves, con 58 afios
cuando lo entrevisté, se refirié al trabajo gratuito que el morador hacia para la
propiedad, a la alimentacién precaria que recibfa durante ese trabajo,
especificamente al pescado descarnado, y a la venta obligada de su produccién
dentro de Belém.

“Por qué la historia del cambao? El cambao era porque todos los moradores de la

propiedad eran obligados a trabajar dos dias gratis para la propiedad, daban dos dias
gratis para la propiedad y tenian solamente cuatro dias para trabajar en su rogado
[...] Y ¢l propietario daba puro poroto, la alimentacion era poroto con un pescado,
que nosotros acd conocemos como (tainha), que es un pescadito sin carne, que no es un
pescado (de ley), entonces se comia ese pescado asado con porote. Y cuando estaba la
produccion de los moradores, eran obligades a vender en la propiedad, el excedente de
lo que ti producias en tu rogado para alimentarte tenia que ser vendido en la
propiedad, si vendias afuera eras expulsado de la propiedad, entonces eso era
considerado cambao, que hoy (denominamos) trabajo esclavo, trabajo degradante, en
aquella época no habia esa nomenclatura, en aquella época era cambao: yo trabajo en
la propiedad, soy obligado a trabajar dos dias gratis y tengo que vender abi mi
producciin.”

Al proseguir, Jorge Alves sumoé otro factor a la descripcion que hizo del canbao:
la compra de los moradores en el almacén de la propiedad y las deudas que eso
generaba.
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“Y habia un almacén, porque yo compraba las cosas necesarias en el almacén de la

propiedad. Cuando era fin de aiio yo entregaba mi produccion y él [quien
administraba el almacén] sumaba lo que estaba debiendo. Si mi produccion diese para
pagar, yo entregaba y saldaba la denda, y cuando no daba para pagar, yo entregaba
toda mi produccion_y todavia quedaba debiendo, entonces al otro aio iba a trabajar
para pagar. Entonces eso era el cambao.”

En ambos entrevistados el cambio se asocia a la idea de esclavitud. Como vimos,
Jorge Fernandes sefiala que el cambio es “de esclavo”, sin precisar mds al
respecto, mientras que Jorge Alves vincula el cambio con categorias como las de
“trabajo esclavo” y “trabajo degradante” que actualmente se utilizan de modo
frecuente en varios espacios, entre los que se cuentan las instituciones estatales y
los medios de comunicacién. Sin embargo, el término escavitud circula
marginalmente en los relatos de los lideres sindicales sin un significado preciso y
no se presenta de la misma manera que entre los habitantes de la antigua Belém.

“Entonces esa es mds o menos la bistoria que tenemos para contar”, dijo Jorge Alves y
hallé oportuno que me dirigiera a Belém para conversar con quienes habian
participado de aquello:

“Pero lo mejor es que vayas alld, al asentamiento [...] que alld hoy viven tres
remanentes de esa lncha de Belém, que es Antinio de Ribeiro, que fue el que buyd, él
estaba comprometido y se estaba por casar, pero era uno de los que estaban en la lista
para morir [...] Si se bubiese quedado se habria muerto; Gregdrio, que es el
presidente [...]; Estd Zeca, que también es parte del directorio, que era de alli, que
también conoce; y hay ademds una persona que estd viva, pero queds retardada por
causa de las torturas que tuvo de los militares, que es un ex presidente del sindicato de
la época.”

Desde las experiencias de esclavitud

En las tierras de Belém hoy se encuentran varias comunidades o Sitios” -como las
llaman quienes viven alli-, que se encuentran en gran parte habitadas por ex
moradores de la propiedad y sus descendientes. Las familias compraron los
terrenos y se dedican a tareas agricolas, y hay quienes complementan aquello
con la venta de su fuerza de trabajo en diferentes empleos, sobre todo los mas
jovenes. Ademas de las comunidades, en esas tierras se levanta un asentamiento

5 Sobre diferentes acepciones de la categoria siio ver Heredia (1986).



ATADOS AL RABO DE LA BURRA: LECTURAS DEL TRABAJO GRATUITO EN UNA ANTIGUA
PROPIEDAD RURAL (BRASIL) Fernanda Figurelli

(assentamento) de reforma agraria, que lleva el nombre de uno de los sindicalistas
que mencioné anteriormente. El asentamiento “Jorge Fernandes” deriva de una
ocupacion de tierras realizada por personas vinculadas al sindicato de
trabajadores rurales de Bom Jesus. También alli viven antiguos y antiguas
habitantes de Belém. En ese asentamiento me hospedé para realizar mi trabajo
de campo, me lo facilit6 el contacto que las personas vinculadas a la federacién
de trabajadores me ayudaron a establecer con Gregorio, el presidente del
sindicato mencionado, que en aquel momento tenfa 67 afios.

Era 1961 y los moradores de Belém vivian bajo un régimen que ellos
denominaron como esclavitud o cantiverio. No me detendré aqui en las
reconstrucciones que los/as antiguos/as habitantes del lugar hacen al respecto,
simplemente mencionatré que entte ellos/as la esclavitnd se asocia con la idea de
ser amarrado. Belém evoca los lazos de sujecidn que ligaba a los moradores con el
duefio. Ellos estaban ob/igados a proceder como éste lo pautaba, no podian hacer
ni decir del modo en que consideraran apropiado. Aquello se manifestaba en la
diaria, a la que si no iban por su propia iniciativa eran llevados por el capanga
amarrados al rabo de una burra. También ocurria con la venta del algodén que
plantaban, en este caso los vigias de la propiedad impedian que se comercializara
fuera de alli. El dinero que supuestamente se obtenfa con la venta era destinado
al foro que debian pagar obligatoriamente y es probable que también se destinase
al pago de las deudas, las cuales eran centrales para retener la fuerza de trabajo
(Palmeira, 1979, s/f; Bastos, s/f). Las ataduras que una y otra practica
representaban, el hecho de estar obligado, sujeto a esas actividades, son alusiones

esenciales en la nocién de esclavitud que los/as habitantes de Belém utilizan.

Cuando dichos/as habitantes aludian al trabajo gratuito o a la venta de algodén
hablaban entonces de escavitnd o de cantiverio. 1a categoria cambao era
desconocida para la mayorfa. Esta diferencia en el uso de la terminologfa revela
también diferentes aprehensiones de esas practicas. A pesar de que en una
primera mirada su sinonimia nos pueda parecer apropiada, no es el mismo
significado el que esta en juego.

Los antiguos habitantes del lugar y los actuales asentados que escucharon la
palabra cambao eran por lo general personas vinculadas al sindicato. Muchos de
ellos la asociaron a Jorge Fernandes y la relacionaron con algunas caracteristicas

6 Al respecto, ver Figurelli (2011). Para otros anélisis sobre la nocién de caziveiro entre
poblaciones rurales del norte de Brasil, ver Leite Lopes (1978), Sigaud (1979), Garcia
Jr. (1983), Velho (1995).
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de la diaria. Si con la idea de cambaio los lideres sindicales intentaban traducir las
vivencias de los moradores a un lenguaje propio, el movimiento inverso no se
encontraba ausente. Hablar de cambio requeria un trabajo de traduccién por
parte de quienes habitaron las tierras de Belém, que los arrimaba a otros
lenguajes, predominantes en espacios diferentes de los suyos. De ahi que no
llame la atencién que quienes conocfan la categorfa fueran las personas mas
proximas a las experiencias de organizacion sindical en el lugar. En ese esfuerzo
de traduccién habfa una interlocucién posible, un acuerdo en torno a ciertas
practicas y a lo condenable de éstas, pero los énfasis y sentidos no eran los
mismos. Veamos cuales eran los significados que los antiguos habitantes de
Belém enfatizan cuando intentaban explicarme el cambao.

“Ese cambao del que ella habla no sé lo que es”, le dijo Teresinha a Ricardo el dia que
fuimos a su casa para entrevistarlo. Teresinha, de 62 afios, fue mi principal
anfitriona en el trabajo de campo, antigua habitante del lugar y esposa de
Gregorio, en casa de quienes me alojé para mi investigacion en las tierras de
Belém. Ricardo habia vivido en la propiedad desde pequefio y hoy vive en el
asentamiento, en cuya desapropiacién particip6. Cuando lo entrevisté tenfa 65
afios. Luego de pensar un momento, Ricardo respondié:

“E/ cambao. Estaba ese finado, Z¢ Mané, que era el empleado del patrin, todos los
martes estaba el trabajo alld, entonces mandaba a buscar a la gente, y a aquel que no
tha él lo amarraba en una cuerda y lo amarraba en el rabo del caballo y venia
arrastrando a la persona, el cambao era eso. Yo en esa época era pequeiio, no trabajé
en la diaria, mi papd era quien trabajaba_y entonces no sabia mucho de ese asunto,
pero creo gue va por abi [...] Ese asunto de cambio, no entendia mucho, estoy
diciendo de mi mente, creo que es eso, que la persona era sujeta a ir de cualguier
manera, y entonces si no fuese por las buenas iria por las malas.”

Ricardo tradujo el cambio asociandolo con la diaria y con ser sujeto a ir alli “de
cualquier manera”’; particularmente, relacioné la categorfa con Z¢é Mané, el
empleado del patrén, y con su acto de atar a las personas al rabo del caballo, lo
que materializaba aquella sujecion. Este uso no se encuentra lejos del significado
original de cambio que menciona Julido (1968). Este alude al yugo, a la pieza de
madera que amarra a los bueyes por su pescuezo para hacetrlos trabajar. El
trabajo que el propietario exige del campesino como contrapartida de la tierra
que ocupa, también llamado cambao, se liga explicitamente en Julido (1968) con
aquella idea y el campesino resulta asi susceptible de ser comparado con la
yunta. El campesino estd amarrado al trabajo para el propietario.
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Este énfasis en ser sujeto a it a la diaria, amarrade a un animal, y la importancia que
en esta experiencia asume el empleado del propietario, también fue colocado
por Luis Cardoso cuando se refirié al cambdo. Luis era el presidente de la
asociacion del asentamiento, un hombre de cincuenta y dos afios en ese
momento, que habfa nacido en una regién vecina a Belém y escuchado la
historia de un ex vaquero:

“Porgue acd en Belém habia un asunto llamado cambao, los duerios tenian muchos
moradores dentro de la propiedad y entonces aguellos moradores trabajaban un dia
gratis para el propietario. Cuando el hombre no iba, el tipo mandaba al capataz, lo
lamaban capatag, a buscar al hombre en el cambao, entonces venia montado en la
burra con el rebenque en el brazo. Se llamaba asi: “buscar al hombre en el cambao”,
y st el hombre no quisiese venir, entonces amarraba al hombre en el rabo de la burra y
la burra lo venia arrastrando. Es la bistoria que el viejo me contaba, Manoel
David.”

A los capataces del propietario les competia traer atado en el rabo de la burra a
quien se negara a ir a la diaria. A partir de aqui tal vez sea posible entender
también la respuesta que me dio Manoel de Bete, un ex morador, de 93 afios,
que se destaco en la organizacion sindical de Belém previa a la dictadura:

-“cQué era el cambao?”, le pregunté.

-“sCambdo? Eran los empleados, los empleados de la propiedad’, me respondio, y
prosigui6 su relato sin dar mayor relevancia al asunto.

Por su parte, entre otras personas del asentamiento, el cambao se ligo al pescado
seco, y también a Jorge Fernandes. Un dfa nos encontrabamos almorzando en el
area junto a Teresinha, Consolac¢io, su hija, y su nieta Marcela. Cuando me servi
pescado, Teresinha sugitié que lo dejase y me sirviera otra de las comidas que se
encontraban sobre la mesa, ya que ese pescado no era de los mejores, tenia
muchas espinas y poca carne. Era un avoador. Enseguida, Consolagio, su hija,
exclamo: “Ese es el cambao que ti dices, el avoador, pero secol”. Consolacdo me habia
acompafiado a entrevistar a Zeca, su vecino, que habia sefialado al respecto.
Cuando era pequefio, Zeca conoci6 el régimen de Belém. En la entrevista que le
hice, a sus 59 afios, cit6 a Jorge Fernandes y asoci6 el cambdo con la alimentacién
de la gente que iba a trabajar a la diaria:

“Después empezd a llegar ese movimiento del sindicato, Jo Fernandes, que hoy el
nombre del asentamiento es el de él, fue un baluarte acd; en la reunion decia que era el
~

tiempo de cambao. “Liempo de cambio” es que trabajaba y al mediodia lo que comia
era un avoador seco, comia el avoador, amarraba en la cuerda del cinto, entonces le
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ponia el nombre cambao. Y en el tiempo de Tazé7 era ash, yo no legué a conocer ese
tiempo, porgue soy de los mds nuevos, abora, mi papd conocia todo, pero é/ no estd acd
para entrevistar, ya se fue, ;no? Ahora, la gente mas vigja... Pena que hoy Jo
Fernandes no estd acd, porque o Fernandes sabia contar todo de Belém, y Gregdrio
también sabe un montin.”

“La gente mds viega” ligada al sindicato, como Jorge Fernandes, Gregorio y
Anténio de Ribeiro, que fueron recomendados por Zeca, sabrian, segin él,
contarme sobre “Belén/’. Con respecto al cambaio, Zeca sugirié especificamente al
primero:

“Quien te sabria decir es J6 Fernandes. Yo creo gque es que daba el avoador para que
la gente coma, y el camarada no queria el avoador seco, entonces el hombre amarraba
en la cuerda del pantalon y abi lo llamaba cambao”.

El cambao evoca aqui el trabajo en la diaria, el pescado de mala calidad para
alimentarse durante ese trabajo y el rechazo de aquello, que se hacfa visible
cuando al trabajar se dejaba el pescado seco y escaso de carne colgado del cinto
del pantalén. Ese rechazo que describe Zeca, y que coloca en primer plano al
referirse al cambao, tiene un alto valor simbdlico que hace posible pensar que con
aquello los trabajadores no sélo estaban rechazando el pescado sino también la
diaria. Por su parte, el pescado era amarrado al cinto del pantalén tal como los
moradores eran amarrados a la diaria. Eso podria sugerir que lo que estd en juego
cuando Zeca llama cambaio al pescado amarrado en el cinto es una metafora de los
moradores amarrados a la diaria. Sea o no asi, la alusion a las amarras, la idea de
estar atado a algo sigue siendo un elemento central en la interpretacion del
cambao.

Gregbrio, el presidente del sindicato de Bom Jesus en el momento de mi trabajo
de campo, también vinculd la categoria cambao con Jorge Fernandes. Tanto él
como Anto6nio de Ribeiro, un antiguo habitante de Belém que estuvo vinculado
a la organizacién sindical previa a la dictadura, con 69 afios en el momento de la
entrevista, la tradujeron haciendo referencia a la diaria de un modo general e
incorporando la situaciéon del pescado seco que Jorge Fernandes destaca. La
diaria, la obligacion de trabajar un dia gratis para la propiedad, sin alimentaciéon o
con una alimentacién muy precaria como el pescado seco y la rapadura, bajo la
amenaza de ser amarrado al rabo de un animal: “esa es la historia que J6 Fernandes
lamaba cambao”, senalé Gregoério. Por su parte, Antonio de Ribeiro mencioné la
inminente llegada de dos o tres capangas si el morador no fuese a la diaria. Este

7'Tozé es el nombre de uno de los principales propietarios de Belém.
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serfa llevado hacia el patrén, amarrado al rabo de la burra. Entonces el patrén
aplicarfa su castigo fisico. Antonio establecié una sinonimia explicita entre la
diaria'y el cambaio:

“El cambao era asi: yo moraba en la tierra del finado Tozé, entonces é/ fue alld, a
casa, para que mi papd fuera a dar la diaria, la diaria es el cambao. Entonces mi
papd todas las semanas daba un dia, que era martes, todos los martes mi papa
trabajaba, y no era sélo mi papa, eran todos los moradores”.

También en su relato el pescado seco se encuentra intimamente ligado al cambao:

“Alld el patrin tenia que dar una rapadura, un haba cocinada en una lata de poner
dleo, cuando no tenia haba era sélo rapadura, y cuando no tenia era un pescado seco,
que le ponia sal y quedaba blanguito. Comiamos el pescado en su casa |del patron),
cuando ibamos a trabajar [...] Y a aquel que no fuera a trabajar, é/ mandaba al
administrador a dar una paliza. El pescado, é/ compraba en Bom Jesus, mandaba a
poner alld en el establo. Todos los martes tenia trabajador, entonces daba ese pescado
para el trabajador, era nuestro almuerzo y cena en el dia de cambao.”

Ademas, Antonio historizé la categoria y situd su surgimiento en un petriodo
b }

licado a la organizacidn sindical en la regidn; la practica existia pero no como

3
cambao: “abora, hubo cambao desde 1962 para adelante. Ya habia cambao, pero la gente no
decia que era cambao”. También en las interpretaciones de Gregdrio y Antonio la
y

posibilidad de ser amarrado al rabo de la burra o, como mencioné el ultimo, de
que el empleado del propietario fuese a la casa de los moradores a darles una
paliza si no iban a trabajar a la diaria traec nuevamente las ataduras al centro de la
escena.

Conclusiones

Si bien algunas explicaciones que los habitantes de las tierras de Belém me
dieron del cambio permiten ver una interlocucién entre las personas que se
relacionaron entre si por medio de la experiencia sindical, las aprehensiones que
se hacen de esa categorfa muestran una particularidad en quienes vivieron la
experiencia de la diaria en Belém (de forma directa o por medio de sus padres).

Las traducciones que los antiguos habitantes hacen del cambio dejan ver
diferentes elementos. El trabajo que habia que realizar para la propiedad es un
factor central, dindose una asociacién entre la diaria y el cambao. Algunas de las
interpretaciones muestran de forma explicita el didlogo con Jorge Fernandes al
sefialar la alimentacién, predominantemente el pescado seco, que se recibia ese
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dia de trabajo. Pero el énfasis estd puesto en otro lugar. En el centro de la
escena estan las situaciones de sujecién, aquellas en las que los moradores se ven
atados, amarrados, aquellas en las que no tienen posibilidad alguna de decisién,
las cuales conforman su nocién de esclavitud. La obligacion que los trabajadores
experimentaban a costa de ser castigados por los administradores del patrén con
una paliza, a costa de ser sometidos a una exhibicién publica en la que eran
llevados al trabajo para el patrén atados al rabo de una burra, es el principal
elemento en su lectura del cambao. 1.a mencion a esa atadura que los ligaba con el
animal se destaca entre los habitantes de la antigua Belém. Los empleados
castigaban, ataban, y los moradores quedaban amarrados como el pescado que
dejaban colgar del cinto de su pantalén.

De este modo, cuando traducen el cambio, los habitantes de Belém hablan de
una experiencia de cautiverio, de esclavitnd, hacen un paralelo con la diaria, la cual se
describe en sus trazos centrales como una esc/avitud. Si lo miramos desde ese
punto de vista, cambdo y diaria podrian tal vez asemejarse. Pero no ocurre lo
mismo cuando miramos el cambio desde las demas perspectivas. La centralidad
de la idea de estar amarrado no es tal en esas otras narrativas del cambio. En ellas
no despuntan las ataduras literales que no dejaban escapar; en su lugar
denuncian el trabajo no pago de los moradores, el régimen de explotacién visto
desde varios angulos, interrelacionados unos con otros, el sistema de “derechos”
que construfa el patrén.

Asi, la polisemia que se hace presente al hablar de cambio deja ver diferencias
fundamentales en la vivencia de esa practica laboral. Hay un trabajo para un
patrén. Pero la diversidad de significados que éste despierta muestra también
posicionamientos y experiencias diferentes. Son esas diferencias las que quise
destacar aqui. No es posible subsumir en la idea de cambao la esclavitud que narran
los habitantes de Belém, si lo hiciéramos estarfamos anulando la diversidad de
percepciones en torno al trabajo que de manera gratuita y obligatoria habfa que
realizar para el propietario.
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