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Resumo: O presente artigo busca estabelecer conexdes de sentido entre a
memoria, a aquisi¢do de certos aprendizados e o pertencimento a territdrios
fisicos e existenciais, por meio da narrativa de vida de um trabalhador de uma
comunidade negra rural localizada na regido norte de Minas Gerais, Brasil.
Focado em uma narrativa sofrida, este trabalhador vai tecendo os significados
das suas linhas de vida, que se emaranham em determinados pontos, articulando
trabalho, matrimonio, festas religiosas e etnicidade. A narrativa em questdo
evidencia a criatividade nativa para conferir consisténcia ao relato do passado,
conectando histéria pessoal e histéria da comunidade, por meio de um
vocabulario imbricado na percepgio da vida como movimento e atengio.
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fisicos y existenciales, por medio de la narrativa de vida de un trabajador de una
comunidad negra rural ubicada en la regién norte de Minas Gerais, Brasil. Desde
una narrativa sufrida, este trabajador va tejiendo los significados de sus lineas de
vida, que se enredan en determinados puntos, articulando trabajo, matrimonio,
fiestas religiosas y etnicidad. La narrativa en cuestion evidencia la creatividad
nativa para conferir consistencia al relato del pasado, conectando historia
personal e historia de la comunidad, a través de un vocabulario imbricado en la
percepcion de la vida como movimiento y atencién.

Palabras clave: narrativa de vida, trabajo, aprendizaje.

Abstract: This article seeks to establish meaning connections between memory,
acquisition of certain learning and belonging to physical and existential
territories, through the life narrative of a worker from a rural black community
located in the northern region of Minas Gerais, Brazil. Focused on a suffered
narrative , this worker weaves the meanings of his lifelines, which are tangled in
certain points, atticulating work, marriage, religious festivals and ethnicity. The
narrative in question evidences the native creativity to give consistency to the
story of the past, connecting personal history and community history, through a
vocabulary imbticated in the perception of life as movement and attention.

Keywords: life narrative; work; learning.

Mexena’o com a memdria

Narrativas de vida podem constituir espacos privilegiados para pensar as
relagoes entre meméria e identidades (Antze& Lambek, 1996; Mello,
2012;Mintz, 1960). No que diz respeito as narrativas biograficas de
trabalhadores, tais relagcdes sio tdo mais interessantes de serem exploradas
quanto mais revelem interconexdes que facam da vida dos trabalhadores algo
mais que a sua relagdo exclusiva com o trabalho. Tomei consciéncia disto
quando comecei a pesquisar as relacoes de pertencimento étnico e tertitorial dos
habitantes de uma comunidade rural e quilombola, chamada Gerais Velho, na
regiao norte do Estado de Minas Gerais, Brasil. A experiéncia de convivio e
interlocug¢do com os membros da comunidade logo me mostraram que uma de
suas categorias mais utilizadas,roga, era evocada nio apenas como referéncia ao
exercicio laboral na agticultura e criacio de animais, da qual meus interlocutores
tiravam parte substancial de seu sustento material, mas também situava um
modo de vida, a vida na roga, que estendia seu sentido para além do trabalho, e
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que se materializava, por exemplo, na intensa preparacdo e participacdo em
festas locais ligadas ao calendatio catélico.

Neste artigo busco problematizar a narrativa de vida elaborada por um dos
meus melhores interlocutores — José Hilario ou Seu Laro, como ¢ mais
conhecido — para aprofundar as conexdes de sentido entre a historia pessoal e a
histéria da comunidade, articulando memoria, pertencimento e a “educagio da
atencdo” (Ingold, 2015b). Tal articulacio se expressa no discurso do meu
intetlocutor por meio da descricio memorial dos distintos aprendizados
envolvidos no trabalho na rogadurante a infancia, na constitui¢io do seu nicleo
familiar e na sua transformacdo em fo/ido. Neste sentido, assumo a memoria:

“[...] como pritica, ndo como objeto dado previamente do nosso olbar, mas como ato
de olbar e o objeto que ele gera. Memdrias sdo produzidas fora da experiéncia e, por
sua vez, remodelam-na. Isto implica que a memdria esta intrinsecamente ligada a

identidade” (Antze & Lambek, 1996: xii).

A problematizagdo da identidade que empreendo aqui certamente niao busca
incorrer em essencializacSes culturalistas. Desde as contribuicdes de Leach
(1996 [1956]) e Barth (1998 [1969]) que uma abordagem processual e relacional
foi consolidada no debate sobre questdes identitirias do campo da
Antropologia.Esta abordagem, amplamente utilizada por teorias da etnicidade
(Poutignat & Streiff-Fenart, 1998), tem o seu foco no levantamento de sinais
diactiticos de auto-atribui¢do e reconhecimento externo acionados para delinear
os limites em que as fronteiras entre os grupos siao produzidas e
permanentemente (re)negociadas. Por outro lado, Mello (2012: 67) havia notado
que uma das implicagdes do uso de tais teorias ¢ o privilégio concedido ao
componente politico em seus aspectos, por vezes, instrumentais. Assim, sem
negar a importincia do recorte politico, percorro caminhos que estdo além e
aquém deste registro.

As memorias capturadas a partir das praticas narrativas serdo agenciadas para
constituir um plano em que diferentes linhasmemoriais, desenroladas pelas
. . . . . 1
lembrancas, evidenciem como foram tecidos os sentidos do pertencimento” de
Seu Laro a comunidade de Gerais Velho, enquanto territério fisico e existencial,
em uma “relagio dialética entre experiéncia e narrativa, entre o narrar € o

1 Halbwachs (1990 [1950]) ja afirmava que as lembrancas individuais estdo sustentadas
nas imagens dos acontecimentos que se encontram sustentadas nas lembrancas de
outros com os quais se compartilha uma comunidade afetiva.
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narrado” (Antze& Lambek, 1996: xviii).Minha escolha em lidar com apenas uma
narrativa de vida ndo estd relacionada a suposta representatividade do meu
intetlocutor. Antes, trata-se de um empreendimento inspirado na obra de Sidney
Mintz, Worker in the cane, no qual ele investe em “seguir os fios da existéncia de
um unico homem no tecido da histéria de seu povoado” (Mintz, 1960: 26).Com
isso, busco estabelecer conexdes entre a historia pessoal e a historia da
comunidade, tal como uma “histéria dentro da historia” (gp. cit.: 253).

Nesta narrativa de vida, o aprendizado laboral lanca luz para a percepgio de
como a vida é apreendida pelo meu interlocutor em seus movimentos e praticas
de atenc¢do.Seu Laro mexe com roga, marcenaria e folia. Ocasionalmente também
meexe com construcdo civil e ja mexen com carvoaria. Ele é nascido e criado em
Gerais Velho, comunidade quilombola de aproximadamente 300 pessoas
localizada na area rural do municipio de Ubai. O verbomexer no norte mineiro
significa trabalhar e, em um sentido mais amplo, lidar com algo. A ro¢a, atividade
de pequeno agricultor, e a marcenaria referem-se ao que costumamos chamar de
trabalho, pois destas atividades ele retira o seu sustento material.

A folia diz respeito a um ritual itinerante realizado por um grupo, o terno de
folia, que toca e canta musicas em homenagem a santos catdlicos,
personificados em uma bandeira carregada por um de seus membros, visitando
casas pré-definidas que constituem o itinerario pelo qual o grupo circula,
trocando béncdos (presentificadas na bandeira e nas cangdes entoadas) por
ofertas (alimentos e bebidas) para a festa do Santo. As folias podem ser
encomendadas por membros da comunidade para pagar uma promessa a um
santo catolico e tém na figura destes um patrocinador, chamado de festeiro. As
folias saem para o giro, isto ¢, a itinerdncia ritual sob a forma de um roteiro
circular de visitas em uma localidade, em datas especificas do calendario
catolico. A folia ndo envolve apenas os folides ¢ o festeiro devoto, mas os
moradores de uma localidade, cujas casas recebem as visitas da folia, os
acompanhantes devotos que seguem a jornada com os folides, ajudantes e
cozinheiros que preparam a comida e bebida ofertada, assim como organizam
os lugares para a festa onde a folia tem sua “safda”, seus “pousos” para descanso
e alimentagio, e por fim a festa da “entrega” da folia. Em Gerais Velho, as folias
costumam ser dedicadas a Bom Jesus, em agosto, e a Santos Reis, em janeiro.
Folias sao “festas em movimento”, pois simultaneamente implicam o
deslocamento de pessoas para a festa, assim como também se constituem em
festas que vdo até as pessoas e lugares, como bem definiu Pereira (2011: 19).

A reflexdo que empreendo aqui se engajana perspectiva de Tim Ingold (2015a),
no que diz respeito ao estreitamentodos lagos analiticos entre movimento,
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caminho e conhecimento. De um ponto de vista metodologico, trato a trajetéria
de um trabalhador a partir dos diferentes percursos percorridos pelo mesmo,
atento aos caminhos que vdo se entrecruzando, tal como linhas de vida que
constituem nos ao se entrelagarem. Assim, pretendo conectaretnograficamente o
movimento da memoria e a descricdio da historia pessoal, emaranhada na
prépria histéria da comunidade, a partir da narrativa de Seu Laro. Tal narrativa
faz emergir o sentido da sua experiéncia de pertencimento a comunidade de
Gerais Velho, por meio de histérias contadas que delineiam os limites do
territério fisico e existencial que ele habita.

Seu Laro tornou-se um dos meus principais interlocutores de uma pesquisa, cuja
coleta de dados foi empreendida em trés periodos intermitentes entre 2012 e
2013. Conheci Seu Laro desde a minha primeira visita a Gerais Velho, ainda em
2011, acompanhado de amigos da Ribanceira, comunidade negra rural e
ribeirinha do Rio Sdo Francisco, localizada no municipio de Sio Romio, na qual
realizei pesquisa por ocasido do doutorado? Nesta ocasido comecei a nutrir
interesse em desenvolver uma pesquisa com o Povo do Gerais’ sobre as suas
relagdes de pertencimento étnico e territorial, pois os mesmos constitufam uma
referéncia para meus amigos da Ribanceira de comunidade que foi reconhecida
como quilombola. A partir de 2012 comecei a realizar efetivamente um trabalho
de campo*. A narrativaaqui apresentada foi produto de uma entrevista ao final
do meu trabalho de campo em Gerais Velho, em maio de 2013.Aesta altura ja
haviamos estreitado lagcos e, inclusive,eu ja tinha participado como
acompanhante de um giro da folia de Bom Jesus, protagonizado pelo seu terno,
em agosto de 2012. Nossas prosas eram sempre pontuadas pelos causos que ele
contava, sobretudo quando a conversa era regada pela pinga>.

2 Alguns moradores da Ribanceira possuem lacos de parentesco ¢ de amizade com
habitantes de Gerais Velho. E comum a participagdo de membros de ambas as
comunidades se fazerem presentes eventos festivos de cada comunidade.

3 Termo pelo qual os habitantes de Gerais Velho se referem a si préprios e também
sao chamados por seus vizinhos.

4 A pesquisa em questio denominava-se “Sentidos do Pertencimento entre Populagées
Afrodescendentes no Sertao Mineiro” e contou com o apoio financeiro da FAPER].
Agradeco a Vitor Luiz do Prado, bolsista de iniciacdo cientifica FAPER], pela
transcri¢do da entrevista aqui analisada.

5  Também conhecida como “cachaga”, trata-se de aguardente destilada da cana-de-
agucar.
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A noite que antecedeu a entrevista foi mais uma destas ocasides em que Seu
Laro havia comprado uma pequena garrafa de plastico com pinga em um dos
bates da comunidade para animat o conto dos seus “causos”, apds a janta. Além
de mim, a plateia inclufa sua esposa, Luzia (ou Dona Lu), sua filha Luciane e
seus netos. Estavamos iluminados por uma lanterna em meio a falta temporaria
de energia elétrica, no terreiro® a0 redor da sua casa. Um dos pontos altos da sua
prosa foi contar como conheceu Dona Lu. Vendo sua empolgacio em contar
algo da sua histéria pessoal, lhe convido para me dar uma entrevista sobre sua
histéria de vida no dia seguinte. No dia seguinte, j4 sem o efeito da pinga, Seu
Laro parecia timido, sobretudo ap6s lhe pedir para gravar o que falarfamos. Ele
consentiu a grava¢ao, mas mostrou-se inicialmente menos a vontade do que em
nossas prosas rotineiras sem o gravador. Durante a entrevista, Dona Lu faria
varias intervengdes curtas da cozinha, de onde preparava o almogo de mais
adiante. Aos poucos, a entrevista foitomando ares mais leves de conversa. E esta
conversa girou em torno de quatro eixos que acionavam a meméria do meu
intetlocutor: o trabalho, na roca e além dela; o casamento dos meus
interlocutores; o tornar-se folido e, por fim, a identidade quilombola. Escolhi
estes eixos a partir do conhecimento prévio que tinha da vida de Seu Laro e do
foco da minha pesquisa, mas permiti que Seu Laro também fosse levando a
conversa para onde lhe interessava construir a narrativa da sua experiéncia de
vida.

Memérias da roca, do trabalho e do casamento

Seu Laro, assim como a maioria dos habitantes de Gerais Velho, mexern com
roga desde a infancia. Nascido em 1962, ele sempre viveu na comunidade de
Gerais Velho. Ainda pequeno, comegou a trabalhar na roga, revelando um
pouco da histéria da prépria comunidade no ultimo quarto do século XX. O
aprendizado se dava a medida que acompanhava e observava seus pais.

Segundo seu relato”:

¢ Quintal ou patio da residéncia.

Optei por fazer uma transposicio quase fidedigna do discurso oral. Apenas algumas
pouquissimas corre¢des de concordancia e grafia foram feitas para nio prejudicar a
compreensdo das falas. A manutencdo dos erros gramaticais, das hesitacdes e
repeticbes teve por objetivo tentar conservar a poética caracteristica da expressdo
oral dos habitantes da regido norte de Minas Gerais.
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(Seu Laro): (...) Cresci ai [em Gerais Velho]. Com uns 8, 10 anos de idade jd
comecei trabalhar. Entendia um pouco, a gente ja saia, mais minba mde, men pai,
trabalhando. A gente trabalhava era na roca, era muito, era dificil demais, entio
como ndo tinha escola naquele tempo, escola era muito dificil, os pais levavam os filhos
pra roga, pra trabalhar. Entio a gente ficava com eles, trabalhando.

(Entrevistador) E quando o senhor era pequeno, o que as criangas
faziam na roca? Qual era o trabalho das criangas na roga?

(SL) As crianca na roga ¢ o seguinte, a gente ia pra roca, semeava, ia na frente, ia
abrindo cova de milho, de feijao, ¢ a gente ia atrds semeando e tapando, passando o
Pé, tapando, catando momona [mamona’ ], foi um servigo muito que nds figemos.
Catar momona, quebrar momona, que nessa época o que existia mais era monona,
trabalhava mais com momona, que era o que dava mais dinbeiro, era o que dava
mais assim pra gente trabalhar era quebrando, plantando e catando de ameia. A
gente ia pra roga juntar debaixo dos pé aqueles que escalava la, e ali a gente juntava,
guando era tardeginha, a gente tinba colbido ali uns cinco quilo de mamona, pra
poder comprar o pao. E af fui crescendo, depois eu passei a trabalbar na roga, ji de
enxada, de foice, de machado, arrancando toco de enxaddo.

(E) Quando ¢ que o senhor comegou a usar esses instrumentos?

(SL) Isso en jd tinba idade de uns 12 a 13 anos, jd trabalhava arrancando toco. Eu
mais men pai. Pegava emprego de arrancar toco.

(E) O que ¢ arrancar toco? Desculpe perguntar, mas nio entendi.

(SL) Hoje a gente fala, hoje... arrancar toco sio esses paug que 0 povo arrancava,
sabe? Pra poder gradear, era trator depois, entdo nao tinba trator, nio tinha miquina
agricola, entdo a gente arrancava de enxaddo, cavava, cavava até a gente cortava o
pinhao dela lg embaixo. Entdo ela caia pra li e a gente ia arrancando tudo quanto é
toquinho que tinba ai, a gente batia o enxaddo, mefia o enxaddo na terra dura,
mirava pra ld e arrancava.

(E) Por que era mato né?

8 Planta (ricinus comunis) muito comum na regido, cuja semente é usada pela industria
quimica para extragdo de dleo para fins diversos e, atualmente, para a produgio de
biodiesel.

9 Pau se refere a pedagos de madeira ou galho das arvores e no caso citado, aos que
restava dos troncos e raizes das mesmas ap6s o corte das matas.
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(SL) Era mato, é, mata fechada. Ai segnindo nessa vida, ¢ os ano foram passando e
a gente foi mudando, as coisas foi mudando, e eu mudei (...) en trabalbei nessa vida
até na idade que eu casei, idade de 21 anos.

A narrativa de Seu Laro evoca uma época em que havia auséncia de escola em
Gerais Velho, ao mesmo tempo em que as areas de mata ainda se faziam
presentes de forma significativa no territério da comunidade.As conversas com
os moradores informam que somente a partir do fim da década de 70, no século
XX, foi construida uma escola de ensino fundamental, até o quarto ano
primario, chamada Escola Municipal Vitalina Pereira da Cruz. Antes desse
periodo o acesso a escola s6 era possivel com o deslocamento para
comunidades vizinhas (Malhada Bonita ou Engenho) ou para a drea utbana de
Ubai. Pessoas na faixa dos 50 anos, como Seu Laro, afirmavam que, na época de
sua infancia, seus pais pouco os estimulavam a estudarem, privilegiando o
trabalho na roca.

Por outro lado, a rg¢a surgia onde o mato se desfazia: nas areas desmatadas,
onde até os Zocos foram retirados para a terra ser arada. Os moradores mais
antigos plantavam pequenas lavouras sazonais, chamadas por alguns de rogas de
foco, em terras de matas derrubadas.Mesmo assim, por¢oes de mataeram
preservadas, pois elas mantinham uma relagdo de continuidade com a 1oz,
constituindo-se em espago propicio para a caca de animais (veados, caititus,
mocos, etc.), a coleta de frutos (mamona, cagaita, araticum, pequi, mangaba,
manga, laranja, etc.) e mel, e de extracdo de remédios do mato (variedades de ervas
que eramusadas em praticas curativas, sob a forma de infusGes e cremes).
Atualmente, a pratica da caga na regido se encontra proibida e fiscalizada pelos
o6rgaos ambientais brasileiros.

O casamento ¢ um ponto de virada na narrativa de Seu Laro. A linha de vida da
descendéncia familiar cruza com a linha do matriménio/alianga, compondo o
territério existencial do parentesco. O casamento introduz uma mudanca que o
fez sair da casa de seus pais e comegar a produzir o espago do seu proprio grupo
doméstico, a partir da construcdo da sua casa e constituicdo da sua prole de
filhos com sua esposa.Seu Laro conheceu Dona Lu nas festas da comunidade
vizinha de Malhada Bonita. A histéria do seu casamento foi marcado pelas
andangas a pé de ambos para deixar o nome no cartorio na sede urbana do municipio
de Ubali, trinta dias antes da ceriménia de matrimonio. O deslocamento do casal,
dos padrinhos e dos convidados para o dia de casamento também foi marcado
pelo deslocamento para a cidade, agora através de cavalos.
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Nas suas palavras: “Af casel, e agora a vida, o trem comegou a arrochar, porque
agora com minha familia né?”. O termo arrochar refere-se ao quio dificil a vida
se tornou. Nesta época, ele parte para uma das alternativas que se colocam para
os homens adultos de Gerais Velho e também de outras populagdes rurais do
norte de Minas Gerais: o exercicio do trabalho em carvoeiras na regido.
Geralmente, estes homens sio recrutados por moradores da regidao chamados
turmeiros, isto é, arregimentadores de pessoas para trabalhar, sobretudo, no corte
de lenha para a producio de carvdo. Tal trabalho é tomado como heter6nomo
pelos meus interlocutores devido a sua submissdo a um patrdo, os fazendeiros
locais, e ao exercicio desgastante por longos petiodos. Neste sentido ele
contrasta com o trabalho autodeterminado da ro¢a, cujo exercicio se d4 em redes
de relagbes de sociabilidade e de reciprocidade entre familiares e vizinhos.
Vejamos o que nos conta Seu Laro:

(SL): E agora jd comegon a arrochar, ai sai pra ir trabalbar do outro lado do rio,
Ilugar chamado Carambola.

(E) Do outro lado de que rio, do Rio Sdo Francisco?

(SL) Do outro lado do Sio Francisco, trabalbei ld mais on menos uns dois anos. A
Sfamilia ficava aqui.

(E) Fazia o que 14?

(SL) Pra cortar lenha pra carvoeira. Ficava trinta dia ld cortando lenha pra
carvoeira, af esperava uns trinta dia, nds ia embora, o patrio vinha trager nds aqui.
Ai a gente vinha no sdbado e voltava no domingo, sé passava uma noite aqui com a
familia, voltava no domingo, porque na segunda-feira ji comecava de novo.

(E) Af ficava mais trinta dias?
(SL) Ficava mais quinze, trinta dias de novo.

(E) E como ¢ que o pessoal ia pra 13, como é que funcionava isso? Como
¢ que conseguia este trabalho? Quem levava o senhor 1a?

(SL) Ja tinha pessoas de li que buscava a gente aqui, que as pessoas de li
conbecidas... tem pessoas até dagui mesmo do Jatai [comunidade vizinha], que a gente
conbecia, ai tinha as carvoeira ld, chamava a gente, a gente ia. Era o que? Vinte e
tantos quilometros, depois de Sao Romao, li dentro, pra li. Ai trabalhava,
trabalhava, passava mais quinge dias a gente vinha embora, ficava aqui nma semana,
vencia a Semana que a gente ficava em casa, tornava voltava. E essa vida continuon,
af a gente foi tomando assim outro atitude, que aquilo nio era suficiente da gente ficar
naquela toda vida. Entdo agora a gente... chegon um momento, a gente tivemos que
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acertar com o patrdo: 0 patrdo, agora nds vamos ficar um dia, ndo vanios poder
trabalhar agora ndo, vamos ficar um dia ld em casa com a familia. E assim por
diante que a gente tiver oportunidade, a gente volta. E Deus abengoon, que nm
milagre acontecen e nds fizemos isso mesmo, entao viemos embora.

Em ocasies anteriores, em outros contextos de conversa, Seu Laro ja havia me
relatado a diversidade de atividades que exerceu para além da roga: quebrar
pedras para construcdo de cercas, corte de lenha com machado e demais
trabalhos para carvoeiras. Durante o tempo em que trabalhou nas carvoeiras da
regido, a comida muitas vezes se restringia a arroz com farinha. A relacdo entre
trabalho e sofrimento era realgada nestas ocasides. Ainda que ele tenha feito
uma breve alusio a este tema apenas quando tratamos do pertencimento
quilombola na entrevista, tal como demonstrarei adiante, em outras situa¢oes do
trabalho de campo,meu interlocutor niao hesitava em caracterizar como
escraviddoeste tipo de trabalho.

A bencdo de Deus é uma referéncia na narrativa de Seu Laro para introduzir
uma mudanca desejada e cuja obtencdo foi alcancada. Seu Laro n3o trabalha
mais em carvoarias, os trabalhos que alterna com a roga sdo outros agora. Ha
muitos anos ele vem mexendo com marcenaria e construgdo civil. O aprendizado
foi autodidata, acompanhando e observando meticulosamente o trabalho de
outros, como demonstra o relato a seguir:

(E) E como ¢ que foi esse... Como ¢é que o senhor aprendeu esse oficio af
de marceneiro, como ¢é que foi isso?

(SL) Isso foi en mesmo, isso foi um dom de Deus, quando en via as pessoa fazer,
trabalhar em cima de uma casa e eu ficava pescando, olhando como é que eles fazia...

(E) Pessoas que construfam casas aqui no Gerais?

(SL) Pessoas que construiam casa aqui no Gerais, tinha os carpinteiro que
trabalhava, e eu ficava olhando.

(E) Quem eram os carpinteiros?

(SL) Vocé tinha... um tio meu, chamado Manoelzinho, Manoel, tinba outros
parentes nossos aqui, chamava Amaro, Domingo. |...] Entio a gente via eles
trabalhando, como ¢ que eles faziam e a gente aprendia. Eu vou riscar, tem que riscar
assim, eles digiam. Eu comprei um esquadro de plistico, esquadro de pldstico, aprendi
a riscat, pegava um pedago de pau, via se fosse uma coisa; en pegava um pedago de
pan, riscava do jeito que eles riscavam, e ali en cortava e ia fazendo, aquilo ia dando
certo. Eu aprendi a fazger alguma coisa ... de prestar atencdo ou ver os outros fazer.
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(E) E quais foram as primeiras coisas que o senhor fez?

(SL) A primeira coisa que fazia, o mais que eu fagia era canga, mngglo de colocar
em boi. Fazia canga, aquelas canginha furada, fazia e ia fagendo. Depois en passei
Jazer aquelas prateleira, dessas que tem, s que nao era no modelo dessa nao, era 5o
umas tabuinhas cortadas, cé cortava, pregava. Depois passei a fazer cama, depois
passei a_fazer mesa, fazia um porta-pote de quatro pernas, coisa assim de por pote. E
eu fazia, e ia fazendo, cada veg que en ia fazia uma coisa assim, um nidvel que o
povo olbava e gostava, as vezes o povo olbava, o povo falava: "ah, faz um pra minm?
Fag um pra mim que en compro da sua mao". Ai todas as veges que eles falavam
pra mim eu caprichava mais, aperfeicoava mais o servigo, entdo se eu figesse esse banco
¢ 0 povo, 0 pessoal chegasse e gostasse desse banco, eles falava "'faz um pra mim que en
te compro”. Ai ja no que eu ia fazer pra eles, en caprichava mais, aperfeicoava mais o
servigo, af en ia fazendo, eles iam comprando. Eu fiz e muito, muito, vendia pro povo.

(E) Vendia pro povo aqui mesmo?

(SL) Vendia pro povo aqui mesmo no Gerais, |...] o povo comprava de mais da
minba mdo, cama, mesa, banco desse aqui, prateleira, porta-pote, o5 povo comprava
tudo da minba mdo, me ajudava de mais. Foi o que mais me tiron do machado de
trabalhar do outro lado do rio, 0 que mais me tirou foi quando en aprendi, que eu fui
comprar minhas ferramenta, depois passei comprei um serrote, comprei um formao,
comprei uma plaina assim de ferro, aquele ld que vocé viu.

(E) Al quando o senhor comegou a trabalhar com carpintaria, com
marcenaria, o senhor deixou de trabalhar cortando lenha?

(SL) E, ai quando en comecei mais a trabalbar carpintaria ¢ de pedreiro, ¢ agora en

Sfui saindo do corte de lenha, sabe? E agora, ja tem mais ou menos 12 a 15 anos que
eu ndo corto lenha, que en ndo saio pra cortar lenha. Eu trabalbo mais na construgio
civil, mexendo com casa, com marcenaria.

Ha ainda um evento familiar critico para Seu Laro que antecedeu os seus
aprendizados como marceneiro: o deslocamento de sua esposa para trabalhar
em Sio Paulo, periodo em que cuidou sozinho de dois de seus filhos. Contando
com a intervenc¢io de Dona Lu na cozinha ao lado, Seu Laro descreveu desta
forma o referido evento:

10 Pe¢a de madeira colocada nos pescogos dos bois para puxar um carro de boi ou para

puxar um arado.
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(SL) Em 86, a esposa ganhon essa menina que mora ali [aponta para casa viginha).
Ela foi nascida em 85, mas em 86, ji no final de 85 pra 86, a esposa minba fteve
gue ir pra Sao Panlo.

(B) E?

(SL) E, que ai peson de novo. Ai eu tive que ficar com as criancas, duas criancas
pequenas pra ela ir pra la.

(E) Pesou como assim?

(SL) A parte financeira sabe? [...] Ela foi trabalbar e eu fiquei com as duas criancas
em casa. As crianca adoecen, en saia, ia ld no [municipio de] Sao Romio pra tratar,
passar no médico. Af ela ficon em Sao Panlo uns seis meses e en fiquei aqui cuidando
das duas criangas.

(E) E ela trabalhava no que l4 em Sao Paulo, Seu Laro?

(SL) Ld ela trabalbava era, era mesmo de... O que que cé trabalhou li?
(Dona Lun) Ham?

(SL) O que cé trabalbon ld foi de que, foi de...

(DL) Empregada doméstica.

(SL) Empregada doméstica, né. Trabalbon de empregada doméstica, ai quando
completou seis meses ela veio embora.

(E) E ela conhecia gente de 1a?

(SL) Tinha amigo dela, tinha parente dela daqui que foi que convidon ela pra ir com
eles trabalbar, porque ai se eu ficasse em casa com as crianga e ela fosse ld, e ela
trabalhasse, entdo que eles conseguia, conseguia roupa, conseguia alguma coisa pra
gente em casa e ela foi trabalbon seis meses. Dai quando completon seis meses que ela
trabalhon, ela veio embora, ganhon algnma coisa Id, tromxe um dinheirinho, ndo foi
muito mas trouxe, trouxe roupa pra min, pra nis; pra min, pra ela, pras crianga. E
ainda trouxe alguma coisinha que den pra algumas pessoas também que nao tinha,
roupa ganhada ld, que ela ganhava, trouxe e dividiu com as pessoas. E ai, o povo
tornon a voltar, falon se dava pra tornar a voltar, eu falei agora ndo tem como voltar
mais ndo, agora ndo tem como voltar mais ndo. Deus vai ajudar, nds vamos é
trabalhar. Ai nds metemos pan ld trabalhando, vamos é trabalhar. Ai fazia roga,
partia pra cima, vamos trabalbar, vamos plantar que Deus ajuda que nds ndao vamos
precisar de td trabalhando tanto assim pra nds poder sobreviver nao. E ela também,
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af ndo foi mais ndo, e nds continnamos naquela vida trabalbando e chovia bem, a
gente plantava, colbia milho, feijao, fava e ia passando, ia pra frente.

Ap6s a dificil experiéncia de cuidado solitirio dos filhos pequenos, Seu Laro
deixou claro a sua intencdo de que a esposa nido retornasse a Sdo Paulo,
evidenciando sua autoridade masculinall, a partir de um discurso que pontuou
sua narrativa: o desejo de que o trabalho, seu ou de sua esposa, ndo o deixasse
longe de Gerais Velho e/ou de sua familia. A itinerdncia faz parte da expetiéncia
dos habitantes de Gerais Velho e o deslocamento para trabalhar em Sao Paulo é
apenas um dos tantos tipos de mobilidade que permeiam a vida social de seus
membros. Seu Laro é dos raros moradores da comunidade que nunca fez esta
jornada para a capital paulista. Nem por isso, deixou de circular por
comunidades e cidades vizinhas no exercicio do lavoro.

Os pequenos deslocamentos e a sociabilidade Iudica também fazem parte da
dindmica do trabalho na comunidade, tal como expus em Benites (2015). As
visitas as casas de parentes e vizinhos para prosear, tomar café ou pinga
antecedem, intercalam e encerram as jornadas de trabalho. Divididas em areas
que lembram minusculos sitios, as casas da comunidade guardam pequenas
distancias entre si. Todos os dias o Povo do Gerais circula por entre as estreitas
estradas de terra que levam as casas uns dos outros e também as areas comuns
de plantio e criagdo de animais. O trabalho é raramente exercido sozinho e
costuma ser marcado por contos de causos, piadas e brincadeiras jocosas que
atualizam as relagdes de solidariedade e afeto. O controle sobre o tempo e os
processos de trabalho articulados a sociabilidade Iudica costumam ser evocados
como motivos de apreco pela vida “no Gerais”, apesar do lavoro duro e incerto
da atividade agricola. Além da intensa circulagio para trabalhar, hi um tipo de
deslocamento ritual que constitui significativamente a experiéncia de vida de
meu intetlocutor e de outros tantos habitantes de Gerais Velho e do sertio
mineiro: as folias. A este eixo de problematizacio me deterei agora.

Da folia & identidade quilombola

O corpo e a subjetividade do trabalhador nao se reduzem ao exercicio laboral
para obter o seu sustento e de sua familia. As festas ligadas ao calendario

11 Este artigo ndo tem como foco as questdes de género, mas reconheco que a
importancia das mesmas na socialidade de Gerais Velho talvez demandem um artigo
préprio.
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religioso catdlico sio um importante elemento da vida social em Gerais Velho.
Os periodos de festa suspendem as atividades rotineiras de trabalho na ro¢a na
comunidade, assim como instauram um conjunto de atividades de preparacdo
para as mesmas, recriando e atualizando os vinculos de parentesco, vizinhanga e
amizade entre os seus membros. Tal como afirmado anteriormente, Seu Laro é
mestre ou folido-guia de um terno de folia na comunidade, isto ¢, ele é um
agente fundamental das “festas em movimento” da comunidade. O ingresso
neste universo ganha cores especiais na narrativa de vida do meu intetlocutor,
tal como pode se depreender de suas palavras:

(SL) A folia é o seguinte, en tinha muita vontade de acompanbar o terno de folia, de
onvir o terno de folia cantar.

(E) Quando o senhor era crianca?

(SL) Quando en era crianca. Qunando o terno de folia chegava, eu ficava aqui
insistindo neles aqui, onvindo eles cantar, onvindo o som dos instrumento, o barulho
do instrumento ¢ onvido a voz, a palavra que o folido cantava. Aquilo ali, aguilo

ficava tndo na minha mente, ficava gravado aqui, eles pulavam sussa”", dangavam,
sapateavam ¢ eu ficava com vontade de entrar ld no meio pra e sapatear ld junto com
eles. Mas eu nao podia, as vezes os pais da gente nao deixavam, ontra hora os folido
ndo convidavam. [...] Ndo, ndo deixavam porgue os folives nao convidavam pra gente
ir com eles, ai quando os folides saiam da casa de men pai, aquelas cantiga que eles
cantavam ld, que tinham cantado, ficava gravado aqui. Qnando saia, en ficava
cantando, af eu saia prali, ficava cantando aquela mesma miisica que eles cantavam.
Sozinbo, cantando, aprend:. 'Eles canton, eles falon tal verso assim assim, eles falou
assin, falou assin', en gravava. E folido era assim, tinha muito, tinha muito terno,
passava agora ainda agora pouco, passava outro, cada um cantava assim um rimo
diferente e ia bolando, aquele trem ia bolando na minha mentel...] en nao sei nem de
gue ano foi ndo. Eu ji era casado, numa tia minba tinba nma promessa de sair uma
Jolia, de convidar um terno de folia pra cumprir uma promessa pra ela. E o filho dela
era folido.

(E) Quem era essa sua tia?

12 Danca popular, executada na sala da casa visitada pelos foliGes, no intervalo apds os
rituais iniciais de canticos da folia. Neste momento, a bandeira do Santo é conduzida
para outro comodo da casa e se dd inicio a execugdo de musica alegre que ¢ dangada
por acompanhantes ou membros da casa visitada, de forma improvisada. Em outras

regides de Minas Gerais ou do Brasil também pode receber o nome de catira, lundu,
curraleira (BRANDAO, 1981; MARTINS, 1991).



SEGUINDO NESSA VIDA: MEMORIA, APRENDIZADO E PERTENCIMENTO. ... Luiz Felipe Rocha Benites

(SL) Era Josefa, chamava ela Jusa, mulber mais velba daqui, ela morren agora,
7965...

(DL) Més passado, més retrasado...
(SL) Ela é irma da minha mae.
(E) E o filho dela era o que?

(SL) O filho dela que era folio chama Calu. Ele ¢ do Terno de Silvand™.[...] AZ
ela tinha promessa de sair a folia e Calu era folido, e ia sair no terno de folia [...] ai
Caln... guando foi pra sair a folia,[...] do ajuntamento da folia, nio deu pra ir. Caln
teve que ficar em casa pra ajudar a arrumar pra esperar o terno de folia |...] A7 ele
Sfalon pra mim assim: Laro, a folia de mae vai sair e en nao 19 podendo ir nessa folia
[-..] ndo 13 podendo ir que en tenho que ficar em casa que tem umas coisa que tem que
ajudar arrumar, cé podia ir nessa folia no meu lugar. E en falei assim: Mas como
assim que en vou, porque eun nao sei tocar instrumento nenbum, ndo sei tocar, eu
nunca acompanbei um terno de folia e eu... os folido nao vai me aceitar, sera?. "Nio,
e vou conversar com o chefe ld, com o folido e o chefe...

(E) Quem era o mestre nessa épocar

(SL) Era Josué, mora ali em Ubai.Ele era daqui do Engenbo [comunidade viginhal.
"Eu vou conversar com Josué, que em meu lugar en vou colocar océ, procé ir mais eles
em men Iugar, vocé vai mais eles em men lugar, e en nao vou poder ir'. Falei: se vocé
colocar e ele aceitar, en vou.|[...] E ele falou assim: olha, en te dou minha toalba pra
0cé ir, te don minba toalba e o paletd, tinha que usar palets, a toalha e o paletd. |...]
A7 eu passei, arrumei aqui, vesti a roupa e fui, chegon ld, ele pegon a toalha e me den,
me entregon a toalha e o paletd. Eu vesti mas eu fiquei: e agora? Chegon Id, que
instrumento que en vou tocar? Que instrumento que eles vai me dar? Porque eu ndo
sei tocar violdo. Ele falou: nio, chega ld, eles arrumam alguma coisa la procé,
qualquer coisa que eles arrumar procé, uma caixa on um pandeiro, ¢ sabe bater
pandeiro? Nao, pandeiro sei mais on menos. |...] NGs cheguemos ld na casa, onde a
Jolia rennin, o homem chamava Diolindo, no saimento da folia, na casa do
saimento.|...]Calu me chamon e me apresenton: J Josué, esse aqui é Laro, ¢ ele que
vai no men lugar, ele td no meu Iugar, substituindo no men lugar, ai cé di a ele um
instrumento que ele nao sabe tocar violdo ¢ nem viola e nem cavaquinbo, cé tem que
dar a ele uma caixa on um pandeiro [...] eleme chamou, chamon, me pés assim: fique

13O terno de Silvano constitui o outro grupo de folides que existe em Gerais Velho. O
terno de Laro é o mais antigo em atividade na comunidade.
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aqui, e eu fiquei no meu canto, gue fe3 a roda certinho. E pegon o pandeiro e me den,
pegon o pandeiro e entregon pra min, ai ele falon comigo assim: vocé vai cantar mais
esse rapag, ai 6, e en tomei aquilo como um chogue: cantar? Mas eu nunca cantei e eu
Jjd vou entrar aqui, na primeira roda de folia que eu entrei ji vou entrar cantando?

[

(E) Mas o senhor sabia as musicas?

(SL) Eu sabia o ritmo sabe? Pelo menos eu sabia, mais on menos, o ritmo, como é
que cantava.

(E) Mas sabia a letra das musicas?

(SL) Sabia a letra das miisica que eles cantavam, mas nunca tinha cantado, eu figuei
com medo de ji sair jd, daquele dia pra frente, seguir ali, cantar com eles, seguir.
Falou: nao, en vou cantar, mas fulano aqui ¢ vai cantar mais ele ai, cé vai responder
mais ele. B eu, af figuei, calei e falei: tem jeito ndo, tem que cantar mesmo. Nds
comegamos a  ltocar, comegon a bater, comecei aqui com o pandeiro  aqui,
acompanhando o batido, o ritmo, cantou. Quando cantou lg, mais o rapag, ld, o outro
cantou aqui, quando o outro canton, en cantei também, acompanbei, as vog entrou
Junta, [...] NGs fizemos o canto todinko, fizemos o canto, terminou o canto, nds

. , .14
[fizemos sussa, terminon o sussa, nos fomos passar o gnaiana -, aquele que passa pra
ld, passa pra cd, pra ld, e ele nao me tiron nao. E foi, ¢ foi, levon-se, quando
terminou daf fatou com Calu assim: Caln ¢é sabe de uma? Esse folido af sen ¢ muito
¢ bom.

A memoéria de Seu Laro traz a tona lembrangas que articulam referéncias a sua
familia — pais, primo ¢ tia — em sua infincia, quando desenvolve o gosto pela
folia, e fase adulta, quando recebe o convite do primo para integrar um terno de
folia.Se,por um lado, “folido, por defini¢io, ¢ aquele que ‘faz folia’, sendo o
agente fundamental da sua realizagdo” (Pereira, 2015: 111), por outro lado, “ser
folido também implica ‘gostar de folia’, o que significa estar sempre disposto a
assistir, acompanhar e eventualmente participar, sem maiores compromissos, de
festas que sdo feitas por outros folides” (idem). O gosto pela folia e a vontade de
acompanha-la sdo atributos que ele coloca como predecessores do seu ingresso

14 Ou guaiano. Refere-se a um dos momentos rituais da folia durante a visita a uma
casa. Consiste em um momento, durante um intervalopara alimenta¢io ou pouso, em
que os folides ndo tocam postados em circulo, como quando tocam e entoam
canticos religiosos, mas todos tocam uma musica instrumental alegre, sapateando e
cruzando a frente uns dos outros, em um movimento de ziguezague.
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neste universo, em sua narrativa. O convite para participar de um terno sé é
feito para aqueles que sdo vistos acompanhar as folias nas comunidades da
localidade. Brandao (1981) sugere considerar a folia como o conjunto titual que
envolve o grupo de foliGes e todos que se relacionam com o grupo durante o
evento. Os folides usam toalhas em torno do pescogo, que permitem o
reconhecimento da sua condi¢do e influéncia. Os musicos ou cantadores que
nao as usam, estdo acompanhando os folides apenas temporariamente. Daf a
preocupacio de meu intetlocutor obter a toalha, que lhe foi cedida por Calu.

As hesitacoes e temores narrados por Seu Laro demonstravam o nivel do seu
engajamento com a fo/ia, 20 mesmo tempo em que explicitava a sua preocupacio
com a avaliacdo dos seus pares quanto ao que ele fazia. E o que ele conseguia
fazer derivava diretamente do conhecimento obtido ao longo dos anos
acompanhando atentamente ou — nas palavras por ele utilizadas para descrever
seu aprendizado na marcenaria — pescandocuidadosamente o que os outros folides
faziam.

Ap6s o ingresso no terno de folia de Josué, meu intetlocutor transitou por anos
como folido em outros grupos de comunidades vizinhas. No momento em que
fazfamos a entrevista, ele reportava que o seu préprio terno existia ha
aproximadamente vinte e trés anos. Embora Gerais Velho fornecesse varios
folides a ternos de folia cujo mestre ou folido-guia fosse de comunidades
lindeiras, nao havia na comunidade um mestre folido até Seu Laro constituir seu
grupo. Ele reivindica a condi¢do de primeiro mestre de folia de Gerais Velho.
Nas suas palavras:

Eu fui o primeiro mestre aqui, aqui dentro. Mestre, cabeca, o primeiro mestre foi en
aqui, a cantar folia de guia, pra falar assin: 6, aqui tem um mestre. Porgue tinha os
outros que tinha vontade de aprender, treinava, mas ndo conseguia montar o terno.
Fazia treino, acertava os folides, tinba cipia de folido de tudo quanto é... quase todos
0s folido de guia, mas ndo conseguia montar o terno, ia, chegava ld, desmantelava e
ndo dava certo. Ai quando en recebi esse encargo do mestre ld, que ele passou pra
min, nos formamos o terno e den continuidade na folia. Ai todo mundo engajon, todo
mundo acompanhon, nunca mais dai pra cd, eu 16 com esse tempo, en 10 sendo mestre
até hoje, Silvano receben encargo de mestre também, ta com trés anos mais ou menos,
Silvano recebeu encargo de mestre.

Ao receber o encargo, isto ¢é, a toalha com a autorizagio legitima para conduzir
um terno de folia, de um antigo mestre de uma comunidade vizinha, Seu Laro
construiu o primeiro terno de folia propriamente da comunidade de Gerais
Velho. Mesmo havendo outro grupo no povoado, seu terno realiza giros pelo
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menos duas vezes a0 ano: em agosto (folia de Bom Jesus) e dezembro/janeiro
(folia de Reis). As folias locais sdo um importante elemento identitario da
comunidade, na medida em que a emergéncia de uma identidade
afrodescendente quilombola estd ligada ao papel atuante de liderancas
comunitarias associadas a Igreja Catdlica em Gerais Velho. Foram estas
liderangas, na articulagdo com politicos locais, que trouxeram a “informagao” do
direito ao reconhecimento estatal como comunidade remanescente de
quilombos. Estas mesmas liderancas tém um papel atuante da preparacio e
realizacdo das principais festas religiosas locais (Bom Jesus e Reis), das quais as
folias sdo um componente fundamental.

O cariter “externo” da referida informacio traz um novo elemento a partir do
qual nio sé meu interlocutor, mas a comunidade em um sentido amplo passou a
se engajar. Desta forma, a identidade quilombola passou a fazer parte da historia
recente pessoal de Seu Laro, a medida que passou a redesenhar a histéria da
propria  comunidade. Vejamos como a distintividade de Gerais Velho ¢
formulada no seu discurso:

(SL) Isso tem, isso deve ter, Felipe, do quilombola, oito anvs... isso foi de oito, deg
anos pra cd. Porque a gente nao sabia, nio tinba conbecimento, depois que o prefeito
Marguinhos entron na prefeitura foi que ... foi formando, eles foi pegando as
informagao e foi passando pra nossa comunidade, e a comunidade foi passando a
entender o que que era o significado, o que que era... vinba a ser o guilombola. Qune as
pessoas que sofriam muito, agui o Gerais era 5o de pessoas sofridas, escravo, pessoal
aqui desde mim que sou dos mais novo, foi escravizado de mais, através do que en
tava acabando de te falar, do trabalho, nio tinba nada, tudo era na base do cabo
arado, tinha que trabalhar mesmo pra poder conseguir alguma coisa. Entio esse povo
mais velho, como meu pai, essas pessoas que jd morreram, um bocado deles, esse povo,
ele enfrenton uma vida dura. Aposto quando Doutor Marquinbo entrou na
prefeitura, ele foi trazendo informagao, eles foram trazendo de ld, ndo sei como, e
Joram passando. Até que trouxe... trouxeram as pessoas aqui pra pegar informagao,
pra ter que ver ai, eles vieram com titnlo de remanescente de quilombo aqui, né? Isso
dai tem 0 gue? Uns dez ano né? Por uns deg; ano.

(E) E a coisa de, assim, da cor das pessoas daqui pras outras
comunidades?

(SL) Sao diferente, siao diferente, muitas pessoas nas outras comunidade tem pessoas
como nds, pessoas da familia nossa, ta entendendo? Mas se chegar... mas pra assumir
a raga nossa, pra assumir o que nos somos, so mesmo na comunidade agui. Porgne
nosso assunto era o seguinte, se chegar num lugar, a pessoa tem preconceito: ab, ali
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vens um negro, vem um preto, € do Gerais Velho. Entdo a pessoa sofre. Tem gente
que fala: ah, tem um preto ali. Nem que seja s9 fazendo brincadeira. 'Aquele preto é
do Gerais 1 elbo, eu conbego ele, aqueles negro do Gerais V'elho'. Entdo, quando eles
Sfalam negro do Gerais Velbo, nds também nao nega de ser negro. Se nds nao sou
branco, na verdade, nds somo... né? Ai, a gente assume, nds assume. 'Ab, aquele
negro ld do Gerais Velho, aqueles preto li do Gerais V'elbo, entio a gente...

(E) Entio, Gerais Velho é conhecido aqui fora como um lugar de
negros?

(SL) Somos, somos reconbecidos como lugar de negros... Quando eles vé um preto nas
outras comunidade, eles falam: ab, esse preto ¢ do Gerais Velho. Nem o que for da
comunidade dele, as vezes até sio, eles nio gosta de falar que li tem preto, porque ld
tem muito mais preto do que aqui as vez. Quando vocé vé, junta tanta gente negra
aqui, mas tem muitas vez gue a metade deles nao é nem daqui, as vez é até da
Serragem, on da Passagem Branca, on do Coqueiro, que li tem preto de mais. Mas
pra assumir essa raga negra ¢ s nds, ¢ 56 nds, nos ndo tem preconceito, nds nao tem...
nds assume, nds assume sim. INinguém briga do cara, do ontro falar: "ab fulano ¢
preto”" ndo, pode falar.

(DL) Mas tem gente ...

(SL) Nao, de nma mancira sim, de um modo que eles fala preto, as veg nio ¢ nem
tirando... mas a gente ndo € branco mesmo, a gente jd tem aquele...

(DL) Mas tem pessoas que fala, ndo é? Tipo um racismo, né, com preconceito, mas
brincadeira tudo bem, a gente aceita porque, e eu até sou negra, mas a pessoa também
nao vem: me tirar, né?

(E) E quem fala Dona Luzia? Quem que costuma falar essas coisas?
(DL) Nao, ndo acostuma, mas tem gente que fala, tem gente preconceituosa né?
(E) Mas ¢ gente que nio ¢ daqui?

(DL) Nao, ¢ daqui nao, essa gente sao... tem veg que a gente nem conbece a pessoa.

Aqui temos um encontro em que se emaranharam linhas da identidade étnico-
racial e linhas do trabalho. Sofrimento no trabalho e negritude sdo agenciados
para amalgamarem-se a “informacdo” externa!> que os conectou com a nova

15 Além da “informacio”, outros interlocutores também mencionaram a visita de
pessoas da Fundagao Cultural Palmares, responsavel pela certificacio ou “titulo”, do
qual Seu Laro se refere.
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identidade que passaram assumir. Certamente ndo tenho espaco aqui para
reconstituir o campo de debates académicos e publicos que tém permeado os
caminhos do reconhecimento estatal das comunidades quilombolas no Brasil'S.
Entretanto, ¢ necessario esclareceralguns pontos para colocar em contexto o
caso de Gerais Velho.

Em primeiro lugar, o termo quilombo!” foi utilizado no periodo colonial e
imperial brasileiro para designar a reunidao de escravos negros fugidos em um
determinado territério e que era objeto de repressio legal (Almeida apud Arrut,
2008: 317-318). Sem necessariamente a conotagdo de conjunto de escravos
fugidos devido a diversidade de situa¢oes em relacdo a terra no fim do periodo
escravista e no poés-aboligdo, o conceito contemporaneo de “quilombo”foi
objeto aberto de disputa e produto de inumeras ressemantizacGes—de
significados dados pela ordem repressiva, passando por signo de resisténcia por
agentes da academia, dos movimentos sociais e do Estado ao longo do século
XX. Certamente, ele ndo ¢ “um signo sem significante”, mas uma construciao
conceitual que visa dar conta da “enorme variedade de formagGes coletivas
contemporaneas, que derivaram direta ou indiretamente das contradi¢oes
internas ou mesmo da dissolucdo da ordem escravista” (Arruti, 2008: 315-310).
Produto da mobilizacio politica de setores da sociedade brasileira contra as
desigualdades raciais e em busca de reparacio histérica dos efeitos produzidos
pela ordem escravista, o artigo 68 das disposi¢Oes transitérias da Constitui¢do
Brasileira de 1988, visava garantir o direito a posse de territérios ocupados por
gruposque fossem enquadrados na categoria juridica de “remanescentes de
quilombos”.

Os debates que se seguiram, de forma a orientar os procedimentos estatais de
reconhecimento das formagbes sociais através da referida categoria, pdem em

16 Para um panorama desta discussdo, ver: ABA (1994); Arruti (1996, 2006, 2008);
Brandio, Dalt, & Gouveia (2010); Costa (2005); Leite (1999); Mello (2012).

17" Segundo o historiador Flavio Gomes, as palavras “mocambo” e “quilombo”, usadas
para nomear as comunidades de negros fugidos da escravidio desde o Brasil colonial,
“[.] eram termos da Africa Central usados para designar acampamentos
improvisados, utilizados para guerras ou mesmo apresamento de escravizados, No
século XVII, a palavra quilombo também era associada aos guerreiros imbangalas
(jagas) e seus rituais de iniciagdo. Ja4 mocambo, ou mukambu tanto em kibundu como
em kicongo (linguas de varias partes da Africa Central), significava pau de ficira, tipo
de suportes com forquilhas utilizados para erguer choupanas nos acampamentos”
(Gomes, 2015: 10).
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jogo justamente a “maior ou menor largueza pela qual o conceito as abarcara, ou
excluira completamente” (gp. ¢it: 316). Sem espaco para reconstituir os
caminhos que conduziram a este processo, gostaria de salientar que as teorias da
etnicidade balizam a ideia de que os quilombos contemporineos sio grupos
étnicos que tem na auto-atribui¢ao dos grupos um requisito fundamental para o
reconhecimento das instincias estatais aos seus direitos territoriais, por meio de
um complexo circuito politico-administrativo que envolve certificagdes de
autorreconhecimento, laudos antropolégicos e demarcagdes de terra. A
aplicacgdo da categoria juridica de “remanescente de quilombos” ou
“quilombola” depende de uma “mediagdo” entre as categorias locais e o “cédigo
do Diteito”, ou como afirmou Arruti (gp. cit.: 340): “uma mediagao |[...] pode ser
realizada como uma traducdo de categorias locais em categorias do Estado —
tarefa que a Antropologia tem se reservado — ou ainda como um trabalho de
revelagio de uma realidade historicamente encoberta [..]”. Certamente, esta
segunda posicdo tem cabido aos militantes do Movimento Negro e demais
organizagoes politicas envolvidas em questdes étnico-raciais. No caso de Gerais
Velho, o prefeito de Ubai e uma assistente social da prefeitura deram inicio a
este trabalho de media¢do, devido ao seu conhecimento de politicas publicas. O
surgimento de um dispositivo juridico para garantia de direitos territoriais fez
emergir no espago publico uma crescente mobilizagio de demandas por
reconhecimento da identidade quilombola nas ultimas trés décadas no Brasil.
Neste contexto, ¢ importante lembrar que as lutas por reconhecimento, aquém e
além de quaisquer instrumentaliza¢Ges, envolvem uma dimensdo valorativa
moral cara aos que dela participam porque remetem diretamente a integridade
do homem (Honneth, 1997).

E para esta dimensio moral do reconhecimento étnico-racial, em seu sabor
local, que desloco meu interesse, a fim de compreender quais as relagoes de
sentido podem ser extraidas da narrativa do meu interlocutor, articulando a sua
percepcio de sua condicdo e o pertencimento a comunidade que ele habita. O
autorreconhecimento como negro, ¢ dignificado moralmente: pra assumir essa raga
negra € s nds, € 56 nds, nds nao tem preconceito, nds nao tem... nos assume, NS assume Sin.
A coragem de assumir a negritude contrasta a estratégia de invisibilizagdo
adotada historicamente por muitas coletividades negras do entorno e também
do no norte mineiro, em um espectro mais amplo'®. O #ds evocado pelo

18 A invisibilidade repousaria tanto na “estratégia interna a cada grupo, construida
historicamente por seus membros, para garantirem a vivéncia do grupo e para se
inserirem, sem diferenciacio, nas relagGes vividas no contexto social e politico em
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discurso de Seu Laro remete diretamente a uma identidade coletiva do qual ele
se sente parte. O sofrimento no trabalho ¢ associado a negritude para referenciar
situagbes de um passado em que a dignidade e a honra foram violadas,
justificando  moralmente seu autorreconhecimento, sem o qual o
reconhecimento externo nao pode ser reivindicado, tal como notou Cardoso de
Oliveira (2006: 41). Certamente, quando meu interlocutor afirma queo Gerais era
50 de pessoas sofridas, escravo, ele ndo esta se referindo a um passado inscrito na
cronologia do periodo histérico da escraviddo no Brasil. Nem por isso, este
passado vivido e registrado na memoria coletiva da comunidade deixa de
remeter a experiéncias de subordinacio cujas marcas sdo profundas na
subjetividade e no corpo do Povo do Gerais. O autorreconhecimento como negro
e como quilombola, constitui um agenciamento simbdlico de dignificagaio do
sofrimento passado e de afirmacdo presente da sua integridade moral. Por isso,
apesar do testemunho recorrente do preconceito, Dona Lu se insurge: mas a pessoa
também néo vem me tirar, né?

Extraindo implicacdes

Se os relatos nao podem recuperar o passado porque este ultimo se constitui de
eventos e situagoes e nao de relatos, tal como afirmou Marylin Strathern (2014:
213), parafraseando David Lowenthal, pelo menos o “relato bem que pode
estabelecer uma relacdo, interna a ele mesmo, entre os ‘eventos’ e 0 processo
organizador ou os ‘sistemas’ que os conectam/explicam” (gp. ¢it.). Que relagio
interna ¢ esta que conecta os eventos e aquilo que os organiza no interior do
relato de Seu Laro? Certamente ndo estou me referindo aqui auma relagio de
coeréncia entre agodes, eventos e situagdes que caracteriza a “fic¢io de si”que
Bourdieu (1996) chamou de “ilusio biografica”. Considero a perspectiva
objetivante do autor limitada heuristicamente e defendo o status privilegiado da
narrativa biografica do meu interlocutor como dispositivo para refletir sobre o
pertencimento em um jogo de escalas que desliza da experiéncia individual para
a coletiva permanentemente. Ha que se percorrer outro caminho de

inteligibilidade.

que se encontravam, e, de estratégia externa, como negac¢do de suas existéncias na
histéria local, regional e nacional” (Costa 2005: 2). Contudo, ndo se deve imaginar
que estas comunidades eram isoladas. O trabalho de Gomes (2015) revela que desde
o periodo escravista, muitas destas comunidades mantinham relagdes de trocas
intensas com comerciantes locais e regionais.
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A expressdo seguindo nessa vida nos di uma pista. Tal expressio foi evocada
algumas vezes na narrativa de Seu Laro e nos trechos selecionados para este
artigo aparece de forma significativa quando ele afirma: A7 seguindo nessa vida, ¢ os
anos foram passando ¢ a gente foi mudando, as coisas foi mudando, e en mudei ... Nela
encontramos uma ideia de vida enquanto caminho que nos conduz, inclusive, a
mudangas. Contudo, percorrer este caminho nio ¢ uma a¢do mecanica, nio ¢é
ato destituido de intengdo ou de agéncia dos sujeitos. Pode-se perceber isso
quando ele formula a recusa a continuar por longos periodos longe da sua
familia, trabalhando em uma carvoeira: E essa vida continnou, ai a gente foi tomando,
assim, outra atitude, que aquilo ndo era suficiente da gente ficar naquela toda vida. Pot
outro lado, ha certo nivel de indeterminagio das agbes que s6 pode ser avaliada
a posteriori, analisando os seus efeitos. Desta forma, na mesma narrativa
quando ele afirma que conseguiu negociar o retorno para ver a familia com seu
patrio, ¢ porque sua agdo obteve sucesso também em engajar-se na agéncia de
forcas transcendentes: I Deus abengoou, que um milagre acontecen e nds fizemos isso
mesmo, entdo viemos embora. Assim, o sentido da experiéncia de vida relatada se
organiza a partir de trés eixos que lhe dido consisténcia: a vida como trilha ou
caminho (a vida na qual se segue), a intencionalidade/agéncia humana (atitude), e a
indetermina¢doou imprevisibilidade (os designios de Deus), guardandoanalogia
com o que o “Povo dos Buracos”, estudado por Ana Carneiro (2015), também
no norte de Minas Gerais, por vezes, denominou de “destino”, “calculo” e
“sorte”.

Niao se trata, portanto, de uma questio de coeréncia, mas de uma relacio de
consisténcial®, que s6 pode ser construida a postetiori, sob a forma de um
relato, tal como os “causos”, de que fala Ana Carneiro (2015), ou do contar
histérias (storytelling), de que fala Tim Ingold (2015a, 2017). Alids, se a vida
pode ser contada como relato é porque ela pode ser vivida como historia.
Afinal, “nés seres humanos ndo apenas vivemos nossas vidas. Noés as
conduzimos. Essa ¢ a diferenca entre bios e z0é, entre a vida vivida como histéria
e a vida circunscrita aos ciclos da natureza” (Ingold, 2017: 20).

A inspiracdo em Ingold também me conduz a nio separar a dimensio simbélica
da producio de sentido da forma como os sujeitos se engajam no mundo em

19 Penso a ideia de consisténcia a partir de uma apropriagdo pontual e pragmatica (e
quica, selvagem) alusiva a formulacdo de Deleuze e Guattari (1996) sobre a produgio
do Corpo sem Orgios. Assumo a consisténcia como o efeito da acio de composigio de
um plano que selecione, exclua e trace as conexdes dos elementos da narrativa de
modo imanente a sua confecgao.
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que habitam. O engajamento que podemos extrair do relato de Seu Laro é o de
abertura e atencdo para apreensdo ou aprendizado das praticas ou dos distintos
saberes-fazer (skills) que atravessam sua trajetéria, tal como distintas linhas que
se emaranham em nés a sua linha de vida. Acompanhar os pais na roga,
acompanhar quem construfa casas, acompanhar os folibes em seus giros sempre
se constitufram em momentos de pescar, isto ¢é, de observagdo curiosa e
meticulosa que num futuro breve da sua narrativa, convertia-se em
experimentacio pratica. Desta forma, o conceito de pescar ndo remeteria ao que
Ingold reivindica como “educar a atencio” (2015b, 2017)? Tal abertura ao
aprendizado se atualiza também na reconexio da memoria de um passado de
sofrimento individual e coletivo, compartilhado enquanto participe do Povo do
Gerais, com as categorizagdes estatais que buscam a reparacdo historica de
desigualdades, via direito territorial e politicas setoriais para pequenos
produtores rurais e quilombolas?.

Assim, um emaranhado de linhas de trabalho, de relagbes de
matrimonio/parentesco, de engajamentos em festejos religiosos e de
autorreconhecimento étnico-racial foi constituindo uma malha em que a
tessitura dos sentidos da experiéncia adquire forma por meio de uma narrativa
de vida. Se abandonarmos o registro da coeréncia do relato pelo de sua
consisténcia, notaremos que os agenciamentos de significado produzidos pela
narrativa de Seu Laro constituem um estilo de criatividade ou inventividade.
Afinal, tal como afirma Roy Wagner: “se reconhecemos a criatividade do
antropologo na construcio de sua compreensiao de uma cultura, certamente niao
podemos negar a essa cultura e a seus membros o mesmo tipo de criatividade”
(Wagner, 2010: 75).0 vocabulario composto por expressdes como zexer, giro,
andanga, pescar apontam para uma vida pensada a partit do movimento e da
atengdo. A riqueza do palavreado pelo qual sio construidas as falas memoriais

20 Tal como expus em Benites (2015: 48), os habitantes da comunidade de Gerais Velho
recebiam aportes de diversos programas sociais instituidos e geridos pelos governos
Lula e Dilma na primeira década e meia do séc. XXI. Eles se materializaram: na
construcdo de novas casas de alvenaria para a erradicacdo da doenca de chagas,
transmitida pelo inseto barbeiro presente nas antigas moradias feitas a base de batro,
a partir de um programa da Fundagio Nacional de Saide (FUNASA); no amplo
recebimento do programa de renda minima denominado Bolsa Familia, na compra
do excedente produzido pelos agricultores pela Companhia Nacional de
Abastecimento (CONAB) e repasse dos alimentos para as escolas municipais,
inclusive a localizada na comunidade; no ingresso de recursos financeiros oriundos
de politicas setoriais 2 comunidades quilombolas.
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de Seu Laro, e também de Dona Lu, sio uma extensio metonimica da propria
criatividade do Povo do Gerais.
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