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Resumen:  Este  artículo  examina  la  criminalización  de  los  migrantes
indocumentados mexicanos en la ciudad de Nueva York y las narrativas de
clase que como sujetos elaboran para responder a la explotación laboral y a la
opresión  política.  Analiza  la  formación  de  un  ejército  internacional  de
trabajadores  migrantes  de  reserva  como producto  de  la  implementación de
políticas de libre mercado y de la integración económica de México al Tratado
de Libre Comercio de América del Norte en la década de 1990, así como de las
políticas de criminalización de los migrantes indocumentados por medio de la
propuesta  de  Ley  de  Control  de  Inmigración  Ilegal,  Antiterrorismo  e
Inmigración  Ilegal  (HR-4437) de  2005 de  la  Cámara  de  Representantes  de
Estados Unidos. El artículo contribuye a documentar la historia política de los
trabajadores migrantes mexicanos en la ciudad de Nueva York presentando los
testimonios y narrativas que iluminan la formación de un lenguaje de clase en
uno de los grupos de migrantes más recientes en la ciudad y permite entender
las  condiciones laborales  de  los trabajadores mexicanos del  centro y sur  de
México, así como el sentido de la protesta pública de 2006 contra la propuesta
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de ley HR-4437. El artículo se basa en entrevistas semi-estructuradas realizadas
durante las movilizaciones masivas de migrantes en la ciudad de Nueva York en
abril y mayo de 2006 y en entrevistas estructuradas de 2006 a 2011 como parte
de una investigación doctoral sobre migración indígena en la ciudad de Nueva
York.

Palabras  clave: migración  mexicana  en  Nueva  York,  migración
indocumentada, explotación laboral

“Não  somos  criminosos,  chegamos  ao  trabalho”:  protestos  e
narrativas  de  classe  entre  trabalhadores  migrantes  mexicanos  na
cidade de Nova York

Resumo: Neste artigo, discutirei a criação e a criminalização de uma força de
trabalho imigrante indocumentada na cidade de Nova York para examinar a
exploração do trabalho e a opressão política entre os migrantes mexicanos na
cidade. Refiro-me, por um lado, à criação de imigrantes mexicanos - como um
exército internacional de reserva trabalhista - como resultado da implementação
de políticas  orientadas  para  o  mercado livre  e  da  integração  econômica  do
México ao Tratado de Livre Comércio da América do Norte na década de 1990;
e por outro lado, a intenção de criminalizar imigrantes indocumentados através
da  Resolução  da  Câmara  HR-4437  ou  do  projeto  Sensenbrenner  em 2006.
Finalmente,  o  artigo  pretende  contribuir  para  a  história  política  dos
trabalhadores  migrantes  mexicanos  em  Nova  York,  apresentando  os
testemunhos e narrativas que iluminam a formação de um vocabulário de classe
produzido por um dos mais novos grupos migrantes da cidade, bem como as
condições de trabalho e de vida entre os trabalhadores mexicanos do centro e
do sul do México. Este artigo baseia-se em pesquisa documental e entrevistas
semiestruturadas realizadas durante as mobilizações de massa de imigrantes na
cidade de Nova York em abril  e maio de 2006, e posteriormente através de
entrevistas  estruturadas  de  2006  a  2011  como parte  de  minha  pesquisa  de
doutorado sobre migração indígena na cidade de Nova York.  

Palavras-chave: Migração  mexicana  em  Nova  York,  migração  ilegal,
exploração de mão-de-obra

“We  are  not  criminals,  we  come  to  work”:  protest  and  class
narratives among Mexican migrant workers in New York City

Abstract: This article discusses the criminalization of undocumented Mexican
immigrants in New York City and the formation of class languages that contest
their  labor exploitation and political  oppression in the city.  I  refer  on one
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hand to  the  making  of  Mexican  immigrants  -in  terms  of  an  international
reserve labor army- as a result of the implementation of free market oriented
policies  and of Mexico’s  economic integration to the North American Free
Trade Agreement in the 1990 decade; and on the other hand to the intention to
criminalize  undocumented  immigrants  through  the  House  Resolution  HR-
4437 or Sensenbrenner bill in 2006. Finally, the article intends to contribute to
the  political  history  of  Mexican  migrant  workers  in  New  York  City  by
presenting narratives and testimonies that illuminate the formation of a class
vocabulary produced by one of the newest migrant groups in the city as well as
the labor and living conditions  among Mexican workers  from Central  and
South Mexico. This paper is based on documental research, and semi-structured
interviews conducted during the immigrant mass mobilizations in the city of
New York in April and May of 2006, and later through structured interviews
from 2006 to 2011 as part of my doctoral research on Mexican indigenous
migration in New York City. 

Key words: Mexican migration in New York, undocumented migration, labor
exploitation

Introducción

El 16 de diciembre de 2005 la Cámara de Representantes de Estados Unidos
aprobó  la  Resolución  HR-4437,  también  conocida  como  Proyecto  de  Ley
Sensenbrenner, que criminalizaba a los migrantes indocumentados con el fin
de reorganizar y regular el trabajo migrante en el país. En la primavera de 2006
millones  de  migrantes  indocumentados  -mayoritariamente  de  México  y
América Latina-, así como sindicatos, iglesias y organizaciones pro-inmigrantes,
se movilizaron en las principales ciudades de América del Norte, incluyendo
Nueva York. Las protestas fueron la expresión de distintas fuerzas sociales en
lucha por definir el futuro de la migración en Estados Unidos. En las calles y
espacios  públicos  aparecieron discursos,  lenguajes  y  narrativas  de  clase  que
dieron cuenta de la experiencia de los trabajadores indocumentados en Estados
Unidos  y  de  un  proceso  de  formación  de  clase  que  hasta  entonces  había
pasado  desapercibido.  En  las  protestas  emergieron  reivindicaciones  por
mejores condiciones de vida y de trabajo migrante, además de la recuperación
simbólica de las viejas luchas obreras del siglo XIX, reconquistando el Primero
de Mayo como un día de conmemoración de los trabajadores en el país.  

Los  objetivos  de  este  artículo  son:  1)  mostrar  las  articulaciones  entre  la
criminalización de la migración indocumentada, la formación de un mercado
laboral y las condiciones de explotación y sobreexplotación de trabajadores
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indocumentados  de  América  Latina  y  particularmente  de  México;  2)
documentar  las  características  de  los  nichos  laborales  de  los  trabajadores
migrantes mexicanos en la ciudad de Nueva York, y 3) mostrar a partir de las
narrativas  de  los  migrantes  mexicanos  que  participaron  en  las  protestas
públicas en 2006 en la ciudad de Nueva York, hasta qué grado la impugnación
y la protesta en los espacios públicos constituyeron una demostración de la
formación  de  clase  en  contra  de  las  condiciones  sociales,  económicas  y
políticas  que definen las condiciones  del  trabajo migrante.  Los  testimonios
buscan contribuir a la historia de la migración laboral mexicana a esa ciudad
desde  el  punto  de  vista  de  su  movilización y  participación  política  como
trabajadores.

El artículo se divide en tres secciones. En la primera se aborda el contexto de
la formación de un ejército de reserva de trabajadores migrantes mexicanos
que abastece el mercado laboral de Estados Unidos y la ciudad de Nueva York.
Se discute la función del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN)  en  el  proceso  de  integración  regional  y  económica,  la
implementación de políticas de libre mercado en México a partir de la década
de 1980, y el crecimiento de la migración mexicana indocumentada a Estados
Unidos. Asimismo se discute el control de la frontera México-Estados Unidos
y la criminalización de la migración como estrategia de control político de la
fuerza laboral migrante por parte del gobierno estadunidense. Se plantea que el
proyecto de ley HR-4437 de la Cámara de Representantes formó parte de un
proyecto  de  criminalización  de  los  trabajadores  migrantes  indocumentados
iniciado  en  la  década  de  1990,  cuyos  orígenes  pueden  encontrarse  en  la
denominada  Illegal Immigration Reform and Immigrant Responsability Act
de 1996 (IIRIRA).

En  la  segunda  sección  se  describe  el  mercado  de  trabajo  de  migrantes
indocumentados mexicanos en la ciudad de Nueva York. Para ello se hace
énfasis  en  las  tensiones  laborales  en  los  cuatro  grandes  nichos  que  lo
componen. Como mostraré, es un mercado étnicamente segmentado, en el que
–en oposición al discurso nativista- las tensiones y competencias por el acceso
se dan primordialmente entre los mexicanos como minoría y otros grupos de
migrantes provenientes de América Latina. Finalmente, en la tercera sección se
presentan las respuestas y narrativas de los migrantes mexicanos al proyecto de
“Ley Sensenbrenner” y a sus condiciones laborales en la ciudad de Nueva York.
¿Cómo  representan  las  condiciones  laborales  y  cómo  responden  a  la
criminalización de la inmigración impuesta en la HR-4437? ¿Cómo impugnan
las  representaciones  legales  que  los  etiquetan  como  criminales?  Estas  son
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algunas de las preguntas que guían ésta sección. Los testimonios se recabaron
en 2006 durante las movilizaciones masivas contra la propuesta de ley HR-
4437  en  la  ciudad  de  Nueva  York,  en  los  meses  de  abril  y  mayo.  Los
testimonios se recuperaron en entrevistas semi-estructuradas durante y después
de las manifestaciones públicas, y posteriormente del 2006 al 2011 como parte
de mi investigación doctoral sobre la migración de la Montaña de Guerrero,
México, a la ciudad de Nueva York. Las entrevistas fueron grabadas con el
consentimiento verbal y escrito de los entrevistados. Con el fin de proteger la
identidad  de  los  informantes,  sus  nombres  han  sido  cambiados,  así  como
cualquier referencia que permita identificarlos, con excepción del testimonio
del  ex  minero,  activista  chileno  y  fundador  del  Movimiento  de  Izquierda
Revolucionaria (MIR) en Chile,  Víctor Toro. Todos los testimonios en este
artículo pertenecen a mexicanos indocumentados originarios de los estados de
Guerrero, Puebla, el Estado de México y la ciudad de México. Decidí incluir el
testimonio de Toro, pues describe con precisión la situación política y laboral
de los migrantes mexicanos en tanto parte de la migración de América Latina a
la ciudad de Nueva York, sin mencionar el papel de Toro y su compañera
Nieves Ayress en la formación política de los migrantes latinoamericanos en el
sur del Bronx. Es necesario puntualizar que si bien el artículo se centra en las
narrativas de clase de los migrantes mexicanos indocumentados, no por ello
debe considerarse que los procesos de formación de clase (la acción colectiva,
la  formación  de  organizaciones,  etcétera)  entre  los  migrantes  de  origen
latinoamericano en la ciudad de Nueva York son procesos auto contenidos en
los respectivos orígenes nacionales de este segmento de los trabajadores. 

Formación de un ejército de reserva de trabajadores migrantes y 
criminalización de la fuerza laboral

En diciembre de 2005, la Cámara de Representantes de Estados Unidos votó la
Resolución  de  la  Cámara  de  Representantes  HR-4437  The  Border  and
Protection,  Antiterrorism,  and  Illegal  Immigration  Control  Act,  conocida
como la “ley Sensenbrenner” y presentada por el congresista republicano del
estado de Wisconsin, Jim Sensenbrenner. La propuesta formaba parte de las
iniciativas del ese país para reforzar progresivamente el control de las fronteras
y la migración con el  argumento de la seguridad nacional,  particularmente
después de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001 en los estados
de Nueva York, Washington y Pensilvania. La ley suponía que las fronteras de
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Estados Unidos  eran zonas  vulnerables  para  la  penetración de “extranjeros
ilegales” y la entrada al territorio de grupos terroristas (Sec. 118). 1

El proyecto de ley HR-4437 proponía el aumento de las penas contra aquellos
individuos que: “auxilien, alienten, dirijan o induzcan a una persona a ingresar
a Estados Unidos, sabiendo o ignorando de manera imprudente el hecho de
que  dicha  persona  es  un  extranjero  que  carece  de  autorización  legal  para
ingresar a Estados Unidos” (Sec. 274). De esta forma, la propuesta penalizaba a
los empleadores de trabajadores indocumentados, a los individuos y grupos
dedicados al tráfico de migrantes, e incluso a aquellos que los auxiliaran con
ayuda humanitaria dentro del territorio estadunidense. 

La iniciativa formaba parte de una estrategia que paulatinamente colocó el
“tema”  o  el  “problema”  de  la  migración  indocumentada  en  la  agenda  de
seguridad nacional y militarización de las fronteras de Estados Unidos desde la
década de 1990. El Congreso estadunidense aprobó en septiembre de 1996 la
Illegal  Immigration  Reform  and  Immigrant  Responsibility  Act de  1996
(IIRIRA)2,  que aumentó las penas en contra de los traficantes de migrantes
indocumentados  e  inició  la  militarización de la  frontera  México  -  Estados
Unidos  mediante  el  uso  de  tecnología  militar  para  la  vigilancia  y  la
construcción  de  un  muro  de  22  kilómetros  como  parte  del  programa
Prevention  Through  Deterrence.  Su objetivo  era  disuadir  la  migración
indocumentada, dirigiendo las rutas de cruce de migrantes hacia las zonas más
peligrosas del desierto de Arizona. El Servicio de Inmigración y Naturalización
(INS por sus siglas en inglés) reconoció en 1996 que como resultado de la
IIRIRA nunca antes en la historia de Estados Unidos cruzar la frontera había
sido tan difícil (Andreas 1998).

Autores como Juan Manuel Sandoval (2005) han sugerido que al plantear la
migración indocumentada como un tema de seguridad nacional, el gobierno
estadunidense buscó resolver militarmente un problema de índole político y
laboral  -el  flujo  de  trabajadores  indocumentados  provenientes  de  América
Latina  y  del  Caribe-,  y  controlar  la  migración  laboral  que  creció
dramáticamente como resultado de la liberalización de la economía mexicana

1 Las traducciones de la propuesta de ley HR-4437 son mías.

2 Abrego et. al. han planteado que desde 1996 tanto la IIRIRA como la Antiterrorism
and Effective Death Penalty Act (AEDEPA) de ese año, introdujeron el concepto de
“criminal alienhood”, permitiendo que el significado de criminalidad y el estatus
migratorio “no autorizado” sean considerados sinónimos.
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con la implementación de políticas de libre mercado y la entrada de México al
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en 1994. 

La reestructuración de la economía mexicana contribuyó a la expansión del
mercado  capitalista,  el  desmantelamiento  de  las  instituciones  sociales  del
Estado, la destrucción de las estructuras de producción y trabajo previas, la
transformación de la estructura de la fuerza laboral del país, la profundización
de  la  desigual  distribución  de  la  riqueza  y  las  desigualdades  sociales  y
regionales, contribuyendo a la intensificación de la migración laboral. 

La  integración  de  México  al  TLCAN,  además  de  posibilitar  la
transnacionalización del capital en el subcontinente, sumó al creciente ejército
internacional  de  reserva  laboral  el  mercado  laboral  de  migrantes
indocumentados de América del Norte, debido a las intervenciones mínimas
de los Estados mexicano y estadunidense en materia de protección y aplicación
de derechos laborales a los trabajadores migrantes (Sandoval 2005). 

La integración de los trabajadores migrantes se da entonces en un plano de
vulnerabilidad en el que la criminalización funciona como un instrumento de
control  y  disciplinamiento  político.  Nash  (2001)  ha  planteado  que  la
criminalización  de  los  trabajadores  indocumentados  ha  permitido  que  los
empleadores obtengan un mayor control sobre una subclase de trabajadores
que, por miedo a la deportación, tolera malas condiciones y abusos laborales o
reducciones salariales, etcétera.

Como ha apuntado Leo Chávez (2001), desde la segunda mitad de la década de
1970 la prensa estadunidense  comparó la migración mexicana con un estado
de guerra,  en el  que el  territorio estadunidense  es objeto de una paulatina
“invasión” cuyo corolario es una amenaza a la seguridad nacional. Haciendo
uso del lenguaje de la Doctrina de Seguridad Nacional, la prensa contribuyó a
crear consenso en torno a la aplicación de políticas migratorias represivas y a
la militarización de la frontera México-Estados Unidos. El nacionalismo como
ideología fue movilizado constante y poderosamente para transmitir la idea de
un territorio vulnerado y el modo de vida y la cultura de sus habitantes en
riesgo. En este marco, el proyecto de ley HR-4437 no fue la excepción, y la
retórica nacionalista fue activada para ganar “la mente y los corazones” en
favor de una agenda anti-inmigrante.   

Sin  embargo,  a  pesar  del  endurecimiento  de  las  leyes  migratorias  desde  la
década  de  1990,  el  número  de  indocumentados  o  inmigrantes  “no
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autorizados”  aumentó  considerablemente.3 De  acuerdo  con  el  Servicio  de
Inmigración  y  Naturalización  (INS)  de  1996  a  2000  la  población
indocumentada en Estados Unidos creció de 5,8 millones a 7 millones (INS,
2000).  Por país de origen, la población mexicana pasó de 2 millones en 1990 a
4,8  millones,  siendo  el  país  de  América  Latina  con  mayor  número  de
migrantes indocumentados en Estados Unidos (ver cuadro 1).

Cuadro 1.  Población “no autorizada” en Estados Unidos por país de origen
1990 - 2000

País de orígen 1990 2000
México 2.040.000 4.808.000

El Salvador 298.000 189.000

Guatemala 118.000 144.000
Colombia 51.000 141.000
Honduras 42.000 138.000

China 70.000 115.000

Ecuador 37.000 108.000
Rep. Dominicana 46.000 91.000

Filipinas 70.000 85.000
Haití 67.000 76.000

Fuente: Immigration and Naturalization Service. 2000

En términos de estados, California tuvo en el año 2000 la mayor cantidad de
población “no autorizada”, con 2,2 millones, y el estado de Nueva York ocupó
el tercer lugar, con 489.000 migrantes indocumentados. En 2005, de acuerdo
con  el  Pew  Hispanic  Center,  la  población  “no  autorizada”  aumentó  de
11.100.000 a 11.500.000.  California  fue  el  estado con más inmigrantes  “no
autorizados”, entre 2,5 y 2,7 millones; y Nueva York ocupó la cuarta posición
con 550.000 a 650.000 (ver cuadro 2).

3El término es utilizado así, por el Servicio de Inmigración y Naturalización.
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Cuadro 2. Población migrante “no autorizada” por estado  2005 (en miles)
Estado 2005

California 2.500 – 2.750
Texas 1.400 – 1.600

Florida 800 - 950
Nueva York 550 - 650

Arizona 400 - 450
Illinois 375 - 425

Georgia 350 - 450
Nueva Jersey 350 - 425

Carolina del Norte 300 - 400
Virginia 250 - 300

Fuente: Pew Hispanic Center. Fact Sheet. Abril 2006

Para concluir esta sección, podemos decir entonces que en la década de 1990,
la integración de un ejército laboral de reserva migrante en la ciudad de Nueva
York,  ocurre  en  un  contexto  de  criminalización  del  trabajo  que  le  da
particularidad histórica tanto al mercado laboral como a sus trabajadores. Con
la criminalización y el miedo a la deportación, los trabajadores pueden ser más
vulnerables a los abusos laborales y a las violaciones patronales de las leyes y
regulaciones laborales. En la siguiente sección daré cuenta de las características
de este mercado de trabajadores indocumentados mexicanos en la ciudad de
Nueva York, con el fin de proporcionar un contexto que permita entender la
formación de los lenguajes y narrativas de clase de los trabajadores migrantes
que participaron en las protestas públicas en el 2006. 

Mercado de trabajo de migrantes indocumentados en la ciudad de
Nueva York

Históricamente, el mercado laboral de migrantes indocumentados mexicanos
en  la  ciudad  de  Nueva  York  se  encuentra  conectado  a  dos  grandes
transformaciones estructurales: 1) la liberalización de la economía mexicana en
la década de 1990 y 2) la desindustrialización de la ciudad a partir de la década
de  1970,  el  desmantelamiento  de  la  industria  manufacturera  y  la
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transformación  de  la  estructura  laboral  en  una  economía  orientada  a  los
servicios financieros. Tales transformaciones han sido estudiadas con diversas
conceptualizaciones,  como empleo  post-industrial  (Sassen y  Smith,  1991)  y
transformación post-industrial (Mollenkopf 1988). Como mostró Ness (2005),
la desindustrialización de la ciudad de Nueva York a fines de la década de
1970 condujo a la reestructuración del mercado laboral con la creación de
nuevos  empleos  en  el  sector  servicios,  generalmente  temporales,  con  bajos
salarios y pocos beneficios sociales. Esta reestructuración produjo una nueva
demanda de fuerza de trabajo migrante (de México y América Latina).

El  mismo Ness  (2005)  ha  documentado  las  transformaciones  del  mercado
laboral en la ciudad, caracterizadas por una disminución del poder sindical, la
reducción sustancial  de los empleos de tiempo completo,  el crecimiento de
empleos  de  medio tiempo o temporales,  y  la creciente  informalización del
mercado laboral con un grupo cada vez mayor de trabajadores excedentes. El
cambio en la estructura laboral ha creado una polarización económica y social
derivada de una marcada estratificación en el ingreso. 

En este contexto, autores como Valle y Torres (2000) han planteado que los
migrantes de origen latinoamericano en Estados Unidos se han incorporado a
un  mercado  caracterizado  por:  la  desaparición  de  trabajos  en  el  sector
manufacturero,  relocalizados  fuera  del  país;  el  trabajo  especializado  en  la
llamada “economía de la información”, y un sector de servicios que emplea
mayoritariamente a los trabajadores “latinos” y migrantes indocumentados con
empleos poco calificados y con bajos salarios.  

Como plantea  Ness,  existe  una  división étnica  del  trabajo  que  organiza  la
distribución de la fuerza de trabajo. Sin embargo, el origen étnico-nacional, así
como la lengua, el género o la religión común pueden ser movilizados en los
lugares  de  trabajo  o  los  barrios  migrantes,  para  organizar  política  y
laboralmente a los migrantes.4 

Está  división  étnica  del  trabajo  migrante  se  expresa  en  los  cuatro  nichos
laborales ocupados por los migrantes mexicanos en la ciudad de Nueva York,
tal y como lo identificaron Sassen y Smith (1991): 

1) Servicios intensivos en mano de obra: compuestos por puestos de trabajo en
restaurantes (camareras,  cocineros,  lavaplatos y repartidores),  restaurantes de

4 Para una discusión de la reformulación de la categoría de “trabajador latino” en las
plantas procesadoras de carne en el sur de Estados Unidos, ver: Striffler 2005. 
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comida étnica, repartos y mensajeros, supermercados y bodegas dominicanas y
ecuatorianas. Dentro de este nicho hay una diferenciación jerárquica y sexual
de  los  trabajos,  en  la  que  intervienen  tanto  el  tiempo  de  llegada  de  un
migrante como su conocimiento del idioma inglés. Los trabajos de lavaplatos,
repartidores y cocineros en los restaurantes son mayoritariamente ocupados
por los hombres y los migrantes recién llegados. Dentro de la jerarquía salarial
los salarios de este tipo de empleos son bajos, sobre todo para los repartidores,
que además dependen de las propinas.5 

A pesar de los bajos salarios en este tipo de empleos,  la percepción de los
mismos migrantes varía según las condiciones concretas de trabajo y tipo de
restaurante.  Por  ejemplo,  el  empleo  de  lavaplatos  puede  ser  valorado
positivamente por los trabajadores a pesar de estar lo más bajo de la jerarquía
laboral  cuando  los  restaurantes  donde  se  emplean  son  de  lujo  y  ofrecen
ventajas comparativas por encima del promedio. Así lo ilustra el testimonio de
David, migrante del estado de Puebla quien trabajó en un restaurante ubicado
en el antiguo World Trade Center, en el centro financiero de la ciudad:  

“Comencé a trabajar como lavaplatos en un restaurante, y fue muy agradable.
Me gustó, porque trabajaba 40 horas a la semana, ocho horas al día y cinco
días a la semana. Comía muy bien pues era un restaurante de lujo. Comíamos
la comida que sobraba, pero para nosotros era una comida tan deliciosa, que
pensé: 'este trabajo es realmente genial, esto es Estados Unidos'”.

2) La industria de la confección es el segundo nicho laboral, y hasta el inicio
de la década de 1990 cuando ésta comenzó a declinar, la fuerza de trabajo
estaba integrada por mujeres, la mayoría de los estados de Puebla y Guerrero.
Los empleos en esta industria fueron durante muchos años no sólo el primer
trabajo de las mujeres migrantes, sino la puerta de entrada para la vida laboral
de muchas de ellas. Los talleres de costura se localizaban en el Chinatown y en
el centro de Manhattan, eran propiedad principalmente de chinos y coreanos,
y su fuerza laboral estaba mayoritariamente integrada por mujeres de México,
Centroamérica y Ecuador. 

5 Por ejemplo, los salarios de la industria restaurantera en la ciudad son establecidos
por el gobierno del estado de Nueva York. Estos salarios son independientes del
estatus migratorio del trabajador. El salario mínimo para 2019 en restaurantes es de
15 dólares. Dentro la estructura ocupacional en los restaurantes, el Labor Market
Information Service de CUNY (2009) identifica 15 empleos, algunos de los cuales
son exclusivamente ocupados por mexicanos. 
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En la década de 1990, los salarios oscilaban entre 220 y 275 dólares, con una
semana  laboral  de  55  horas  aproximadamente  (Chin,  2001).  Sin  embargo,
algunos talleres pagaban por hora. Por ejemplo, Francisco, migrante originario
del  estado  de  Puebla,  trabajó  durante  seis  años  en  un  taller  en  Midtown
Manhattan. Ahí cosía pantalones de mezclilla con un salario de siete dólares
por hora. Sin embargo, cuando la industria comenzó a declinar, su salario se
redujo a cinco dólares por hora y la producción comenzó a organizarse de una
forma más flexible: las jornadas laborales eran más variables, con periodos de
inactividad y despidos recurrentes.  Francisco recuerda así este periodo y su
efecto en el trabajo y la explotación de los trabajadores migrantes: 

“Trabajamos durante tres años sin un aumento en nuestro salario. Al principio
cuando comenzamos a trabajar, había entre 8 y 10 trabajadores, pero después
sólo trabajábamos mi primo, otra persona y yo. Tres personas realizaban el
trabajo  que  anteriormente  hacían  de  8  a  10  empleados.  Los  patrones  sólo
mantuvieron a  los  trabajadores  más  rápidos,  pero  no aumentaron nuestros
salarios.  Luego, me despidieron durante  un mes y medio.  Y después de ese
período me recontrataron nuevamente para trabajar únicamente dos días a la
semana”.

Aquí  es  importante  señalar  que  la  condición  del  trabajador  como
indocumentado  se  convierte  en  un  instrumento  de  coerción  y
sobreexplotación,  pues  los  mismos  migrantes  pueden  extender  su  jornadas
laborales  y  aumentar  voluntariamente  su  productividad  para  conservar  su
empleo  por  temor  al  despido,  ya  sea  por  su  condición  migratoria  o  por
recortes asociados a periodos de crisis o reestructuración del lugar de trabajo.
Santiago (primo de Francisco) recuerda su experiencia en comparación con los
trabajadores puertorriqueños en la ciudad:

“Los puertorriqueños son muy flojos, tal vez se deba a la raza. A veces, como
ellos tienen papeles (no son indocumentados) piensan que pueden obtener el
trabajo que quieran. Sin embargo, cuando uno obtiene su empleo por primera
vez, tienes que trabajar muy duro para conservarlo, tener contento al patrón y
ganar  tú  dinero.  Yo  he  trabajado  muy  duro,  pero  nunca  he  obtenido  un
aumento en mi salario”. 

3) El tercer nicho laboral corresponde a la economía informal, en la que se
encuentran los vendedores ambulantes de flores (Smith 1993), comida y libros
en  español,  que  pueden  ser  auto  empleados  o  asalariados.  En  general
predominan más las mujeres, y en muchos casos sufren el acoso y racismo de
la policía de Nueva York, que no sólo multa a las vendedoras, sino que las
acosa y humilla verbalmente, o bien les destruye o confisca su mercancía. Hay
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distintos  puntos  en donde este  tipo de trabajo es  más visible,  como en la
Roosevelt  Avenue,  en  el  barrio  de  Jackson  Heights  en  Queens;  la  Quinta
Avenida en Sunset Park, Brooklyn; el East Harlem y Washington Heights, en
Manhattan.

4)  Finalmente,  el  cuarto  nicho es  el  de  la  construcción,  subdivido en tres
sectores  diferenciados  salarialmente.  En  el  primero  se  encuentran  los
jornaleros,  trabajadores contratados  diariamente  por los empleadores  en las
calles o esquinas de la ciudad, principalmente en los condados de Brooklyn y
Queens y para construcción, trabajos de limpieza en los sitios de construcción,
o jardinería. Los trabajadores son empleados por periodos cortos y son uno de
los grupos más vulnerables, tanto por ser sobreexplotados como por el abuso
de sus empleadores. Este tipo de trabajadores no cuenta con beneficios sociales
y tiene redes sociales débiles para acceder a empleos más estables. La mayoría
de los trabajadores son hombres, pero también existen mujeres jornaleras que
son empleadas como trabajadoras domésticas.

El segundo sector es el  de la construcción y remodelación de interiores de
casas  y  edificios.  Aquí  existe  la  subcontratación  étnica,  que  consiste  en  la
contratación de obreros mexicanos por un miembro del grupo (generalmente
asociado por parentesco o por el lugar de origen), quien además se encarga de
reclutar y actuar como intermediario entre los trabajadores y los empleadores.
El salario es por día (cien dólares diarios en 2009) con jornadas laborales de
ocho horas y semanas laborales flexibles que dependen del tipo de trabajo que
se realiza. Si bien este tipo de trabajos especializados y con altos niveles de
riesgo pueden ser bien pagados, la desventaja es su inestabilidad, por lo que
muchos trabajadores deben ahorrar una parte del  salario para enfrentar los
periodos de inactividad durante el invierno, estación del año en que escasea el
trabajo en la construcción debido a las condiciones climáticas.

El tercer sector corresponde a las construcciones a cielo abierto, uno de los
empleos más riesgosos y más especializados. Aquí se incluyen los trabajadores
en  andamios,  encargados  de  la  construcción,  reparación  y  de  limpieza  de
exteriores en edificios. La mayor parte de la fuerza de trabajo migrante en este
sector  proviene  de  la  ciudad  de  México  y  del  Estado  de  México.  Para  la
primera década del 2000, los salarios eran entre 10 y 12 dólares por hora con
jornadas laborales de ocho horas  diarias  y 40 horas  semanales.  Una de las
grandes  desventajas  de  este  tipo  de  empleo  son  los  largos  periodos  de
inactividad 
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Respondiendo desde las calles a las políticas anti-inmigrantes

En 2005 Immanuel Ness planteó que la militancia política de los trabajadores
migrantes era el producto de una reestructuración de la economía de la ciudad
de Nueva York, que había creado empleos sin futuro con salarios por debajo
del  mínimo y  llevaba  a  los  trabajadores  a  vivir  por debajo  de la  línea  de
pobreza. De su planteo me interesa retomar tres condiciones que, en la medida
en que sugieren la existencia de una mayor militancia entre los migrantes, nos
ayudan a  entender  las  movilizaciones  del  2006:  1)  el  aislamiento  colectivo
tiende a reforzar los lazos y organización entre los trabajadores, al ser vistos
por ellos como la única forma de mejorar sus condiciones de existencia; 2) los
lugares de trabajo con menor número de empleados (como aquellos los que
trabajan  los  migrantes  indocumentados)  tienden a  facilitar  la  organización
política de los trabajadores; 3) los trabajadores migrantes no cuentan con una
“estrategia de salida”, es decir, no cuentan con otras opciones laborales y por
ello pueden ser más proclives a alzar su voz para cambiar su situación laboral. 

Los  testimonios  que  presento  a  continuación  “recuperan”  las  “voces”  de
trabajadores  que  pertenecen  al  segmento  mencionado  por  Ness  y  también
forman parte de una historia más amplia de narrativas de clase contenidas y
transmitidas mediante otros medios como por ejemplo la música; y a la cual
me he referido en otros trabajos (Hernández, 2018). Aquí propongo situar los
testimonios  y  narrativas  que  surgieron  entre  los  trabajadores  migrantes  en
respuesta al proyecto de ley HR-4437 como parte de la historia de un segmento
de los grupos subalternos en la ciudad: el que se reproduce entre la ilegalidad o
la explotación laboral dentro de los estratos más bajos de la estructura de clase,
racial y legal de la ciudad de Nueva York. Además, uno de los propósitos de
esta sección es disputar recientes representaciones etnográficas (De León 2015),
en las que los migrantes indocumentados son representados como “víctimas”
que sufren pasivamente  la violencia y la destructividad de la naturaleza (el
desierto)  al  cruzar  de  manera  indocumentada  la  frontera  México-Estados
Unidos.  Para  el  autor,  los  restos  de  los  cuerpos  en el  desierto definen los
alcances  de  un  proyecto  etnográfico:  la  construcción  de  “biografías
postmorten” a  partir  de  los  restos  humanos,  dotándolos  de  humanidad al
representar a los migrantes indocumentados como personas.

Contrariamente  a  estas  representaciones  recientes  en  la  antropología,  los
migrantes  indocumentados  no son víctimas  pasivas  sino  una  fuerza  social
colectiva. La biografía que propongo, o más bien las notas para una biografía
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de los migrantes indocumentados, es la de una clase que va más allá de su
victimización por las políticas migratorias estadunidenses.  

En este sentido, puede plantearse que la historia de los mexicanos en ls ciudad
de Nueva York como clase en sí es una historia aún no escrita, o en todo caso,
un  conjunto  de  historias  que  constituyen  relatos  que  requerirían  de  un
tratamiento procesual. Que estas historias se presenten en muchas ocasiones
como  acontecimientos  inconexos  o  desarticulados  no  constituye  una
casualidad, sino una condición de la existencia de los trabajadores migrantes
mexicanos  como  clase  subalterna.  Si  la  unidad  histórica  de  las  clases
dominantes se expresa en el Estado, la historia (y la historia escrita) de los
trabajadores  como  miembros  de  las  clases  subalternas  es  “necesariamente
fragmentada y episódica” (Gramsci, 1971).

En la interpretación de los testimonios que presentaré a continuación parto
del presupuesto de la historia oral de los grupos o clases subalternas como
teoría y método de la historia cuyo objetivo es indagar en las iniciativas de los
grupos por trascender su condición. Es pues al mismo tiempo,  una “historia
que  trata  de  recuperar  las  voces  de  la  masa  anónima”,  es  decir,  aquellos
miembros de las clases no hegemónicas que no solo han sido materialmente
despojados, sino que, como señaló Portelli (1991), también han sido privados
de los medios  para contar  adecuadamente  su historia.  Como ha propuesto
Leigh Binford, “cada miembro de un grupo oprimido tiene una historia que
contar”  (Binford,  1996:  10)  con  el  propósito  de  examinar  las  tensiones  o
contradicciones de clase en la sociedad (Chesneaux, 1976).  Al mismo tiempo,
la antropología ha demostrado hasta qué grado las narraciones orales pueden
ser  un medio poderoso para  examinar el  pasado y la reconstrucción de la
historia de los sujetos dentro de grandes sistemas de poder. Warman (1980)
también  señaló  hasta  qué  punto  las  narraciones  orales  pueden  permitir
estudiar las tensiones entre la estructura y la acción humana para analizar y
cuestionar  las  tensiones  producidas  en  las  vidas  de  las  personas  por  la
transformación de grandes estructuras sociales, políticas y económicas. 

Considerando  lo  señalado  anteriormente,  las  movilizaciones  migrantes  que
ocurrieron en la primavera del 2006 en las principales ciudades de Estados
Unidos como Chicago, Los Ángeles y Nueva York, son entonces el punto de
partida para entender las respuestas sociales a grandes tensiones producidas
por el intento de regular el trabajo migrante en América del Norte (ver cuadro
4).  En  la  ciudad  de  Nueva  York,  las  movilizaciones  de  migrantes  -en  su
mayoría indocumentados y de origen latinoamericano- comenzaron el 1 de
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abril con una marcha que cruzó el puente de Brooklyn para llegar al edificio
Federal Plaza en Manhattan, donde se encuentran las oficinas del Servicio de
Inmigración  y  Naturalización  (INS).  Posteriormente  continuaron  con  una
protesta el 10 de abril frente al edificio del Ayuntamiento, y finalmente, el 1 de
mayo se llevó a cabo la movilización de millones de migrantes en decenas de
ciudades en Estados Unidos, incluyendo Nueva York.

Foto 1. Marcha migrante en Broadway. Primavera 2006.

 Autor: Rodolfo Hernández

La movilización de mayo de 2006 fue significativa no sólo por su capacidad de
convocatoria, sino por el llamado de migrantes y sus aliados en la ciudad (la
Iglesia, sindicatos, organizaciones no gubernamentales y la prensa en español)
a lo que se conoció como el “boicot migrante”, o “un día sin inmigrantes”,
una convocatoria para suspender las actividades económicas en la ciudad, y no
acudir al trabajo. En aquel 2006, algunas de las principales calles comerciales
del barrio de Sunset Park, en el condado de Brooklyn, uno de los barrios con
mayor  población  de  origen  mexicano  en  la  ciudad,  lucían  vacías  o  semi

16 



“NO SOMOS CRIMINALES, NOSOTROS VENIMOS A TRABAJAR”…  RODOLFO ALEJANDRO HERNÁNDEZ CORCHADO

desiertas por el boicot. Las movilizaciones hicieron visible públicamente en las
ciudades  de  Estados  Unidos  el  problema  de  la  explotación  laboral  de  un
segmento de los trabajadores, y permitieron reincorporar el día primero de
mayo al calendario cívico de la lucha política de los trabajadores en aquel país.
Para  los  organizadores  de  las  marchas  si  bien  el  primero  de  mayo  era
considerado como un día internacional de los trabajadores,   para la mayoría
de  los  estadunidenses,  como  ha  mostrado  Haverty-Stacke  (2009),  la  fecha
carecía de raíces o tradición en ese país, e incluso era impensable que tuviera
su origen en las tradiciones socialistas, comunistas y anarquistas que en el siglo
XIX confluyeron en ese país para hacer de ese día una jornada de lucha por la
jornada laboral de ocho horas. Como señala la misma autora, la desaparición
del significado del primero de mayo en Estados Unidos fue el producto del
ascenso del nacionalismo en una época en la que se buscaba la reunificación
del  país  por encima de los  conflictos  de  clase  tras  la Guerra  Civil.  Así,  la
movilización del nacionalismo contribuyó a la desaparición de la fecha dentro
de las tradiciones de la clase obrera estadunidense. La recuperación del primero
de mayo como parte de las estrategias de acción colectiva y los lenguajes de
clase  de  los  trabajadores  migrantes  refleja  lo que Gary Gersttle  (citado por
Haverty-Stacke, 2009) llama el “lenguaje flexible de la política”, es decir, un
lenguaje  moldeado por  las  organizaciones  a  las  cuales  han pertenecido los
migrantes  (como  el  caso  que  a  continuación  referiré),  por  las  conexiones
transnacionales y las tradiciones culturales a las cuales pertenecen.6  

Aquel mes de abril, mientras cruzaba el puente de Brooklyn junto con miles
de  migrantes,  Víctor  Toro,  antiguo  minero  y  miembro  fundador  del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en Chile, prisionero político
durante la dictadura, exiliado, activista y migrante indocumentado en Nueva
York, planteaba así el propósito de las movilizaciones: 

“Nosotros somos parte de la lucha de los pobres, de los marginados de toda
Latinoamérica y de todo el  mundo. Así que tienen que entender todos los
pueblos  del  mundo,  los  pueblos  de  Latinoamérica  que  aquí,  en  las  tripas
mismas del imperialismo, estamos luchando por nuestros derechos, que son los
derechos de todos los trabajadores del mundo. Yo soy del Bronx, y todos los

6 Entre los testimonios que presento en este artículo, algunos de ellos pertenecen a
migrantes que han militado en organizaciones anarquistas en México, con raíces en
la  Biblioteca  Social  Reconstruir  fundada  por  el  anarquista  catalán  exiliado  en
México, Ricardo Mestre Ventura; o en grupo comunistas de influencia maoísta; o
bien como el caso de Víctor Toro, en organizaciones de corte marxistas-leninista
como el MIR de Chile. 
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inmigrantes y todos los que estamos ahí, estamos unidos por la discriminación
de los racistas norteamericanos. Esa es una lucha que nos une. Son más las
batallas que nos unen, que las luchas que nos separan entre los latinos. Uno de
los principales problemas es la discriminación de los diferentes sectores, pero
especialmente la discriminación del Estado y de los partidos fundamentales del
Estado, como el Partido Demócrata y el Republicano. En la vida diaria como
trabajador,  hay  que  trabajar  ilegal,  escondido,  arrancando  y  salvando  las
revisiones de la policía, que pide documentos, y que deporta para un lado y
otro. Así que esta es una guerra por la sobrevivencia y por el trabajo y por
todos nuestros derechos aquí.  Pero la hemos hecho, hemos hecho la lucha,
hemos aguantado aquí más de veinte años. Así que vamos a ganar, vamos a
vencer.  Esta  es  una  demostración de  que  tenemos fuerza,  somos  un poder
popular aquí en los Estados Unidos, somos un poder latino, somos un poder
multicultural, multiétnico”.

Cuadro  3.  Las diez demostraciones públicas de migrantes más grandes en
Estados Unidos durante la primavera de 2006  (en miles)

Ciudad Fecha Participantes Fuentes

Chicago 05/01/06 400-750 Chicago Tribune, Univision

Los Angeles 05/01/06 400-700 La Opinión, Fox News, La
Jornada

Dallas 04/09/06 350-500 The Dallas Morning News

Los Angeles 03/25/06 200-500 Los Angeles Times, La Opinión

Washington 04/10/06 180 New York Times

Chicago 03/10/06 100-300 The Chicago Tribune, CBS2

New York 04/10/06 100 New York Times

Phoenix 04/10/06 100-250 The Arizona Republic, The
Washington Post

San Jose 05/01/06 100 San Jose Mercury News

Atlanta 03/24/06 80 The Atlanta Journal-Constitutions

Fuente: Bada., et.al. 2006
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Jacinto, un joven migrante del Estado de México, y quien trabaja en el sector
de la construcción, explica la relevancia del 1 de mayo para los trabajadores
migrantes: 

“El día del trabajo no se celebraba en Estados Unidos, a pesar de que se originó
en  Chicago  y  hubo  una  matanza  de  gente.  Aquí  ha  habido  mucha  gente
maltratada y no quieren que muestren sus banderas, de donde vienen, de todos
los países que han sido reprimidos, sino que muestren la bandera americana,
para que vean que venimos a suplicarles que nos den la legalización. Pero no es
eso,  nosotros queremos derechos.  Además,  al  manifestarnos en este  día tan
simbólico nos estamos uniendo a todos los proletarios del mundo, con todos
aquellos que tienen que vender su fuerza laboral para sobrevivir”. 

Ricardo, un trabajador del sector de la construcción y originario de la ciudad
de México, planteaba así la relevancia de estas movilizaciones: 

“Soy obrero de la construcción, uno de los trabajos más peligrosos. Trabajo de
8 a 10 horas diarios y seis días a la semana; y cuando uno no puede trabajar,
simplemente te despiden y tienes que buscar otro trabajo. Así es nuestra vida.
Estamos sufriendo mucho en este país, y más con las leyes en contra de los
inmigrantes, contra la gente que venimos a trabajar.  Por eso es muy bueno que
la gente de América Latina salga a la calle para exigir mejores salarios y respeto
por nuestros derechos este primero de mayo, que es el día internacional del
trabajo, el día de los trabajadores reprimidos y los campesinos, y el día en que
se recuerda la masacre de trabajadores en Chicago”.

Las movilizaciones migrantes del 2006 se caracterizaron por una organización
descentralizada y la ausencia de un liderazgo visible, aun cuando hubo una
participación  importante  de  organizaciones  no  gubernamentales,  grupos
religiosos,  y  sindicatos.  En  el  caso  de  la  ciudad  de  Nueva  York,  los
presentadores de programas de entretenimiento de radio en español fueron un
actor  político  importante  en  la  convocatoria  para  participar  en  las
movilizaciones. En otras ciudades del país, la iglesia católica participó en la
convocatoria, así como figuras del Partido Demócrata como el alcalde de la
ciudad de Los Angeles, Antonio Villaraigosa, el gobernador Rod Blagojevich y
el alcalde Richard Daley de Chicago y Hillary Clinton, entonces senadora por
el estado de Nueva York.  

Durante las manifestaciones se utilizó el lema “¡Sí se puede!”, o “Yes we can!”,
utilizado  por  primera  vez  por  el  movimiento  de  trabajadores  agrícolas  de
California de la United Farm Workers, liderado por César Chávez en 1972 y
símbolo de lucha social frente a las compañías agrícolas. Las movilizaciones
migrantes del 2006 también utilizaron consignas de los movimientos sociales
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en América Latina. Una de las más comunes fue: “El pueblo unido jamás será
vencido”. Este uso de lemas por parte de grupos nacionales o individuos que
remiten a luchas sociales en ambos lados de la frontera entre México y Estados
Unidos es una evidencia de una experiencia transnacional de organización y
participación política,  como la de Víctor Toro,  mencionado anteriormente.
Muestra además hasta qué punto la formación de una acción colectiva y de
una identidad como grupo -en este caso como clase explotada- trasciende y va
más  allá  de  compartir  un  lugar  de  origen  común,  tal  y  como  ha  sido
interpretada  la  participacióm  política  transnacional  de  los  migrantes
mexicanos en la ciudad de Nueva York por autores como Smith (2006).

Si recurrimos a la idea de clase como fenómeno procesual (Thompson, 1966)
en  el  que  las  tradiciones  culturales  y  la  experiencia  de  vida  y  de  trabajo
colectivas  definen formas  de  entender  el  mundo o  “estructuras  de  sentir”,
como planteó Raymond Williams (1977), tal vez estaremos mejor posicionados
para entender las movilizaciones del 2006 como un momento de la formación
de  clase  de  un  proletariado  migrante  mexicano  y  latinoamericano.  La
proletarización y la experiencia en el lugar del trabajo son un proceso y una
dimensión de la experiencia de clase para entender el significado de la acción
colectiva.

A  continuación  presento  las  respuestas  de  los  migrantes  (principalmente
mexicanos) al endurecimiento de las leyes migratorias, su reivindicación como
trabajadores migrantes y la denuncia pública de las condiciones de explotación
laboral. Mi intención es mostrar hasta qué punto las movilizaciones migrantes
colocaron en el espacio público de la ciudad de Nueva York el problema de la
explotación laboral de millones de trabajadores migrantes, y así contrarrestar el
intento de la ley de plantear la migración indocumentada como un problema
de seguridad nacional.

Explotación laboral

Los testimonios muestran hasta qué grado la condición de indocumentado es
utilizada por los empleadores para sobreexplotar a los trabajadores mexicanos,
vía  la  prolongación  de  la  jornada  laboral,  la  reducción  del  salario,  la
realización de trabajos riesgosos sin las condiciones apropiadas o con el pago
de salarios por debajo de la ley. Así lo expresa Oscar, un migrante de la ciudad
de Tlapa, en el estado de Guerrero, quien reivindica su derecho a manifestarse
políticamente y como trabajador:
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“La vida como trabajador indocumentado es  muy dura.  En mi trabajo,  los
empleadores  son  judíos  y  ellos  realizan  el  trabajo  más  fácil.  En  cambio,
nosotros los migrantes estamos empleados en los trabajos más difíciles, y si no
queremos realizarlos: nos despiden. Así que este primero de mayo dejamos de
trabajar. Más de cien mil personas dejaron de trabajar. Nosotros le dijimos a
nuestro  jefe  que  no iríamos a  trabajar  y  él  amenazó  con despedirnos.  Sin
embargo, todos nos solidarizamos y si él despide a uno, tendrá que despedirnos
a  todos.  Tal  vez  él  va  a  tomar  represalias,  pero  todos  nosotros  estaremos
mañana en nuestro trabajo. Si nos despide a todos, quiero ver si puede realizar
el  trabajo  que  nosotros  hacemos.  Saben  perfectamente  que  no  tenemos
documentos migratorios y se aprovechan de eso. Incluso un judío nos dijo que,
si no queremos hacer el trabajo duro, entonces que regresemos a México. No sé
por qué dice eso.  Estamos aquí en Estados Unidos para hacer su trabajo y
ganamos salarios más bajos que ellos. Sabemos que ganan 24 dólares por hora,
cuando nosotros sólo ganamos siete dólares por hora. A veces ellos ganan de 35
a 40 dólares por hora extra y en cambio nosotros sólo recibimos 13 dólares por
hora extra. Hacemos su trabajo, ganamos salarios más bajos que ellos, y además
nos  insultan  diciendo  que  nuestro  salario  representa  mucho  dinero  para
nosotros”.  

Otros testimonios, como el de Jacinto, referido anteriormente, muestran una
conciencia  clara  entre  los  trabajadores  sobre  cómo la  falta  de  documentos
migratorios, la competencia lingüística, y la discriminación definen límites de
acceso al mercado laboral para los migrantes: 

“No  es  fácil  encontrar  trabajo,  porque  no  tienes  papeles  (visa  como
migrante). Tienes que estar aguantando que te discriminen porque no hablas
el  idioma,  porque  eres  de  otro  color,  porque  no  cumples  con  ciertos
requisitos para cubrir un trabajo. Pero como sea, aquí le buscas. De alguna
manera, con papeles chuecos (permisos de trabajo falsos). De alguna manera
te obligan a ello, a hacer los peores trabajos que nadie quiere hacer. Y es por
eso que ahora estamos aquí en la marcha. Sí, el problema es el trabajo, pero
deseamos trabajar con dignidad”.

De acuerdo con Sergio, originario del estado de Puebla, que ha trabajado 14
años en la industria de la construcción: “si tú no tienes documentos (visa),
entonces  no  obtienes  un  salario  justo  y  como los  patrones  saben  que  no
tenemos  documentos  y  que  no  hablamos  inglés,  pues  sacan  ventaja  de
nosotros”. En otro testimonio, Elías, menciona al respecto que: 

“Los jefes no quieren pagarte el salario mínimo porque no tienes documentos.
Si no tienes la green card (permiso de trabajo), no te pagan beneficios sociales y
te mantienen trabajando de seis a siete días a la semana sin ningún beneficio
social. La ley Sensenbrenner es basura para nosotros, nos afecta. Necesitamos
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los documentos para trabajar, esta ley no puede ser aprobada. Si es aprobada,
no podremos subsistir en los Estados Unidos”.

Criminalización

En  sus  respuestas,  la  criminalización  de  la  migración  indocumentada  es
impugnada por los trabajadores de dos maneras: 1) para muchos de ellos la
explotación de los  trabajadores  y  la  subordinación de las  minorías  es  una
característica  del  sistema  económico  y  político  de  Estados  Unidos;  2)
denuncian las políticas que los representan como delincuentes y terroristas, y
reivindican su papel como trabajadores en la producción social de riqueza. En
el testimonio de Juan, se observan algunos de estos aspectos: 

“Esto es un ataque más contra los inmigrantes. Es parte de la agenda política
de este gobierno y de la naturaleza del sistema, por eso ahora estamos tratando
de detenerlo. No estoy diciendo que con esta movilización vamos a ganar, pero
si no hacemos nada ahora, la situación empeorará más adelante. Así que esa es
la razón por la cual estamos marchando. No estamos pidiendo una Amnistía,
la cual significa que vamos a ser perdonados por algo que hicimos mal. Lo
único que hicimos mal fue venir aquí y convertirnos en esclavos para vender
nuestra fuerza laboral y ser objeto del abuso, como se hace con otros migrantes
latinoamericanos”.

Eduardo, también trabajador del sector de la construcción, considera que los
migrantes son representados como la causa de los problemas sociales:

“Nuestra  criminalización  es  una  de  las  muchas  excusas  que  utilizan  para
deshacerse de nosotros, pero esa es la naturaleza del sistema. Siempre se colocan
etiquetas de diferentes tipos para retratarnos como la causa de los problemas en
este  país.  El  gobierno  de  Estados  Unidos  busca  presentarnos  como  los
responsables de muchos de los problemas sociales de este país. Sin embargo, es
este gobierno el que asesina, tortura y desaparece personas en todo el mundo;
saquea las riquezas de otros países y luego, nos llaman criminales, tan sólo por
venir a trabajar. Según sus leyes, nosotros somos delincuentes porque estamos
violando una ley.  No puedo decir  que  todas  las  personas  que vienen aquí
tengan una conducta intachable,  pero la mayoría ha venido a trabajar para
buscar el futuro que no pueden tener en su país”.
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Foto 2. Marcha migrante cruzando el puente de Brooklyn. Primavera 2006

Autor: Rodolfo Hernández
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El testimonio de Ricardo, nuevamente, explica la migración indocumentada -y
su propia condición como trabajador- como el resultado de las políticas del
gobierno de Estados Unidos:

“Ha habido mucho sufrimiento en este país como resultado de las leyes contra
los inmigrantes.  Nosotros  somos trabajadores  que hemos migrado en parte
como consecuencia de los gobiernos estadunidenses y sus políticas imperialistas
en  América  Latina  durante  varias  décadas.  Durante  mucho  tiempo  han
controlado el territorio y ahora es lógico que busquen hacerlo con nosotros”.

El testimonio de Domingo, un migrante indígena hablante de náhuatl de la
región de la Montaña, en el estado de Guerrero, además del objetivo de las
protestas,  explica  la articulación de la criminalización con otras  formas de
opresión, como la discriminación y la explotación laboral que enfrentan los
trabajadores mexicanos:  

“Este  boicot es para luchar por los papeles  (los documentos migratorios) y
tener beneficios sociales. Por ejemplo, cuando vas a un hospital, lo primero que
te preguntan, es por tu número de seguridad social, y si no los tienes, te dan
poca  asistencia.  Además,  creo  que  está  muy  mal  que  a  los  mexicanos  que
vivimos en este país nos consideren como peligrosos. [El Congreso de Estados
Unidos] debe luchar contra aquellos que son los verdaderos terroristas y no
contra los migrantes que vienen aquí para trabajar y ganarse la vida. Cuando
llegamos a esta ciudad, tenemos que luchar contra la discriminación, contra el
servicio de salud, tenemos que luchar contra la discriminación por no tener
papeles, y además de eso, nos dicen que somos criminales o terroristas. Ese es el
mayor problema que enfrentamos. Siempre les he dicho a mis compatriotas:
‘venimos aquí para progresar, quizás venimos aquí para civilizarnos, pero no
debemos perder nuestras costumbres, porque si las perdimos, nos derrotarán
como mexicanos’. Algunos nos han dicho que somos mexicanos traga nopales,
pero nosotros sabemos de dónde venimos y que fortaleza tenemos. Vengo de
un pueblo, soy indígena, hablo náhuatl, y con mucho orgullo lo hablo aquí y
donde quiera. No me avergüenzo de ser de lo que soy, de venir de donde vengo
y  estar  a  donde  estoy.  Nosotros  no  somos  criminales,  nosotros  venimos a
trabajar, somos trabajadores”.

De acuerdo con Elías,  ser  indocumentado no es  una justificación para  ser
considerado como un criminal:

“Es absurdo que nos presenten como criminales.  Venimos a este  país  para
obtener el pan de cada día para nuestra familia. Tengo una esposa y una hija y
tengo  que  cuidarlos,  y  tengo  que  trabajar.  Sin  embargo,  nos  tratan  como
criminales y eso no es verdad, porque aquí, todos venimos a trabajar. Eso es
una falta de respeto a la gente. Es cierto que hay muchas personas que vienen a
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este país para hacer daño, y no están en la cárcel, que vienen aquí para robar o
vender  drogas,  pero  nosotros  sólo  estamos  trabajando,  y  ahora  intentan
deportarnos. ¿Por qué? ¿Sólo por ser un ilegal? ¿Sólo por trabajar?” 

El testimonio de Marcelo, un migrante del Estado de México, muestra una
crítica a la criminalización desde un punto de vista moral:

“Creo  que  lo  que  está  haciendo  el  Congreso  no es  justo.  Creo  que  todos
merecen respeto,  y el Congreso está discriminando a muchas personas.  Nos
están está diciendo que, si somos migrantes, entonces somos delincuentes. Sin
embargo, venimos a este país para trabajar honestamente, para hacer el trabajo
que  ninguna  otra  persona  quiere  hacer.  Así  que  creo  que  los  inmigrantes
siempre  hacen  el  trabajo  más  duro.  ¡Nosotros  hacemos  el  trabajo  que  los
ciudadanos de este país no quieren hacer! Ellos sólo quieren estar sentados en
sus  oficinas.  No  quieren  nuestros  trabajos  porque  se  les  pagaría  el  salario
mínimo.  Es  mentira  que  los  migrantes  sean  criminales.  ¡Somos  los  que
hacemos el trabajo más duro y los que limpiamos Nueva York!”

Por último, Rigoberto, migrante del estado de Puebla, en su respuesta rechaza
la  criminalización  al  argumentar  que  los  migrantes  son  trabajadores  que
contribuyen a satisfacer las necesidades de la economía estadunidense:

“Somos la base de este país y somos parte del mecanismo; un mecanismo que
no  puede  funcionar  sin  nosotros.  Somos  la  base,  porque  somos  los  que
servimos la comida en la mesa de la población anglosajona y en toda América
del Norte. Para mí es muy injusto que nos traten como criminales”.

Comentarios finales

Más  de  una  década  después  de  las  movilizaciones  migrantes  del  2006,  la
retórica anti inmigrante y anti mexicana se reproduce desde el gobierno de
Estados  Unidos.  El  actual  presidente  Donald  Trump  ha  declarado  que  la
frontera  con México es  un espacio  sin ley y  un peligro  para  la  seguridad
nacional y el bienestar financiero. La migración de origen latinoamericano fue
calificada por el mandatario como una “invasión a nuestro país”; una invasión
de  “criminales”  y  “animales”  que  componen  la  migración  indocumentada
(Rucker 2019). 

Como  narró  Philip  Rucker  (2019),  en  un  mítin  en  Panama  City  Beach,
Florida, Donald Trump arengó a la audiencia una vez más con su retórica anti
inmigrante:  “¿cómo detenemos  a  estas  personas?”,  preguntó  el  mandatario.
Alguien del público gritó en respuesta:  “dispárenles”.  El mandatario sonrió
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mientras miles aplaudían la sugerencia. La retórica nativista contribuye a crear
consenso en torno a la aplicación de leyes o medidas más duras contra la
migración  indocumentada  y  las  condiciones  de  trabajo  y  de  vida  de  los
migrantes. El consenso requiere de legitimación. Como ha planteado Chávez
(2013), esta criminalización legitima que ciertos miembros o segmentos de la
sociedad estadunidense sean considerados como un grupo carente de méritos
para recibir beneficios sociales o la ciudadanía. 

La retórica anti inmigrante del actual presidente estadunidense, así como la
criminalización de los migrantes por medio de la propuesta de ley HR-4437
para endurecer el control de la frontera y la política migratoria, son ejemplos
de una tendencia histórica del Estado norteamericano para controlar, regular y
penalizar a un segmento de la clase trabajadora -sin documentos migratorios-
en Estados Unidos. En este mismo sentido, en 2006 el entonces alcalde de la
ciudad de Nueva York, el republicano Michael Bloomberg reconoció ante el
Senado  que  los  migrantes  indocumentados  eran  ‘indispensables’  para  la
economía de la ciudad (citado por Ness 2006). 

Los miles de trabajadores mexicanos indocumentados, que los seguidores de
Trump pedían asesinar en la frontera, migraron a esa ciudad como resultado
no de un conjunto de voluntades individuales, sino del impacto del TLCAN y
de  las  políticas  de  libre  mercado implementadas  en México a  partir  de  la
década de 1990, así como de la transformación de la economía y la creación de
nuevas estructuras laborales en las principales ciudades de Estados Unidos. 

El insaciable apetito por devorar la fuerza y la sangre de trabajadores migrantes
indocumentados en América del Norte, es tan solo equiparable a la colérica
retórica  y  política  estadunidense  para  reforzar  sus  políticas  migratorias,  al
incluir recurrentemente el problema de la migración indocumentada dentro de
la agenda de seguridad nacional y de lucha contra el terrorismo. 

Aquí  se  ha  planteado  que  la  criminalización  de  los  trabajadores
indocumentados –que forman parte de un ejército de reserva laboral migrante–
debe examinarse como un instrumento político para restarle legitimidad a las
luchas sociales, laborales y políticas de un segmento de la clase trabajadora. A
pesar  de  que  este  segmento  de  trabajadores  está  relegado  a  los  márgenes
políticos y legales del Estado, aquí se ha documentado en particular cómo las
movilizaciones de trabajadores migrantes de 2006 en contra de la llamada “ley
Sensenbrenner” lograron mostrar la fluidez y continuidad histórica entre la
lucha por la  justicia  social  y  la  migración en la  ciudad de  Nueva York y
Estados  Unidos  y  evidenciaron  la  pertinencia  de  colocar  el  problema  del
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trabajo, la explotación laboral, y la vulnerabilidad de millones de trabajadores
en ese país en la agenda pública. Como ha advertido Ness (2005, 2006), los
migrantes indocumentados en la ciudad de Nueva York, carecen generalmente
de protección sindical y seguridad laboral. Al trabajar en sectores con poca o
nula regulación del gobierno, son objeto de reducciones ilegales en el salario y
de condiciones de inseguridad en los lugares de trabajo. Por otro lado son
también excluidos de la seguridad social o del seguro del desempleo.

Thompson (1966) nos advirtió que “la clase obrera no se alza como el sol a
una hora determinada”.7 Los trabajadores migrantes indocumentados que en la
primavera de 2006 protestaron contra la propuesta de ley HR-4437, tampoco
lo  hicieron  de  la  noche  a  la  mañana.  En  este  trabajo  he  presentado  las
narrativas de algunos participantes en las movilizaciones con el propósito, por
un lado, de documentar la historia política de los migrantes mexicanos en la
ciudad de Nueva York como clase subalterna; y por el otro, de mostrar que la
clase  como  relación  y  fenómeno  histórico  es  el  producto  de  experiencias
compartidas que cristalizan en formas de sentir  y en la formación de una
identidad  en contraposición  a  los  otros  (Thompson 1966).  Si  me  interesó
mostrar cuáles eran esas experiencias en el trabajo, verbalizadas en el espacio
público de la protesta,  fue para enfatizar hasta qué grado la experiencia es
determinada  por  las  relaciones  productivas  que  comparten los  trabajadores
migrantes mexicanos. Ness (2005) ha insistido en la necesidad de examinar las
condiciones de trabajo de los mexicanos en la ciudad de Nueva York para
entender su militancia política y laboral a fines de la década de 1990. Es en
estas  condiciones  que  deben  examinarse  las  características  concretas  que
adquiere la proletarización via la migración. Y es a partir ellas que este trabajo
comienza a escribir la historia de los migrantes mexicanos —como una clase,
que en 2006 daba muestras de conciencia de su lugar y propósito: “nosotros
venimos a trabajar”.
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