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“Desde el relato volvemos a replegarnos hacia la memoria, la Historia, el capi -
talismo, la clase obrera, la vida, la fábrica, el trabajo, el cuerpo y la mano. La
mano que trabaja, la mano de Renato” (del Prólogo de Isaac Rosa)

Aunque formaba parte de mi investigación1, leer un libro sobre el amianto no
estaba en mis planes inmediatos a mí llegada a Barcelona. Quería leer algo más
“ligero”, una novela para pasar el tiempo. Esta obra me encontró entre las nu-
merosas  presentaciones de libros que estaba leyendo. Un título directo, que
no dejaba dudas sobre el tema: Amianto, ¿a ver? ¿De qué se trata?   

Lo primero que me impactó fue la portada. Un obrero soldador, con su ropa
de trabajo, con su casco reglamentario, en sus ¿cincuentas? ¿Sesentas? Arruga-
do, con un bigote frondoso y blanco. Mirando fijo al eventual lector o lectora
con sus ojos azules, en una imagen que aquel momento me resultó desafiante,
casi juzgadora. Eso, sumado a que no era un libro de los denominados “técni-
cos” o “académicos”, me atrapó de inmediato.

* Título original: Amianto. Una storia operaria (2012), Roma: Edizioni Alegre. 
1 Mi investigación trata sobre demandas de salud y conflicto colectivo de trabajo en

el subterráneo de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
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Las relaciones entre el trabajo y la salud son tan interesantes como ricas (mu-
chas veces, invisibles o poco conocidas) en la literatura académica, técnica, pe -
riodística. Cuando acudo a obras de esta clase, que combinan vocabulario es -
pecífico, estadísticas, normas y categorías analíticas, muchas veces se olvida el
componente humano, el sufrimiento que genera vivir (y morir) en el trabajo.
Con esto no quiero decir que estos estudios carezcan de un componente hu-
manístico y comprometido, pero falta algo. Falta un componente vivencial,
biográfico, que traduce los datos “en carne”, en experiencia. 

Esto es lo que logra Alberto Prunetti en Amianto, primer volumen de una tri-
logía sobre la clase trabajadora. Como relato social y político, el autor  nos su-
merge en la biografía obrera de su padre Renato, un arquetípico obrero solda -
dor tubero nacido en Livorno, Toscana. Un artesano nómada e inquieto y que
por aquella razón desarrollará toda su carrera en diversas factorías, refinerías y
petroquímicas, recorriendo un sinfín de localidades, ciudades y provincias ita-
lianas.2 

A lo largo de la obra, Alberto entremezcla la vida de su padre con la suya, al-
ternando la autobiografía con la vida de Renato, su entorno social, sus pasio-
nes y convicciones. Pero no todo son anécdotas, recuerdos y viajes sino que,
como su nombre lo indica,  Amianto  se encarga de sumergirnos de lleno en
otra problemática. En aquél asesino silencioso, de cuello blanco y que proba-
blemente su peligrosidad haya pasado inadvertida por el protagonista a lo lar -
go de su vida: el amianto, un mineral que posee consecuencias nefastas en la
salud de los trabajadores y sus familias. 

Sin melodramas, sin aquella romantización de la vida y el sufrimiento obrero3

en la que muchos relatos caen, Alberto cuenta la vida de su padre, las vacacio-
nes en familia, las peripecias en el trabajo, los compañeros de fábrica, anécdo-
tas divertidas y pintorescas, pero también situaciones dramáticas y tristes. Esa
es la gran virtud de la obra de Prunetti, acercar al lector o lectora a un univer -
so que nos puede resultar ajeno, lejano, muy diferente a la situación y temáti-
cas actuales relacionadas con el trabajo, pero que igualmente indigna, obliga a
quien lo lea a sentirse identificado con el protagonista, por lo menos en lo que
al trabajo y al sufrimiento concierne.

El libro está dividido en siete capítulos, cuyos títulos hacen referencia a can-
ciones de artistas populares italianos de la década del sesenta y setenta. Tam-

2 Renato  se  autodenominaba  trasfertista,  relacionado  con  la  itinerancia  que  lo
obligaba a trabajar siempre fuera de su lugar de residencia. 

3 En esto coincido con las palabras del Prólogo de Isaac Rosa.
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bién nos ubican cronológica y temáticamente en la historia de vida de Renato.
Pasando por el Prólogo en Zoom, de Isaac Rosa y la Nota sobre la banda so-
nora, el libro consta de estos capítulos: 1. Qué frío hace, 2. Ir, caminar, traba-
jar, 3. El polvo se levanta, 4. Lluvia de verano, 5. Corazón cansado, 6. En un
palacio de justicia, 7. Como Steve McQueen. Finalmente, el libro finaliza con
una sección de agradecimientos y una bibliografía mínima sobre amianto, lu-
chas obreras y reclamos judiciales a raíz de las muertes y enfermedades relacio-
nadas con materiales tóxicos. En las últimas páginas Alberto nos regala fotos
de Renato, muchas de las cuales fueron comentadas durante el relato. 

Es notable el orgullo que Alberto siente por Renato, no solo porque los vincu-
la un amor de padre e hijo que no se oculta ni un poco durante el libro, sino
que hay otro orgullo, un orgullo de clase, de pertenecer a la clase obrera, de
trabajos manuales, de fuerza y con una gran utilidad para la sociedad. Algo de
lo que él también se separa, porque Alberto es un reconocido escritor y traduc-
tor, un académico, un intelectual, un universitario. Pero, advierte, a él también
lo persigue la precariedad, las dolencias, aquél deterioro a raíz del trabajo “cog -
nitivo”. 

La vida de Renato también es el signo de una época. Una época que, de acuer-
do con Alberto, se relacionaba con una bonanza económica, social y laboral,
con un Estado presente, con contratos de trabajo de por vida, con un grupo de
trabajo permanente, solidario y unido por el oficio, con un sentido de perte -
nencia social. Sin embargo, al mismo tiempo, no podría decirse lo mismo res-
pecto de la seguridad y las condiciones de trabajo en las fábricas e industrias
para las que trabajaba Renato. Día a día, estuviese donde estuviese, respiraría el
mineral que lo mataría a la edad de 59 años, en 2004. 

Sin embargo, los tiempos cambian. Renato será testigo también de los cambios
en el mundo del trabajo y de la industria luego de la década del setenta4, el im-
pacto de la deslocalización, la separación y privatización de numerosas empre-
sas estatales, junto con la inflación y la flexibilización de las relaciones labora-
les. Ahora no sólo estaba el amianto, siempre acechando en cada fábrica, sino
que la inestabilidad y precarización laboral llegaba incluso a las demás instan-
cias de la vida de un obrero. En la contratación, en las horas de trabajo, en el
salario, en las relaciones con los demás colegas. 

4 Alberto nace en aquella época, llegando incluso a escribir: “El boom económico de
la posguerra en realidad se había detenido en 1973, justo cuando nací yo (…)” (pp.
58-59), apesadumbrado por aquél hecho. 
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La vida no es sólo trabajo, aunque muchos de sus aspectos giren alrededor de
él. Alberto nos hace un recorrido sobre las experiencias y prácticas cotidianas
de aquella época, los amigos de la fábrica, las dinámicas de trabajo y sociabili-
dad posterior a la jornada laboral. Además, las comidas que compartían, el fú-
tbol, la educación y los compañeros de clase, la universidad, todo se encuentra
atravesado por una profunda mirada clasista (y masculina). No es lo mismo es-
tudiar en un pueblo obrero e ir a la universidad, que hacerlo desde una posi -
ción acomodada. No es lo mismo jugar al fútbol “obrero”, con sus propias di-
námicas y significados, que el fútbol “por diversión”. Así con los demás ejem-
plos y anécdotas que nos ofrece el autor. Sumado a ello, el libro no solo es
rico en anécdotas, un exhaustivo relato personal y una historia familiar obrera,
sino que también evidencia un gran trabajo de documentación, fotográfico y
testimonial, en especial de los compañeros de Renato en aquellos años. 

En el anteúltimo capítulo, y luego de la muerte de su padre, Alberto relata las
peripecias burocráticas, judiciales y administrativas familiares en la búsqueda
del reconocimiento de la exposición al amianto como enfermedad profesional
y como la causa principal de la muerte de Renato. El autor nos dice: “¿Se ha
hecho justicia? No, nunca se hace. Justicia es no morir en el trabajo, no morir
ni ver morir a tus propios compañeros. No morir ‘en los términos que estable-
ce la ley’. Es trabajar sin ser explotado. Y que lo que es un derecho estando
vivo no te sea reconocido cuando ya has muerto” (pp. 163). 

Si bien es una biografía obrera, centrada en la vida de Renato y su concepción
del trabajo como identidad, como objetivo primordial de las personas, al fina-
lizarlo sentí que algo faltaba. El lector o lectora podrá coincidir o no conmigo,
pero me faltó “lo colectivo”, el sindicato como protector de los derechos labo-
rales de aquellos trabajadores. Hallé algunos destellos y referencias a organiza-
ciones gremiales, pero lo más evidente y simbólicamente más significativo fue
el propio Renato, ejerciendo como delegado de fábrica en la refinería IPLOM
de Busalla (Génova) durante la década del noventa. 

Aquí está nuestro protagonista, luego de más de veinticinco años de trabajo,
luego de más de veinticinco años respirando día a día amianto, luchando por
condiciones de trabajo, en plena década de precarización laboral, y con más de
cincuenta años de edad. Un trabajador veterano, exigiendo mejoras para los de
su generación pero (y, creo, sobre todo) para las generaciones presentes y futu -
ras, para los soldadores víctimas de la flexibilización de aquél momento, que
no sólo asestaba Italia, sino el mundo entero, incluido nuestro país.
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Pero más allá de esto, lo más importante es la figura de Renato como testimo-
nio, como una vida truncada en sus mejores años a causa de la desidia patro-
nal, el abaratamiento de costos, el miedo y la desinformación. Nuestro prota-
gonista es un símbolo de dignidad y convicción, pero también su historia deja
entrever aquella figura de “masculinidad” en el trabajo manual, que nos habla
del sacrificio de la salud en nombre de la familia, los amigos, el trabajo. Nues -
tro cuerpo es frágil, y el poder económico se aprovecha de él para obtener rédi -
to económico, a costa de enfermarlo y matarlo. 

En palabras de Alberto, “Renato debería haber tenido derecho de jubilarse con
varios años de adelanto (…) según mis cálculos, una prejubilación de siete años
(…). Siete años de prejubilación son siete años fuera del yugo del trabajo, son
siete años de vida,  son siete años sin verte expuesto a la nocividad, a más
amianto, a más plomo, a más metales pesados” (pp. 164). Entonces, veamos al
cuerpo como un espacio de resistencia, y mejor aún si esta resistencia es colec-
tiva.  
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