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“Desde el relato volvemos a replegarnos hacia la memoria, la Historia, el capi-
talismo, la clase obrera, la vida, la fibrica, el trabajo, el cuerpo y la mano. La
mano que trabaja, la mano de Renato” (del Prologo de Isaac Rosa)

Aunque formaba parte de mi investigacién', leer un libro sobre el amianto no
estaba en mis planes inmediatos a mi llegada a Barcelona. Queria leer algo mas
“ligero”, una novela para pasar el tiempo. Esta obra me encontrd entre las nu-
merosas presentaciones de libros que estaba leyendo. Un titulo directo, que
no dejaba dudas sobre el tema: Amianto, ¢a ver? ;{De qué se trata?

Lo primero que me impacté fue la portada. Un obrero soldador, con su ropa
de trabajo, con su casco reglamentario, en sus ;cincuentas? ;Sesentas? Arruga-
do, con un bigote frondoso y blanco. Mirando fijo al eventual lector o lectora
con sus ojos azules, en una imagen que aquel momento me resulté desafiante,
casi juzgadora. Eso, sumado a que no era un libro de los denominados “técni-
cos” o “académicos”, me atrap6 de inmediato.

Titulo original: Amianto. Una storia operaria (2012), Roma: Edizioni Alegre.
! Mi investigacion trata sobre demandas de salud y conflicto colectivo de trabajo en

el subterraneo de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.
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Las relaciones entre el trabajo y la salud son tan interesantes como ricas (mu-
chas veces, invisibles o poco conocidas) en la literatura académica, técnica, pe-
riodistica. Cuando acudo a obras de esta clase, que combinan vocabulario es-
pecifico, estadisticas, normas y categorias analiticas, muchas veces se olvida el
componente humano, el sufrimiento que genera vivir (y morir) en el trabajo.
Con esto no quiero decir que estos estudios carezcan de un componente hu-
manistico y comprometido, pero falta algo. Falta un componente vivencial,
biografico, que traduce los datos “en carne”, en experiencia.

Esto es lo que logra Alberto Prunetti en Amianto, primer volumen de una tri-
logia sobre la clase trabajadora. Como relato social y politico, el autor nos su-
merge en la biografia obrera de su padre Renato, un arquetipico obrero solda-
dor tubero nacido en Livorno, Toscana. Un artesano némada e inquieto y que
por aquella razén desarrollara toda su carrera en diversas factorias, refinerias y
petroquimicas, recorriendo un sinfin de localidades, ciudades y provincias ita-
lianas.?

A lo largo de la obra, Alberto entremezcla la vida de su padre con la suya, al-
ternando la autobiografia con la vida de Renato, su entorno social, sus pasio-
nes y convicciones. Pero no todo son anécdotas, recuerdos y viajes sino que,
como su nombre lo indica, Amianto se encarga de sumergirnos de lleno en
otra problemética. En aquél asesino silencioso, de cuello blanco y que proba-
blemente su peligrosidad haya pasado inadvertida por el protagonista a lo lar-
go de su vida: el amianto, un mineral que posee consecuencias nefastas en la
salud de los trabajadores y sus familias.

Sin melodramas, sin aquella romantizacién de la vida y el sufrimiento obrero’
en la que muchos relatos caen, Alberto cuenta la vida de su padre, las vacacio-
nes en familia, las peripecias en el trabajo, los compafieros de fabrica, anécdo-
tas divertidas y pintorescas, pero también situaciones dramaticas y tristes. Esa
es la gran virtud de la obra de Prunetti, acercar al lector o lectora a un univer-
so que nos puede resultar ajeno, lejano, muy diferente a la situacién y temati-
cas actuales relacionadas con el trabajo, pero que igualmente indigna, obliga a
quien lo lea a sentirse identificado con el protagonista, por lo menos en lo que
al trabajo y al sufrimiento concierne.

El libro estd dividido en siete capitulos, cuyos titulos hacen referencia a can-
ciones de artistas populares italianos de la década del sesenta y setenta. Tam-

2 . . . .. .
Renato se autodenominaba trasfertista, relacionado con la itinerancia que lo

obligaba a trabajar siempre fuera de su lugar de residencia.

®  En esto coincido con las palabras del Prologo de Isaac Rosa.
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bién nos ubican cronoldgica y tematicamente en la historia de vida de Renato.
Pasando por el Prologo en Zoom, de Isaac Rosa y la Nota sobre la banda so-
nora, el libro consta de estos capitulos: 1. Qué frio hace, 2. Ir, caminar, traba-
jar, 3. El polvo se levanta, 4. Lluvia de verano, 5. Corazén cansado, 6. En un
palacio de justicia, 7. Como Steve McQueen. Finalmente, el libro finaliza con
una seccioén de agradecimientos y una bibliografia minima sobre amianto, lu-
chas obreras y reclamos judiciales a raiz de las muertes y enfermedades relacio-
nadas con materiales toxicos. En las Gltimas paginas Alberto nos regala fotos
de Renato, muchas de las cuales fueron comentadas durante el relato.

Es notable el orgullo que Alberto siente por Renato, no solo porque los vincu-
la un amor de padre e hijo que no se oculta ni un poco durante el libro, sino
que hay otro orgullo, un orgullo de clase, de pertenecer a la clase obrera, de
trabajos manuales, de fuerza y con una gran utilidad para la sociedad. Algo de
lo que él también se separa, porque Alberto es un reconocido escritor y traduc-
tor, un académico, un intelectual, un universitario. Pero, advierte, a él también
lo persigue la precariedad, las dolencias, aquél deterioro a raiz del trabajo “cog-
nitivo”.

La vida de Renato también es el signo de una época. Una época que, de acuer-
do con Alberto, se relacionaba con una bonanza econémica, social y laboral,
con un Estado presente, con contratos de trabajo de por vida, con un grupo de
trabajo permanente, solidario y unido por el oficio, con un sentido de perte-
nencia social. Sin embargo, al mismo tiempo, no podria decirse lo mismo res-
pecto de la seguridad y las condiciones de trabajo en las fabricas e industrias
para las que trabajaba Renato. Dia a dia, estuviese donde estuviese, respiraria el
mineral que lo mataria a la edad de 59 afios, en 2004.

Sin embargo, los tiempos cambian. Renato serd testigo también de los cambios
en el mundo del trabajo y de la industria luego de la década del setenta®, el im-
pacto de la deslocalizacién, la separacién y privatizacién de numerosas empre-
sas estatales, junto con la inflacién y la flexibilizacion de las relaciones labora-
les. Ahora no sélo estaba el amianto, siempre acechando en cada fabrica, sino
que la inestabilidad y precarizacién laboral llegaba incluso a las demas instan-
cias de la vida de un obrero. En la contratacién, en las horas de trabajo, en el
salario, en las relaciones con los demas colegas.

*  Alberto nace en aquella época, llegando incluso a escribir: “El boom econémico de

la posguerra en realidad se habia detenido en 1973, justo cuando naci yo (...)” (pp-
58-59), apesadumbrado por aquél hecho.
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La vida no es sélo trabajo, aunque muchos de sus aspectos giren alrededor de
él. Alberto nos hace un recorrido sobre las experiencias y practicas cotidianas
de aquella época, los amigos de la fabrica, las dindmicas de trabajo y sociabili-
dad posterior a la jornada laboral. Ademas, las comidas que compartian, el fa-
tbol, la educacién y los compafieros de clase, la universidad, todo se encuentra
atravesado por una profunda mirada clasista (y masculina). No es lo mismo es-
tudiar en un pueblo obrero e ir a la universidad, que hacerlo desde una posi-
cién acomodada. No es lo mismo jugar al fitbol “obrero”, con sus propias di-
namicas y significados, que el fatbol “por diversién”. Asi con los demas ejem-
plos y anécdotas que nos ofrece el autor. Sumado a ello, el libro no solo es
rico en anécdotas, un exhaustivo relato personal y una historia familiar obrera,
sino que también evidencia un gran trabajo de documentacién, fotografico y
testimonial, en especial de los compafieros de Renato en aquellos afios.

En el antetltimo capitulo, y luego de la muerte de su padre, Alberto relata las
peripecias burocriticas, judiciales y administrativas familiares en la blsqueda
del reconocimiento de la exposicién al amianto como enfermedad profesional
y como la causa principal de la muerte de Renato. El autor nos dice: “;Se ha
hecho justicia? No, nunca se hace. Justicia es no morir en el trabajo, no morir
ni ver morir a tus propios compaifieros. No morir ‘en los términos que estable-
ce la ley’. Es trabajar sin ser explotado. Y que lo que es un derecho estando
vivo no te sea reconocido cuando ya has muerto” (pp. 163).

Si bien es una biografia obrera, centrada en la vida de Renato y su concepcién
del trabajo como identidad, como objetivo primordial de las personas, al fina-
lizarlo senti que algo faltaba. El lector o lectora podra coincidir o no conmigo,
pero me faltd “lo colectivo”, el sindicato como protector de los derechos labo-
rales de aquellos trabajadores. Hallé algunos destellos y referencias a organiza-
ciones gremiales, pero lo mas evidente y simbolicamente mas significativo fue
el propio Renato, ejerciendo como delegado de fabrica en la refineria IPLOM
de Busalla (Génova) durante la década del noventa.

Aqui estd nuestro protagonista, luego de mas de veinticinco afios de trabajo,
luego de mas de veinticinco afios respirando dia a dia amianto, luchando por
condiciones de trabajo, en plena década de precarizacién laboral, y con mas de
cincuenta afios de edad. Un trabajador veterano, exigiendo mejoras para los de
su generacidn pero (y, creo, sobre todo) para las generaciones presentes y futu-
ras, para los soldadores victimas de la flexibilizacién de aquél momento, que
no solo asestaba Italia, sino el mundo entero, incluido nuestro pais.
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Pero mas alld de esto, lo mas importante es la figura de Renato como testimo-
nio, como una vida truncada en sus mejores afios a causa de la desidia patro-
nal, el abaratamiento de costos, el miedo y la desinformaciéon. Nuestro prota-
gonista es un simbolo de dignidad y conviccidn, pero también su historia deja
entrever aquella figura de “masculinidad” en el trabajo manual, que nos habla
del sacrificio de la salud en nombre de la familia, los amigos, el trabajo. Nues-
tro cuerpo es fragil, y el poder econémico se aprovecha de él para obtener rédi-
to econdémico, a costa de enfermarlo y matarlo.

En palabras de Alberto, “Renato deberia haber tenido derecho de jubilarse con
varios afios de adelanto (...) segin mis calculos, una prejubilacion de siete afios
(..). Siete afios de prejubilacién son siete afios fuera del yugo del trabajo, son
siete afios de vida, son siete afios sin verte expuesto a la nocividad, a mas
amianto, a mas plomo, a mas metales pesados” (pp. 164). Entonces, veamos al
cuerpo como un espacio de resistencia, y mejor aln si esta resistencia es colec-
tiva.
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