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Maio de 2019, noite agitada na Avenida Rio Branco, centro do Rio de Janeiro.
Apesar da chuva, a manifestacio seguia em frente. Estivamos na rua para
gritar contra os cortes previstos no orcamento para a educacio. A certa altura,
ja cansada, aproveitei a proximidade ao metrd e peguei o rumo para casa. Foi
entio que vi, de longe, o professor Moacir Palmeira e o professor José Sérgio
Leite Lopes, que caminhavam com seus respectivos guarda-chuvas abertos em
meio a multiddo. Depois de chegar em casa, li no celular as mensagens dos
meus amigos. Desanimados com a chuva, eles também tinham cogitado ir
embora. Mas quando encontraram os professores, resolveram seguir com eles
até o final da manifestagio. Assim vinha acontecendo ha alguns anos. Desde
2015, Moacir estimulava nossa organizacio, dentro do Museu Nacional, diante
dos cortes drasticos impostos aos programas de pos-graduagio e a universidade
como um todo no Brasil. Animado, participava das assembleias de estudantes,
docentes, técnicos, e tentava sempre, de algum modo, incentivar nossa
articulagdo e apontar possiveis caminhos para ela.

Essas cenas representam muito do que tenho aprendido com Moacir Palmeira
desde que comecei a trabalhar com ele no Programa de Pés-Graduagio em
Antropologia Social (PPGAS) do Museu Nacional, Universidade Federal do
Rio de Janeiro, em 2012. Como o vejo, seu projeto de conhecimento envolve
o engajamento politico, o estar na rua e junto dos sujeitos com quem
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realizamos nossas pesquisas, a disposi¢io para produzir ciéncia nesse campo
participativo, e uma vontade inesgotavel de continuar na luta, mesmo diante
de tantas adversidades. Esse engajamento, esse caminhar com trabalhadores
rurais e liderancgas sindicais, garantiu que, enquanto pesquisador que sempre se
reconhece como parte de uma equipe, de um projeto que estd além dele,
Moacir contribuisse com a produc¢io de uma antropologia refinada e criativa,
enraizada na etnografia e no dilogo coletivo.

Avesso ao que chama de “aulas magistrais”, Moacir também me orientou sobre
as artes de aprender e de ensinar. No curso de Sociedades Camponesas,
ministrado em 2012 em parceria com o professor John Comerford, Moacir
apontava o dedo para uma de nos, estudantes, e dizia, sério: “vocé! Fale o que
vocé achou de tal conceito ou ideia que o autor apresenta no texto”. Depois
ele se virava para outro aluno e dizia: “Fulano! O que vocé achou do que
Sicrana acabou de falar sobre tal conceito e como isso se relaciona com o
outro texto?” No comeco do semestre, a turma ficava bastante nervosa com as
aulas, porque sabiamos que seriamos interpelados desse modo. Era como se
cada encontro fosse uma prova. Tinhamos que aprender a ler os textos, a
preparar nossas discussdes, e a ouvir nossos colegas. No entanto, com o passar
das semanas, aquilo que era motivo de ansiedade acabou por se tornar um
grande estimulo. Comegamos a encarar com entusiasmo aquele grande
exercicio, em que os textos e a sala de aula se tornavam lugares de estudo e
debate, dos quais nds nos apropriavamos.

Orientador minucioso, Moacir 1& meus textos e aponta detalhes que eu jamais
teria percebido, sempre chamando minha atengdo para novas questdes e
relagdes com outras etnografias. A cada reunido para discutir o andamento da
tese, ele me mostrava muitos caminhos e potencialidades, e fazia criticas
cuidadosas a0 mesmo tempo que me incentivava a continuar o trabalho. As
orientagdes também eram aulas, nas quais ele constantemente se referia aos
pesquisadores que trabalharam com ele ao longo dos anos em diferentes
projetos. A valoriza¢io do diilogo coletivo e o reconhecimento do grupo sio
também expressio da generosidade e da modéstia de Moacir, que me fez
compreender que, apesar de solitario, o processo de escrita de uma tese jamais
¢ individual. Avesso a perspectivas de brilhantismo e genialidade académica,
ele nos mostra que as ideias encontram sua concretude nos trabalhos de quem
estd conosco e de quem veio antes de nos, que debates que a principio nos
soam muito novos e originais podem ja ter sido postos antes com outras
palavras, e que a criatividade nio é um atributo pessoal, mas advém da
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conexao com nossos pares. E insiste que ¢ no campo, nas pessoas em suas



relaces e acdes, nas historias que elas elaboram e que vivemos junto a elas, que
devem estar nas bases de nossos conceitos e teorias.

Entre 2016 e 2018, quando eu ja estava no pdés-doutorado, Moacir me pediu
para ajuda-lo a organizar os materiais de sua sala no Museu Nacional, a fim de
doar livros e periddicos para a biblioteca do PPGAS. Ali, cada documento,
revista, obra, fotografia, tinha uma histéria. Ao separd-los e olh4-los, Moacir
me contava do que se tratavam, como e quando os tinha adquirido, a quem
haviam pertencido, e assim por diante. Eu me emocionava ao ouvir sobre sua
infincia em Alagoas e os livros de seu pai, a tensio nos anos de ditadura
militar, a realizagio do doutorado na Franga, o trabalho junto a equipe do
Projeto Emprego e Mudanga Sécio-Econémica no Nordeste nos anos 1970, a
consolidagio do PPGAS/MN/UFR] como centro de exceléncia, a atuagdo na
Confederagio Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (Contag), o tempo
em que trabalhou no Instituto Nacional de Coloniza¢io e Reforma Agraria
(Incra) em Brasilia, a criagdo do Nicleo de Antropologia da Politica (NuAP) e
tantas coisas mais que compdem sua trajetoria intelectual e constituiam aquela
sala. L4 estavam também materiais de campo, correspondéncias, entrevistas,
fichamentos, inimeros recortes de jornal com matérias sobre camponeses.
Nunca parava de chegar coisas novas. A mesa de trabalho vivia cheia de livros,
teses e dissertagdes a serem lidos, catalogados e postos nas estantes que iam do
chio ao teto.

Tudo seria consumido pelo incéndio que destruiu o prédio do Museu
Nacional na noite de 2 de setembro de 2018, evento que, dois anos depois,
continua nos impactando. Sempre que queremos iniciar um projeto, escrever
um artigo, ou recorrer a uma obra, lidamos com a realidade da perda, a
auséncia daqueles trabalhos de tantas vidas. Na manha seguinte ao incéndio,
fomos até a Quinta da Boa Vista ver com nossos proprios olhos o que tinha
acontecido e encontrar algum consolo entre amigos e professores. Moacir
estava 14, abalado como todos nds, mas firme, sério. “Agora temos que pensar
no que pode ser feito” - dizia. Precisivamos buscar condi¢bes de seguir em
frente, tentar recuperar documentos com outros colegas, capturar maneiras de
recomecar. Logo, o prédio da Biblioteca Central do Museu Nacional,
localizado no Horto Botinico da Quinta da Boa Vista, tornou-se o local
provisério de nossas salas de aula. E o CPDA/UFRR] gentilmente nos
emprestou uma sala, que se converteu em lugar de trabalho e reunides do

NuAP.

O incéndio nio acabou. Em tempos de autoritarismo, negacionismo e
terraplanismo, fazer ciéncia tem sido um ato cotidiano de luta. Seguimos



tentando. Agora, ha mais de quatro meses fechados em casa, criando novos
modos de viver e produzir conhecimento em um cenario desalentador, de
milhares de mortos todos os dias, pessoas queridas adoecendo e partindo,
imposi¢io de distanciamento, exacerbacio de tiranias, precariedades e
injustigas. Recentemente, em uma de nossas conversas pela internet, Moacir
me contava sobre o inicio de sua carreira académica, em plena ditadura
militar. Ele disse que a pesquisa lhe abriu um caminho de resisténcia e o
ensinou a fazer politica. Porque enquanto seus amigos estavam sendo presos
no Rio de Janeiro, em Pernambuco havia centenas de trabalhadores rurais no
Forum, exigindo seus direitos. Foi isso que lhe deu 4nimo naqueles dias tio
tenebrosos. Mais uma vez, Moacir me dava uma li¢do preciosa sobre as muitas
lutas em curso, os muitos cendrios possiveis, e os caminhos que, quem sabe
ainda, possamos trilhar.



