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Hernán Palermo me propuso hace varios meses que desarrollara un texto en el 
que  aparecieran  mi  trayectoria  académica  y  mis  aportes  teóricos  y 
metodológicos,  así  como  la  relación  que  han  tenido  con  los  procesos  de 
trabajo en términos teóricos y etnográficos. Es por ello que aclaro desde el 
principio,  que si  bien he estudiado procesos laborales,  incluso en términos 
específicos1, no me he especializado en este tipo de procesos, aun cuando han 
estado presentes en forma directa o indirecta en una parte de mis estudios y 
acciones.  Por  lo  que los  procesos  de  trabajo,  si  bien  serán  tratados,  no 
constituirán el eje de mi texto.

En  términos  teóricos  y  metodológicos  considero  que  la  reflexión  sobre  la 
propia  trayectoria  académica  implica  incluir  las  condiciones  de  la  vida 
cotidiana  que  han intervenido de diferente  manera  en el  desarrollo de  los 
saberes que tenemos sobre las realidades dentro de las que vivimos, y que luego 
formarán parte, generalmente no reflexiva, de los enfoques que utilicemos en 
nuestras  investigaciones  y  propuestas  académicas  sobre  algunas  de  dichas 
realidades.  Como  sabemos,  esto  es  lo  que  han  sostenido  sobre  todo  P. 
Bourdieu y sus colaboradores (Bourdieu et al. 1975; Champagne et al. 1993), 

1 Entre 1972 y 1974 trabajé en el Instituto de Medicina del Trabajo de la Facultad de 
Medicina de la UBA, participando en investigaciones sobre trabajadores ceramistas,  
colectiveros y mineros. Pero además, mis estudios sobre saber médico implicaron 
incluir  el  trabajo  médico,  aun  cuando  éste  no  está  desarrollado  en  mis 
publicaciones.
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ya que según ellos, todo estudioso -y obviamente también el no estudioso- se 
acerca a sus objetos/sujetos de interés con toda una serie de experiencias, de 
presupuestos y prejuicios positivos, negativos y ambivalentes a través de los 
cuales ve, define, establece qué es esa realidad que le interesa entender y tal vez 
modificar.  Por  ello,  según  Bourdieu,  todo  investigador  debería  hacer 
conscientes estos presupuestos, para reconocer cuáles son y qué papel cumplen 
en la descripción y análisis de los procesos y problemas a estudiar.

Respecto  de  esta  propuesta  hay  tres  posiciones  básicas;  la  primera  es  la 
positivista, que niega el papel de los presupuestos y que aun asumiendo que 
existen considera que no interfieren en las investigaciones. La segunda es la 
línea Heidegger/Gadamer,  que no sólo asume la existencia de presupuestos, 
sino que sostiene que es a través de ellos que podemos descubrir determinados 
aspectos de la realidad, que de otra manera sería casi imposible de lograr. Más 
aún, Heidegger sostenía que ciertas particularidades de su forma de pensar la 
realidad se debían al tipo de morada en la que reflexionaba en la Selva Negra, 
dado que ella formaba parte  de  su cultura subjetivada (Safranski  2000).  La 
tercera  orientación  es  la  sustentada  por  Bourdieu,  quien  asume  que  los 
presupuestos son parte inconsciente/ consciente de nuestro estar en el mundo, 
pero  que  tanto  en  la  vida  cotidiana  como  cuando  nos  convertimos  en 
investigadores tendemos a negar su papel y/o a no cuestionarlo, debido a lo 
cual  frecuentemente  convertimos  los  resultados  de  nuestros  estudios  en 
“profecías autocumplidas”. Es por ello que necesitamos objetivarlos y hacerlos 
conscientes, no para negarlos o para asumirlos indiscriminadamente sino para 
que  seamos  nosotros  quienes  manejemos  nuestros  presupuestos  y  no  los 
presupuestos quienes nos manejen a nosotros.

Para Bourdieu, paradogicamente el positivismo y la línea Heidegger/Gadamer 
han posibilitado que tanto en nombre de la objetividad casi absoluta como en 
nombre del  ‘culturalismo’ relativista,  justifiquemos el  uso de la ciencia  sin 
explicitar nuestros presupuestos. En el primer caso, apelando a la neutralidad 
valorativa para,  por ejemplo, estudiar y descubrir medicamentos para tratar 
alguna enfermedad terminal, pero sin preocuparnos por el uso mercantilizado 
y desigual  de  los  mismos por la  industria  químico/farmacéutica.  O,  como 
ocurre en el segundo caso,  justificando los exterminios nazis a través de la 
adhesión a la ideología de suelo, espíritu y sangre, como ocurrió con una parte 
de los antropólogos alemanes y austriacos que trabajaron durante el nazismo 
(Menéndez  2002),  y  de  lo  cual  son una  clara  expresión  algunos  textos  de 
O.Menghin  (1934,1938).  Recordemos  que  Menghin  fue  Rector  de  la 
Universidad  de  Viena  bajo  el  Tercer  Reich,  y  profesor  de  las  primeras 
generaciones de la carrera de Ciencias Antropológicas de la UBA, a las que yo 
pertenecí2. 

2 Aclaro que no fue Menghin quien expresó en la forma más elaborada y radical las 
tendencias antropológicas que apoyaron el nazismo, sino que básicamente fueron 
varios etnólogos que adhirieron al partido nacionalsocialista (Menéndez 2002).
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Es por eso que Bourdieu propone la necesidad de autoaplicarnos mecanismos 
metodológicos,  que  posibiliten  evidenciar  nuestros  presupuestos,  para  que 
podamos decidir qué hacer con ellos. Asume que dichos mecanismos harán 
surgir  nuestras  orientaciones  valorativas  hacia  problemas,  actores  sociales  y 
teorías,  tal  como ocurre  aunque  sea  parcialmente  en la  “autobiografía”  de 
Bourdieu (2006), donde emergen ciertos habitus generados en su infancia y 
juventud,  que  explican  en  gran  medida  su  actitud  negativa  hacia  los 
intelectuales  tipo  J.P.  Sartre.  Dicha  actitud  no  sólo  tiene  que  ver  con 
diferencias a nivel teórico y metodológico, sino con los habitus de clase baja 
de la región del Béarn donde nació y vivió Bourdieu durante su infancia y 
parte de su juventud. Son habitus de clase, que el propio Bourdieu no hace 
conscientes en su totalidad, y no sólo en su “autoanálisis” sino en el conjunto 
de su obra, como plantea Eribon (2017).  Esto supone asumir que por más 
mecanismos que nos autoapliquemos, sólo podremos poner en evidencia una 
parte de nuestros presupuestos hacia los problemas, procesos y actores sociales 
a estudiar que, no olvidemos, tienden -entre otras cosas- a incluir o a excluir en 
forma no consciente problemas, procesos y actores sociales, generando desde el 
principio una distorsión de las realidades a estudiar.

Considero  cada  vez  más  necesaria  la  propuesta  de  Bourdieu  porque, 
reflexivamente o no, la posición Heidegger/Gadamer asociada o no con la 
metodología del punto de vista del actor, ha influido significativamente en la 
producción antropológica actual de América Latina, de tal manera que -por 
ejemplo- gran parte de los estudios de género sobre la relación mujer/varón o 
de  los  estudios  sobre  las  características  y  papel  de  la  medicina  tradicional 
constituyen profecías autocumplidas.

Los antropólogos que leerán este texto, por lo menos los de mi generación, me 
recordarán  tal  vez,  que  existe  una  cuarta  tendencia,  que  era  además  la 
dominante  en  la  Antropología  generada  entre  1930  y  1960  en  los  países 
centrales, y que sobre todo teorizó Levi-Strauss; según la cual el antropólogo 
constituye  el  único científico social  que va  sin presupuestos  y prejuicios  a 
estudiar su objeto de trabajo e interés, dado que no los ha desarrollado como 
inevitablemente les ocurre a los científicos que estudian su propia cultura. Lo 
que indica que este autor, al igual que la mayoría de los antropólogos que 
trabajaron en las  décadas  señaladas,  excluye  el  racismo,  el  colonialismo,  la 
situación  colonial  dentro  de  la  que  se  formaron,  y  que  constituye  parte 
inconsciente/no consciente de sus formas de relacionarse con su ‘objeto’ de 
estudio.

Lo señalado hasta ahora, implica reconocer que, por lo menos respecto de una 
parte de los procesos y sujetos que estudio, he tenido previamente experiencias 
de vida que fueron estableciendo presupuestos y prejuicios que son producto 
de mi constitución como sujeto en términos relacionales. Es decir, mis presu-
puestos corresponden a saberes que he ido viviendo y aprendiendo a través de 
mi trayectoria de vida, y en consecuencia están preñados de una subjetividad 
que no sólo es mía, sino de los colectivos dentro de los cuales me constituí  
como sujeto. Y estos presupuestos han sido confirmados o no por mis propias 
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experiencias reiteradas, y a través de la significación que han tenido para mí.  
De tal manera que, como señala Bourdieu, cuanto más me interese entender y 
estudiar un problema, cuanto más tenga que ver con mis afectos e ideología,  
mayor profundidad subjetiva tendrán los presupuestos que he desarrollado ha-
cia dicho problema y, por lo tanto, mayor necesidad de objetivarlos.

Yo ya había encontrado estas propuestas de Bourdieu previamente, aunque no 
presentadas con tanta precisión metodológica, en autores tan disimiles como 
S. Asch (1964), G. Devereux (1977), K. Mannheim (1966), M. Scheller (1973) o 
Wright Mills (1964) 3; y que tempranamente traté de aplicar a un acercamiento 
metodológico tan personalizado como es el utilizado en el trabajo de campo 
de tipo antropológico. Pero sólo a partir del conocimiento de los textos de 
bourdieu y de sus colaboradores, traté de utilizar una metodología que me per -
mitiera acceder, en lo posible, a los presupuestos que tengo respecto de los pro-
cesos y problemas específicos a estudiar. Aclaro, que pese a que vengo aplican-
do esta metodología desde la década de 1970, recién publiqué dicho reconoci-
miento de mis presupuestos en ocasión de un problema específico en mi libro 
“Morir de Alcohol” -sobre todo en su segunda edición-; y además, lo hice sin 
incluir todos mis presupuestos (Menéndez 1990, 2019).

Esta ruptura epistemológica con el sentido común que propone Bourdieu, y 
que tantas críticas anti-durkheimianas le han valido, implica asumir que los 
conceptos, las teorías, e inclusive las técnicas de investigación que manejamos, 
pueden estar saturadas de los saberes inconscientes/no conscientes que he ido 
constituyendo en parte de mi subjetividad. Es decir que, por ejemplo, el con-
cepto de trabajo que manejé cuando realicé mis investigaciones sobre procesos  
laborales, estaba seguramente saturado por mi trayectoria de vida, por mis rela-
ciones con aquello que consideré (no reflexivamente) trabajo desde la infancia 
hasta ese momento. Por lo que no sólo mi concepto académico sino también 
mis conceptos ideológicos y políticos se montarán sobre dicho concepto vivi-
do, que los orienta sin que yo lo asuma reflexivamente.

Por todo lo señalado, dividiré la presentación de la trayectoria de mis trabajos 
antropológicos en tres partes, de las cuales esta es la primera, Y que remite a re -
flexionar sobre algunas de mis formas de vida, a través de las cuales fui consti -
tuyendo y utilizando mis saberes sobre las cosas, procesos y sujetos, antes que 
los mismos se convirtieran en problemas a estudiar. Por lo que en este texto 
voy a seleccionar algunos procesos donde se pueda observar lo señalado con 
cierta transparencia y seguridad. Una segunda parte tratará de mis principales 

3 Esta metodología estaba presente en el ambiente intelectual cuando yo estudiaba 
Antropología,  y  siempre  recuerdo  a  un  profesor  de  Sociología  que  me  decía:  
“Eduardo, si vos querés confirmar tus orientaciones marxistas, entonces leé lo que 
los  fascistas  escriben  sobre  marxismo”;  es  decir,  es  necesario  leer  sobre  lo  que 
contradiga nuestras orientaciones teórico/políticas/ afectivas. Le hice caso, y entre 
otras cosas encontré que varios intelectuales fascistas italianos consideraban entre 
1935/1939 que el estalinismo, más que marxista, constituía una especie de variante  
del fascismo.
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trabajos y aportes, divididos en dos momentos referidos a Argentina y a Méxi-
co; y sobre todo en el caso de Argentina, los relacionaré con momentos de mi 
vida académica que coinciden con momentos de la vida social de nuestro país. 
En una tercera parte discutiré sobre los usos teóricos o aplicados de la Antro-
pología que he realizado, sobre sus relaciones con la política, la ideología, la 
ciencia y las instituciones así como con la situación de los actores que estudia-
ba y estudia nuestra disciplina. Subrayo que, de manera protagónica o no, en 
las tres partes estarán presentes los procesos de trabajo.

MIS CONTEXTOS DE VIDA

Nací en una familia de clase baja de origen inmigrante, en condiciones de po-
breza. Mi padre era español, más específicamente asturiano, y mi madre era ar-
gentina de primera generación y de origen calabrés. Mi padre nació en Trubia,  
ciudad industrial cercana a Oviedo, en la que mi abuelo trabajaba en la “fábri -
ca de cañones” como “maestro armero”, al mismo tiempo que tenía unas vein-
te hectáreas de tierra en un pueblito vecino donde criaba vacas, en una síntesis 
de vida económica y ocupacional obrero/vaquero que era frecuente en Astu-
rias, y que yo reencontraría en el noroeste argentino, en la articulación mine-
ría/trabajo campesino que observé en mineros  de  la Puna de Atacama. Mi 
abuelo materno, a su vez, era un campesino de Catanzaro, que junto, con fa-
miliares y vecinos migró a principios del siglo XX a trabajar en minas de car -
bón de Pennsylvania (EEUU) donde residió varios años hasta que, también 
con un grupo de calabreses, decidió migrar a Argentina, país donde otros pai -
sanos se habían instalado previamente. Allí, mi abuelo volvería a reanudar su 
trabajo campesino, ahora como chacarero.

Subrayo estos aspectos porque en el caso de mis dos abuelos se dio una articu-
lación trabajo campesino/trabajo obrero que se iba a oponer a las propuestas 
tradicional/moderno o folk/urbano que dominaban la teoría antropológica 
cuando comencé mis estudios antropológicos; propuestas teóricas a las que yo 
cuestioné no sólo a partir de las criticas marxistas y no marxistas a la teoría de 
la modernización sino porque, en mi experiencia, no correspondían a mi reali-
dad vivida. Una realidad que no solamente era la de mi familia, sino que tenía 
que ver con la de la mayoría de las familias de inmigrantes europeos y de mi-
grantes nativos con los que conviví en mi infancia y mi juventud. Estas fami-
lias tenían en su totalidad un origen campesino o por lo menos de trabajado -
res rurales, pero en Buenos Aires empezaban a desarrollar trabajos industriales 
y en algunos casos de servicios.

Es por ello que, en mi experiencia subjetiva y colectiva, lo campesino/indus-
trial, lo urbano/rural y lo tradicional/moderno no aparecen como polos de un 
continuum, sino como partes integradas de los sujetos, y no como oposicio -
nes. Considero que esto influyó en mi forma de acercarme a la realidad a estu -
diar  en términos  antropológicos,  ya  que  cuando trabajé  sobre  procesos  de 
salud/  enfermedad/  atención-prevención (de  ahora  en adelante  procesos  de 
SEAP) con grupos rurales, e inclusive con pueblos originarios, no busqué sólo 
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lo tradicional, que era lo dominante en la antropología latinoamericana, sino 
que traté de observar en dichos grupos tanto enfermedades tradicionales como 
enfermedades ‘modernas’, así como diferentes formas de atención de los pade-
cimientos y no sólo las que referían a los curadores tradicionales.

Lo hice no sólo porque en mis vivencias y presupuestos aparecían integrados -
como desarrollaré más adelante-, sino porque lo que me interesaba describir y 
entender era la vida de los sujetos y de la comunidad en la actualidad de sus vi -
das. Por lo tanto, trataba de obtener lo que ellos pensaban y hacían, en lugar 
de escindir a priori la realidad en tradicional/ no tradicional buscando sólo lo 
que tenía que ver con el modelo de la realidad que maneja el investigador4. 
Apliqué este enfoque por primera vez en 1971, en un estudio sobre nivel de 
vida  de  la  población  rural  de  la  provincia  de  Misiones.  Más  tarde,  en 
1972/1974, lo apliqué en estudios sobre medicina ocupacional en Buenos Aires 
y en la provincia de Jujuy y, sobre todo, lo utilicé en una serie de estudios rea-
lizados en México entre 1976/1981. En esos estudios constaté que los actores 
sociales vivían lo tradicional y lo moderno como parte de opciones articuladas 
de sus vidas, y no de la manera en que lo observaban una parte de los antropó-
logos regionales, que habían decidido escindir una parte de sus vidas para estu-
diarla en forma separada. Retomaré este punto más adelante5.

Como señalé, nací y crecí en una familia de clase obrera, ya que mi padre  
trabajaba  en  la  industria  de  la  alimentación  y  mi  mamá  era  modista  y 
costurera. La familia de mi madre migró en 1931 del pueblo de 9 de Julio 
(Provincia de Buenos Aires) a la Capital Federal6, debido a la crisis de 1929. 
Dado el  empobrecimiento económico generado por la crisis,  mi abuelo no 
pudo seguir manteniendo a su familia de nueve hijxs, y se instaló en el barrio  
de  Boedo junto con otras  familias  italianas,  en gran medida emparentadas 
entre sí.

Por  su  parte,  mi  padre  migró  por  primera  vez  a  Argentina  debido  al 
denominado “desastre de Annual”, batalla ocurrida en el Marruecos español 
durante la Guerra del Rif en la que murieron -según mi padre- 20.000 soldados 
españoles7, y donde dos de sus hermanos habían sido heridos. Como la guerra 

4 Un modelo teórico  constituye una hipótesis  sobre  la  realidad aunque no es  la  
realidad. Sin embargo, he observado que la mayoría no aplica el modelo como 
hipótesis sino que lo impone a la realidad.

5 Si  bien  la  Antropología  y  las  antropologías  latinoamericanas  generadas  en  las  
décadas de los años 1930, 1940 y hasta 1950 encuentran en sus trabajos de campo 
pueblos originarios en los que casi  no existe  la  biomedicina u otras  formas de 
atención  como  las  “espiritualistas”,  desde  los  años  1960  ya  se  registra  un 
incremento constante de la biomedicina y de otras formas de atención en dichos 
grupos, que la gran mayoría de los antropólogos no describe ni analiza.

6 Hoy Ciudad Autónoma de Buenos Aires. En 1996, la Capital Federal adoptó como 
nombre oficial "Ciudad Autónoma de Buenos Aires". (Nota de la edición. Revista 
LAT)

7 Realmente  murieron 9.000 soldados  españoles  y  2.000 soldados  marroquíes  que 
formaban parte del ejército español.
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continuaba y mi padre tenía que hacer el  servicio militar de tres años,  mi 
abuelo lo envió con un pasaporte falso a Argentina, donde ya vivían dos de 
sus hermanas. Mi padre había cursado la escuela primaria y luego de hacer 
algunos cursos especiales había comenzado a trabajar como telegrafista en la 
fábrica de cañones de Trubia. En 1921 migró hacia nuestro país, donde estuvo 
cinco años, para regresar a Asturias en 1926. Debido a la crisis de 1929, que 
hizo que quedara desocupado, retornó a Argentina en 1931 y entró a trabajar 
en la fábrica de alimentos de uno de sus cuñados.

Ahora bien, como señalé anteriormente, mi familia extensa materna se instaló 
en el barrio de Boedo, mientras que mi familia nuclear lo hizo cerca de la 
fábrica donde trabajaba mi papá, que quedaba a unas seis cuadras al sur del 
arroyo  Maldonado,  cuando  éste  todavía  no  había  sido  entubado.  Vivimos 
desde el principio en un conventillo, en el que moraban nueve familias de 
origen  italiano,  español,  checo,  alemán,  paraguayo,  y  de  tres  provincias 
argentinas:  Entre  Ríos,  Santa  Fe  y  Corrientes.  La  mayoría  de  los  hombres 
trabajaban como obreros, salvo dos que lo hacían para el ejército, y otros dos 
que eran empleados  de  oficina.  Entre  los  hombres,  uno de  los  temas más 
frecuentes  de  conversación era  el  trabajo,  de  tal  manera  que  mis  nociones 
existenciales sobre clase obrera y relaciones de clases, así como sobre el trabajo, 
surge de estas vivencias infantiles y en menor medida juveniles. Mucho más 
tarde  incluiría  las  nociones  extraídas  de  autores  marxistas,  socialistas, 
anarquistas, y de corrientes académicas socio-antropológicas.

Gracias a estas experiencias, yo sabía que terminada la escuela primaria tendría 
que trabajar; sabía que lo importante del trabajo estaba en el salario y en las 
relaciones generadas con los compañeros de trabajo, y no en el trabajo en sí.  
También había escuchado, que lo que más tarde supe que era la plusvalía, para 
los trabajadores simplemente era un robo a su salario. Además sabía, que todos 
tenían  la  expectativa  de  que  podían  quedar  desocupados  en  cualquier 
momento, de tal manera que el trabajo se pensaba y se vivía siempre dentro de 
la  relación  ocupación/  desocupación.  Y,  en  cierta  medida  a  causa  de  esas 
experiencias reiteradas de ocupación/desocupación, la mitad de las mujeres del 
conventillo trabajaban como modistas o costureras; una era oficinista y dos 
prostitutas. Todo esto fue ampliando mi noción del trabajo, en la cual desde 
muy temprano incluí no sólo la prostitución, sino también el robo y otros 
menesteres como la usura, dado que en el conventillo vivía un usurero.

Pero además, desde temprano, la mujer apareció en mi experiencia ligada al 
trabajo y no sólo al hogar; la diferencia era que la mayoría trabajaba en casa y 
por lo tanto el trabajo nos parecía casi como parte de las tareas del hogar, ya 
que trabajar significaba salir de casa, como era el caso de todos los hombres. 
Estos saberes cotidianos también cuestionaban los planteos modernizadores, 
que incluyeron al  trabajo femenino casi  exclusivamente cuando las mujeres 
comenzaron a  trabajar  en fábricas  o en oficinas,  es  decir  fuera  del  hogar. 
Encontré  estas  concepciones  sobre  todo  en las  materias  sociológicas,  y  las 
cuestioné debido no sólo a la reflexión teórica sino a mis presupuestos vividos,  
ya que para mí el trabajo femenino era parte normal del trabajo para mantener 
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a la familia y se derivaba del proceso de socialización femenina, según el cual 
las mujeres de clase baja aprendían desde niñas no sólo a limpiar el hogar y a 
cocinar, sino a coser, tejer, lavar, amasar, planchar, todas tareas que podían 
convertirse en “trabajo” cuando fuera necesario. Subrayo que ninguna de las 
mujeres de clase baja de mi infancia trabajaba como ‘sirvienta’, término que 
hasta hoy no sé qué implicaba para ellas, pero que tampoco supe interpretar 
teóricamente.

Yo sabía además que algunos de los trabajadores eran socialistas,  como mi 
papá, que era socialista de Alfredo Palacios en Argentina y de Largo Caballero 
en España, por lo que desde muy chico supe lo que representó “la Ley de la 
Silla” 8.  Otros trabajadores eran radicales,  y alguno comunista,  pero lo que 
sobre  todo  escuchaba  era  que  la  mayoría  de  los  trabajadores  se  estaban 
convirtiendo en peronistas.  Desde chico asistí  a discusiones  en las que los 
obreros socialistas señalaban que la mayoría de las leyes que decretaba Perón a 
favor de los obreros eran leyes propuestas por los socialistas hacía tiempo, a lo  
que los nuevos trabajadores peronistas contestaban que eran leyes en el papel, 
pero que recién ahora se habían concretado. El obrero comunista, sobre todo, 
señalaba que Perón lo hacía, no por los trabajadores sino para contener la 
posibilidad de una revolución proletaria. Todo esto se daba en el marco de 
conversaciónes, sin implicar broncas ni enemistades, contrastando con lo que 
unos quince años más tarde viviría en la Universidad, donde casi no había 
obreros ni hijos de obreros, según lo demostrado por la encuesta realizada por 
el “Instituto Gino Germani” 9 a principios de los años 1960, según la cual sólo 
el 4% de los estudiantes éramos de origen obrero. 

8 La llamada “Ley de la Silla”, fue redactada por Alfredo Palacios en 1907 luego de 
una  lucha continua y  vanguardista  de  las  trabajadoras  anarquistas  y  socialistas  
(acompañadas por las tejedoras, alpargateras, trabajadoras del vestido, sombrereras, 
textiles y demás empleadas de comercio) que, por vez primera, salieron a las calles  
para proclamar por sus derechos. Esta ley obligaba al empleador a proveer de una 
silla o taburete con respaldo a sus empleados de todo rango, estableciendo que los 
trabajadores tienen derecho a que su empleador mantenga un número suficiente de 
sillas  o  asientos  que  les  permita  descansar  durante  la  jornada  laboral.  De  esa 
manera, la "Ley de la Silla" no es sólo un derecho de todos los trabajadores de la 
Argentina; sino que se trata de un hito de la participación femenina en la historia  
de nuestro país. (Nota de la edición. Revista LAT)

9 La creación del Instituto de Sociología en la Universidad de Buenos Aires termina  
su  consolidación con la  designación del  abogado  e  historiador  Ricardo Levene 
como  su  director,  en  el  año  1940.  Este  será  el  primer  antecedente  del  actual  
Instituto  de  Investigaciones  Gino Germani  (IIGG).  La  posterior  creación de  la 
carrera  de  Sociología  en  1957 pone  a  Gino  Germani,  que  había  integrado  ese 
instituto de sociología, en el lugar de director. Desde allí organizará el proceso de 
“modernización”  de  la  disciplina,  impulsando  la  denominada  “Sociología 
Científica”,  y  promoviendo  la  investigación  y  la  producción  de  conocimientos 
sobre  los  problemas  sociales  de  la  realidad  nacional  y  de  la  sociedad 
contemporánea.  Para  más  información ver:  http://iigg.sociales.uba.ar/historia-2/. 
(Nota de la edición. Revista LAT). 
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Yo sabía también que la mayoría de los trabajadores de mi barrio veían en la  
huelga un instrumento posible de lucha, pero que únicamente unos pocos lo 
habían utilizado alguna vez, y no sólo por decisiones personales sino por la 
familia. Pero creo que lo que más viví sin aprenderlo a nivel consciente, es que 
más allá de lo que la gente decía y hacía para vivir, lo que todos hacíamos era  
“aguantar”; es decir, que en los hechos no se buscaba modificar la situación en 
que vivíamos, sino tratar de vivir/sobrevivir con lo que se tenía. Los hombres,  
sobre  todo,  consideraban  que  trabajaban  duro  y  que  deberían  ser 
recompensados  justamente,  pero  luchaban  sólo  ocasionalmente  para  lograr 
esas mejoras que añoraban, y por lo tanto seguían trabajando. Subrayo que no 
pretendo  generalizar,  sino  sólo  señalar  cuales  eran  los  saberes  que  surgían 
dentro de mis espacios de vida, que yo vivía en forma ‘natural’.

Si señalo estos aspectos, -y podría comentar otros más o menos similares- es 
porque mis nociones de clase obrera, de lucha de clases, de conciencia de clase, 
de  trabajo,  de  desocupación,  de  explotación,  tienen  como  base  mi  vida 
cotidiana. Por eso, cuando sobre todo en la Universidad comencé escuchar a 
mis compañerxs hablar de clase, conciencia y lucha de clases, me preguntaba 
en quiénes estaban pensando, y me pareció un saber “teoricista” e ideológico, 
más allá de que yo fuera adhiriendo a ciertas orientaciones marxistas.  Una 
parte,  al  menos,  de las propuestas referidas al papel de la clase obrera que 
manejaban mis compañerxs me parecían tener que ver más con la bibliografía  
que leían/leíamos, que con la realidad de nuestras clases subalternas. Y escribo 
subalternas, porque al conocer y más tarde apropiarme de este concepto, tendí 
a abandonar los términos clase baja, proletariado y hasta clase obrera, porque 
me posibilitaba  no  utilizar  dichos  conceptos  saturados  ideológicamente  de 
mecanicismos políticos y economicistas que no permitían entender la realidad, 
ya que se habían convertido en presupuestos ideológicos que imponíamos a la 
realidad.

Otro proceso, de diferente índole pero complementario, que supongo marcó 
mi subjetividad en la infancia, es el hecho de que mi abuelo materno fuera el 
contador de cuentos “oficial” de la comunidad calabresa de 9 de Julio. Los 
sábados a la noche, en la gran cocina de  su casa, mi abuelo Luigi contaba 
cuentos que más tarde él, una tía o mi mamá nos contarían a los nietos e 
hijos. Se trataba de una mezcla de leyendas medievales, de los cuentos de las 
Mil y Una Noches, de libros del tipo de Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno 10, de 
los  cuales  surgía  una  visión  del  mundo  que  justificaba  la  pobreza,  que 
cuestionaba  la  codicia  y  la  avaricia  a  través  de  mundos  maravillosos  que 
contrastaban con la realidad en la que vivíamos. Eran cuentos que sabíamos 
que eran “cuentos” pero que necesitábamos escuchar, sin asumir, hasta mucho 

10 Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno es el título de tres cuentos muy populares escritos 
por  Julio  César  Croce  (los  dos  primeros)  y  Adriano  Banchieri  (el  último), 
publicados por primera vez en una edición única en 1620. El principio narrativo 
común a todos los relatos es la contraposición entre la vida simple del campesino y 
la vida artificiosa y vana de los cortesanos. (Nota de la edición. Revista LAT)
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más tarde, que esos “cuentos” legitimaban y justificaban no sólo la pobreza 
sino el “aguante”, como propondrá E. De Martino, con otras palabras, en sus  
estudios sobre las funciones del ‘mundo mágico’.

A su vez, mi padre me contaba tradiciones asturianas, así como solía narrar y a 
veces  decir  romances  de  tradición oral11.  Todos  estos  romances  y  leyendas 
asturianas no sólo me los contaba mi padre sino también mis tías Amor y 
Olvido, que eran ateas como mi papá; y  además mi tía Amor me contaba 
leyendas terroríficas sobre la Inquisición española como si las hubiera vivido.  
Por  lo  tanto,  mi  infancia  estaba  llena  de  cuentos,  leyendas  y  romances 
“tradicionales”  europeos  que  para  nosotros  no  eran  tradicionales,  no 
tradicionales, europeos, ni no europeos, sino que era parte de lo que vivíamos.

Pero además, mi hermana, mis primxs y mis amigxs nos enfermábamos con 
frecuencia  de  lo que los  antropólogos  llaman enfermedades  tradicionales  o 
más recientemente síndromes de filiación cultural o síndromes culturalmente 
delimitados. Sobre todo, nos enfermábamos de empacho, de mal de ojo y de 
aires. También, en forma más espaciada, de otros padecimientos como la bilis 
o  la  culebrilla,  e  inclusive  a  veces  se  nos  podía  “cortar  la  hiel”12.  Dichos 
padecimientos,  y  sobre  todo el  mal  de  ojo,  los  curaban Doña  María,  una 
señora  de  origen  griego,  y  mi  mamá.  Estas  enfermedades  convivían  con 
enfermedades infectocontagiosas y digestivas por las que teníamos que ir al 
“dispensario” y, en menor medida, al médico particular del barrio, que vivía al 
lado  del  conventillo.  Ahora  bien,  las  enfermedades  tradicionales  y  las 
infectocontagiosas las padecíamos tanto los hijos de “europeos” como los hijos 
de “gente del interior”, es decir que en mi inconsciente cultural no separé las 
enfermedades tradicionales de las otras, y menos aún las viví exclusivamente 
como parte de la vida de grupos rurales y/u originarios, sino que las padecí 
“integradas”. Quizás por eso, en mis trabajos de campo, conversé fácilmente  
con la gente de las comunidades sobre las medicinas que utilizaban, sin tener 
necesidad de ir separando lo tradicional de lo no tradicional13.

En dichos trabajos de campo, y especialmente en los realizados en México, 
encontré  no  sólo  un  saber  de  la  población  rural  y  originaria  respecto  de 
enfermedades tradicionales y alopáticas, sino un uso de las diversas formas de 
atención que podían utilizar.  Esto contrastaba con la  casi  totalidad de los 

11 Aún recuerdo uno de esos romances, el romance de Don Boyso, como lo llamaba 
mi papá, que yo aprendí también a decir sin saber que, como supe luego en la  
Universidad, era uno de los mejores romances españoles. Una de sus estrofas decía:  
“ábrame  las  puertas,  padre  /ventanas  y  celosías/que  en  vez  de  traer  a  una 
mora/traigo yo una hermana mía”.

12 C.  Zolla  y  colaboradores  (1994ª,1994b)  reconocen  centenares  de  enfermedades 
tradicionales y populares en México de las que 63 fueron parte de mi infancia en 
Argentina, y de las cuales sólo he señalado algunas en este texto.

13 En 1979, en una pequeña comunidad de Michoacán de unos 700 habitantes, un 
señor al que entrevistaba me preguntó por qué -si yo era antropólogo- quería saber 
qué pensaba él sobre las enfermedades alopáticas.
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estudios antropológicos, de los cuales emergía que la población sólo hablaba 
sobre enfermedades tradicionales, y sólo utilizaba curadores tradicionales. Por 
supuesto  eran  estudios  que,  reflexivamente  o  no,  buscaban  documentar  la 
presencia  y el  papel  de  la  medicina tradicional,  entre  otros  objetivos,  para 
documentar  las  formas  culturales  propias  de  enfermar  y  de  curar  y,  más 
adelante, para contribuir a recuperar las capacidades médicas de las culturas 
originarias. Pero lo que consiguieron fue, sobre todo, presentar una imagen 
totalmente parcializada de la vida de los actores sociales al eliminar una parte 
sustantiva  de  la  vida  cotidiana  de  los  mismos,  construyendo  un  tipo  de 
comunidad donde sólo operaba lo “tradicional”, impidiendo entender por lo 
tanto el funcionamiento real de esas comunidades.

Pero, además, no accedían a varios de los problemas más graves que tenían las 
comunidades como, por ejemplo, que estos grupos en los que sólo se buscaban 
los procesos de SEAP tradicionales tenían las más altas tasas de mortalidad y 
las más bajas esperanzas de vida comparados con cualquier otro grupo de la 
sociedad en la que operaban. Eran datos que no aparecían nunca en sus estu-
dios, y que todavía siguen sin aparecer en la mayoría de los trabajos antropoló-
gicos que estudian la medicina tradicional; contrastando además con la impor-
tancia que muchos de estos estudios daban a los rituales sobre la muerte. Es 
decir, se trataba de una antropología que estudiaba la muerte, pero sin incluir 
la mortalidad; ya que sólo les importaba describir y analizar los rituales mor-
tuorios, como por ejemplo los altares de los muertos, pero les interesaba muy 
poco saber si éstos murieron de diarreas, de tuberculosis bronco-pulmonar o 
de susto, y ello pese a las altas tasas de mortalidad que generaban, sobre todo 
los dos primeros padecimientos.

Más aún, los datos de mortalidad de los pueblos originarios no suelen ser re-
gistrados, ni por los antropólogos que estudian la medicina tradicional ni por 
la mayoría de los que estudian otros campos y problemáticas en los que tam-
bién se generan procesos de seap. Y así, cuando realicé mis trabajos sobre salud 
ocupacional a principios de la década de 1970, al consultar los estudios sobre 
trabajo campesino “descubrí” que casi ninguno hablaba de enfermedades ocu-
pacionales, de accidentes de trabajo, y mucho menos de mortalidades genera-
das por sus actividades laborales.

La presencia de las enfermedades tradicionales en mi infancia está muy relacio-
nada con el catolicismo pagano que profesaba mi madre y varias de las vecinas, 
que también sabían curar el empacho “tirando el cuerito”, o “analizar” el mal 
de ojo. Yo presenciaba el ritual de la cura con agua y aceite de la ‘ojeadura’, ob-
servando que dicho ritual era acompañado por una oración de origen católico. 
Munido de estas experiencias tradicionales referidas a cuentos y a enfermeda-
des me encontraré más adelante con la obra de Ernesto De Martino, a través 
de la cual, como ya señalé, pude explicarme no sólo la realidad de los grupos 
del mezzogiorno italiano, sino parte de mis realidades familiares y, más tarde, 
de procesos que observé en varios contextos argentinos y mexicanos. Sus etno-
grafías y análisis sobre Puglia o Basilicata14, me permitió constatar que una par-
14 Ernesto de Martino 1948,1961, 1975, 1981.
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te de las enfermedades y formas de curar de esas regiones italianas eran muy si -
milares, por no decir idénticas, no sólo a las de mi propia infancia, sino a las  
que registré en una comunidad rural de la provincia de Entre Ríos y a las de 
medios rurales y originarios de México15.

Pero, además, el catolicismo pagano de mi madre contrastaba, sin que yo me 
diera cuenta inicialmente, con el ateísmo radical de mi padre, donde no había 
día que no se “cagara en Dios” y no en Diez como lo ha suavizado el lenguaje  
cotidiano argentino. Mi padre era nieto e hijo de anarquistas ateos y al igual 
que ellos no fue bautizado ni se casó por la iglesia, aunque no se opuso a que 
mi hermana y yo fuéramos bautizados y tomáramos la comunión. Es posible 
que esta convivencia de catolicismo/ateísmo me condujera a un ateísmo que 
asumí conscientemente entre los catorce y quince años, junto con un respeto a 
la racionalidad religiosa de los otros, que me fue bastante útil en el trabajo an-
tropológico. Ese respeto está basado en constatar en los demás, pero también 
en mí mismo, la eficacia simbólica de, por ejemplo, la cura del mal de ojo, en 
la que sigo creyendo hasta la actualidad. Esto fue reforzado por varias expe -
riencias, y especialmente por un hecho que ocurrió a los pocos meses de haber -
me recibido de antropólogo, ya que el Dr. José Schavelzon, quien era entonces 
el director del Instituto de Oncología de Buenos Aires, me llamó para propo-
nerme una investigación. Él había observado a través de los años que los pa-
cientes que iban a la capilla del hospital a rezar, y que no sólo eran católicos 
sino que podían ser también protestantes, judíos o musulmanes, incrementa-
ban su esperanza de vida respecto de los cánceres terminales que padecían. Por 
lo tanto, me proponía que hiciéramos un estudio al respecto, ya que él lo atri -
buía justamente al papel de la fe y de la oración religiosa.

Más allá de mi decisión sobre esta propuesta, dicha experiencia se fue articu-
lando con otras generadas en mis relaciones con médicos, que evidenciaron 
que los mismos en su trabajo profesional se encuentran reiteradamente con el 
papel  de  la eficacia  simbólica  -que generalmente  identifican exclusivamente 
con el efecto placebo para convertirla en un proceso técnico- sin que la misma 
sea asumida por estos profesionales como parte normal de su trabajo y de sus 
concepciones médicas. Por el contrario, necesitan excluirlas para identificarse 
exclusivamente con un trabajo de tipo científico y así distanciarse lo más posi -
ble del ‘mundo mágico’. Por supuesto que lo que reconocí inicialmente fue só-
lo la experiencia del Dr. Shavelson sobre eficacia simbólica, lo que mucho más 

15 Miguel  A.  Guemez,  uno  de  los  más  importantes  conocedores  de  la  sociedad 
tradicional  yucateca,  y especialmente de la medicina tradicional  de Yucatán, me 
regaló  hace  unos  veinte  años  un  libro  de  cuentos  mayas  traducidos  por  él  al  
español (Maas y Guemez (Edits.) 1999). Resultó que uno de esos cuentos era similar 
a  uno de  los  que me contaba mi abuelo calabrés.  Por  supuesto  que la  escuela 
histórico-cultural,  y  otras  corrientes  difusionistas,  no  se  asombrarían  de  estas 
“coincidencias”, pero la cuestión estaba para mí en entender el significado y usos  
contextuales  de  los  cuentos,  que  no interesaba  a  dichas  tendencias  pero  era  el 
núcleo del interés de Ernesto de Martino.
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adelante me llevaría a analizar el significado de la exclusión de lo no científico 
en el trabajo biomédico, como parte del Modelo Médico Hegemónico.

Cursé la escuela primaria en tres escuelas distintas, que tuvieron que ver con 
sendas mudanzas, pero en los tres casos mi vida cotidiana implicaba ir a la es -
cuela, volver de la misma, comer, hacer los “deberes”, y salir de casa a jugar al  
fútbol en la calle en primer lugar, y a otros juegos cuando ya estábamos cansa-
dos del fútbol. Todos los juegos eran colectivos, dado que incluso juegos como 
el balero o el yoyó lo eran; fue a través de estos juegos cotidianos que aprendí 
que la acción cooperativa y la competencia pueden ser simultáneas. Más tarde 
pude entenderlo teóricamente ,cuando a cierta altura de la carrera de Antropo-
logía tuve que leer a G.H.Mead (1953) que, además de ser el padre de Margaret  
Mead, es uno de los referentes básicos del interaccionismo simbólico. Mead 
había desarrollado su teoría del “otro generalizado”, en la que propone al jue-
go como uno de los medios básicos para aprender a vivir con los otros en tér-
minos de colaboración y de competencia, planteados no como opuestos, sino 
como parte de un mismo proceso.

Una parte del ‘juego’, tanto en la escuela primaria como en la secundaria, se 
expresaba a través de peleas entre compañeros de escuela; y por lo menos una 
vez era necesario demostrar quién era uno peleándose a trompadas con un 
compañero. Esto no se hacía a solas, sino dentro de un círculo de alumnos, 
dado que esa pelea “personal” no era un hecho individual sino expresión de 
colectivos, pues generalmente implicaba la pelea entre chicos de dos banditas 
distintas. Una de mis más profundas culpas, que me dura hasta la actualidad, 
es no haber defendido en quinto grado a un chico que no quiso pelearse con 
otro, y que desde entonces fue reputado de mariquita y terminó yéndose de la 
escuela. Subrayo que era consciente de que no lo defendí para no quedar mal 
con mis compañeros, para seguir siendo parte de un ‘nosotros’; un ‘nosotros’ 
que tenía partes jodidas, pero que yo aceptaba, y que la lectura de R.K.Merton 
me explicó años más tarde en términos teóricos, poniéndole nombres como 
“grupos de pertenencia” y “grupos de referencia”. Estos son dos de los concep-
tos no sólo más operativos que conozco, sino que mejor pueden dar cuenta de 
los conflictos de muchos de nuestros actos. Sin embargo, casi no se utilizaban 
entre nosotros y se los tildaba de funcionalistas, lo que en aquellos años supo-
nía un descrédito teórico y sobre todo ideológico casi total .Lo que le daba la 
razón a las propuestas conceptuales de Merton, dado que gran parte de nues-
tros comportamientos, dentro de los grupos que fui integrando, tendrán que 
ver con la existencia de estos dos tipos de “grupos”,  que evidenciaban que 
nuestros comportamientos eran en gran medida generados por nuestras rela-
ciones y posiciones de grupo, y no sólo por los marcos teóricos e ideológico/ 
políticos a los que apelábamos. Serán estos y otros procesos, que más tarde fui  
conceptualizando, los que iría incluyendo dentro de lo que a partir de los años 
1990 pensé en términos de enfoque relacional.

Concluida la escuela primaria, mi padre quería que fuera a una escuela de las 
denominadas en España de artes y oficios, es decir en argentina una escuela in -
dustrial; pero mi madre lo convenció de que yo entrara al colegio nacional,  
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siempre y cuando la siguiera ayudando en la entrega de sus trabajos y trabajara 
en las vacaciones. En la primera tarea, acompañaba a mi madre a llevar los ata -
dos de costura a dos tiendas que quedaban cerca de Corrientes y Canning 16 y 
más adelante por Diagonal Norte y Esmeralda. En el segundo caso, en las vaca-
ciones de primero y segundo año trabajé como “cadete” en una empresa de pu-
blicidad llamada Proventas, donde me quisieron convencer de que no estudiara 
más y que aprendiera el oficio publicitario en la práctica, pues en aquellos 
años se aprendía de esa manera.

Terminado el tercer año del colegio nacional, mi familia ya no podía costear 
mis estudios, por lo que me inscribí en una escuela nacional nocturna y co -
mencé a trabajar de 8 de la mañana a cuatro de la tarde en Casa Frank, que se 
dedicaba a la  venta  de  artículos  para  automotores.  Allí  estuve  durante  dos 
años. Mientras en Proventa llevaba y traía mensajerías y hacía algunos trámites 
bancarios, en Casa Frank tenía que clasificar, ordenar y llevar los artículos que  
se vendían en los mostradores. Era un trabajo intenso, rutinario y tedioso en el  
que algunos de los chicos que lo hacíamos -éramos seis- incurríamos en fre -
cuentes errores, por lo que un día quisieron echar a uno de ellos. Yo propuse a  
los demás hacer una “huelga” para impedirlo, lo que hizo que primero el ge -
rente y luego el dueño hablaran conmigo en muy buen plan, sin amenazar 
echarme, para que entendiera que una empresa no puede funcionar si la gente 
no trabaja bien. Para mí este proceso resultó conflictivo y confuso, dado que si 
bien no echaron a mi compañero y se generó un efecto solidario entre los seis 
chicos que trabajábamos, nada cambió.

En Casa Frank pasé luego a ser el encargado de todos los trámites bancarios, 
de tal manera que durante varias horas estaba fuera de la empresa, lo que con -
firmó una vez más lo que había escuchado reiteradamente en mi infancia: la 
mayoría de nosotros trabajamos en tareas que no nos interesan, en tareas que 
es muy difícil que nos puedan gustar y a las que podamos amar, y que sólo lo  
hacemos para ganarnos la vida. Estas cuestiones fueron algunas de las que más 
me interesaron cuando, primero, reflexioné sobre el “trabajo”, y luego realicé 
estudios específicos sobre el mismo. Yo había ido asumiendo en mi subjetivi-
dad, primero a través de los otros y luego de mí mismo, que casi todo trabajo 
es duro, monótono, agotador, y que lo más importante es el salario y las rela-
ciones con los compañeros de trabajo. Y que esto no sólo ocurría en el trabajo 
fabril, sino también en el trabajo en la chacra y en la fábrica; al menos los  
campesinos de origen calabrés consideraban duro y monótono gran parte de 
su trabajo, como me lo contaban mi abuelo y mis tíos y tías, y como luego ob-
servé en mis estudios sobre el trabajo fabril.

En los dos tipos de trabajo -como ya señalé- los que los hacían rescataban bási -
camente lo que obtenían monetariamente y la relación con los compañeros de 
trabajo, sin escuchar hablar en ningún caso de “amor al trabajo” o de un traba -
jo a través del cual “me realizó como sujeto”. Fueron varios libros que leí más  

16 Hoy la calle Canning lleva el nombre de Raúl Scalabrini Ortíz (Nota de la edición. 
Revista LAT)
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adelante sobre campesinados medievales, los que me indicaron en qué consistía 
el “amor a su trabajo”, por lo menos para una parte del campesinado europeo; 
ya que su actividad suponía muy pocos días de trabajo al año comparado so-
bre todo con lo que sería el trabajo industrial desarrollado desde mediados del  
siglo XVIII, y sobre todo durante el siglo XIX. Los campesinos medievales tra -
bajaban pocos días al año, aunque en forma muy intensa durante algunos lap-
sos que tenían que ver con sembrar, cuidar y cosechar. Los campesinos lo ha -
cían autónomamente, imponiéndose a sí mismos los tiempos de producción, y 
además, marcando los principales momentos del ciclo productivo con fiestas 
colectivas, todo lo cual se iba a transformar negativamente con la entrada al 
trabajo industrial.

En consecuencia, tanto mis experiencias infantiles y juveniles como los apren-
dizajes iniciales en la carrera de Historia me iban a generar presupuestos y ex-
plicaciones sobre el trabajo, que confrontaría con las ideas sobre el significado 
del trabajo campesino encontradas sobre todo en los textos socio-antropológi-
cos sobre campesinados andinos y mesoamericanos. En estos textos, sobre todo 
en el caso mesoamericano, el trabajo aparecía como parte de cosmologías pre-
colombinas, y el maíz era sobre todo un bien de identidad cultural más que un 
alimento. Lo que personalmente no encontré en mis estudios o encontré par-
cialmente, pero no en términos esencializados.

Subrayo que no niego que hayan existido y que sigan existiendo estas integra-
ciones culturales que conducen a una significación y amor al trabajo, aunque 
no sólo no tuve la suerte de observarlas sino que -sobre todo a partir de mis es -
tudios sobre Yucatán- me ha parecido que se trata mucho más de elaboraciones 
ideológicas de antropólogos y de otros intelectuales que tenían objetivos de re -
cuperación/revitalización cultural de los pueblos originarios u objetivos políti-
cos respecto de los mismos, que de procesos que estuvieran existiendo en la 
realidad, por lo menos entre 1970 y 1990. Pero reitero que no niego que los  
campesinados americanos hayan vivido de esa manera su proceso productivo, 
sino que tal vez mis presupuestos y objetivos me orientaron hacia otras inter -
pretaciones.

Cuando estaba concluyendo el colegio nacional, un tío segundo accedió a un 
alto cargo político y me consiguió un trabajo de medio tiempo, que me permi-
tía seguir estudiando de una manera más libre, ya que mis actividades con-
cluían entre la una y las dos de la tarde. Ahora bien, el colegio nacional lo hice 
durante los tres primeros años en el Nacional Mariano Moreno, que era un co-
legio muy “politizado” y acostumbrado a hacer huelgas, sobre todo ante las 
políticas autoritarias que caracterizaban a los rectorados de entonces. La politi-
zación dominante era doble, una de tipo “local” donde dominaban las tenden-
cias antiperonistas focalizadas en los rectores de turno; y otra “externa”, que te-
nía que ver, por ejemplo, con la instauración de Israel en Palestina. Un 40 % 
de los alumnos del Moreno eran de origen judío, Y una parte de ellos se plan-
teaban ir a vivir en kibutz a Israel en forma definitiva o momentánea.
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Hasta entonces, yo había tenido relación ocasional con personas de origen ju-
dío; como cuando acompañaba a mi madre a entregar su trabajo A tiendas 
donde los dueños pertenecían a esa religión, y con los que se llevaba bien así 
como a través de las opiniones de mi padre sobre Don Goyo, que era el pro-
veedor de huevos para la fábrica donde él trabajaba, y a quien apreciaba sobre 
todo por su “honestidad”. Pero nunca había tenido contacto ni jugado con 
chicos de origen judío, por lo que para mí los judíos eran sobre todo “rusos” 
hacia los que no había desarrollado sentimientos antisemitas. Esta última, fue 
una experiencia que encontré por primera vez en el colegio nacional, donde 
me hice amigo de muchachos judíos, algunos de los cuales me transmitieron 
sus experiencias de discriminación racial, puestas de manifiesto en la actitud 
de algunos profesores. Como fue el caso del profesor de Literatura de segundo 
año apellidado Valle, que era un tipo muy inteligente, pero que hostilizaba a 
los alumnos de origen judío sin que hiciéramos nada al respecto, lo que consti-
tuía también una forma de “aguante”.

La entrada a  la  Universidad implicó  el  encuentro  y  la  creación de  nuevxs 
amigxs; de los cuales varixs eran de origen judío y con algunos de ellxs sigo 
siendo amigo hasta la actualidad como son los casos de Sally Schneider o de 
Rubén Efron. Por eso, una problemática que ha estado presente desde muy 
temprano en mis trabajos, la del racismo; no la desarrollé inicialmente a través 
de los pueblos originarios o de los pueblos afroamericanos, sino a través del 
antisemitismo. Asumí tempranamente que el racismo, pese a los usos racistas 
del color de la piel, tiene muy poco que ver con ella, ya que lo que expresa son 
procesos de muy diverso tipo en el tránsito del etnocentrismo al racismo. Y 
que,  por  lo  tanto,  tenemos  que  buscar  las  explicaciones  en  los  procesos 
económico-políticos  y  en  los  psicológico-sociales  para  entender  no  sólo  el 
origen de los  racismos sino,  sobre  todo,  su  perduración.  Lo que  en cierta 
medida se refleja en el título de uno de mis últimos libros: Los racismos son 
eternos, pero los racistas no (Menéndez 2017).

Esta orientación no ignoraba la existencia de fuertes racismos respecto de los 
pueblos ‘originarios’  ,  a  pesar  de  que yo no los  había vivido sino que los 
encontraría más adelante en los textos específicos de antropología y en textos 
que tenían que ver con los procesos de descolonización. En mi infancia tuve 
compañeros de escuela que eran “cabecitas negras”, y con respecto a los cuales, 
por lo menos en mis barrios, no se habían desarrollado estigmas racistas. Más 
aún, “negro” era uno de los apodos más frecuentes con que nos tratábamos,  
inclusive  a  nivel  familiar,  asumiendo  que  dicho  “negro”  podía  ser  un 
correntino, pero también un calabrés.  Pero además,  como todos los  de  mi 
generación sabía que Gardel era “el morocho del Abasto” y uno de nuestros 
tangos clásicos se llamaba La Morocha. Lo que no impide que durante los 
gobiernos  de  Perón  se  evidenciara  un  fuerte  racismo  hacia  los  “cabecitas 
negras” o “flor de ceibo”, que yo viví siempre como ‘clasismo’; es decir como 
expresión ideológica de las clases medias y altas especialmente bonaerenses, 
debido justamente a mis experiencias de clase baja. Esta fue una interpretación 
clasista espontánea que más adelante se confirmó reflexivamente a través de las 
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interpretaciones de la escuela de Frankfurt, de Sartre y de Fanon. Pero, reitero, 
en mis experiencias de clase baja no viví experiencias racistas, posiblemente 
por el relativo aislamiento de clase en que vivía, aunque no cabe duda que en 
Argentina  se  desarrollaron  actitudes  anti-judías  y  anti-indígenas  que  pude 
constatar  como  estudiante  de  antropología,  aunque  sólo  eran  estudiadas 
excepcionalmente por la antropología argentina de aquellos años.

La existencia de los racismos anti-indígenas y anti-afroamericanos la aprendí 
primero en novelas  norteamericanas  y latinoamericanas,  y  más adelante  en 
textos de Antropología; pero sólo los viví en forma directa cuando realicé mis 
primeros trabajos de campo en Misiones y en Jujuy. Pero dichas experiencias 
no coincidían totalmente con lo leído en los textos, donde el color de la piel 
aparecía como determinante,  dado que en el  estudio realizado en Misiones 
encontré en la frontera argentino/brasileña una fuerte estigmatización hacia la 
población de origen polaco, mayor que respecto de cualquier otro grupo.  La 
población polaca vivía en especies de villas miserias y en situación de extrema 
pobreza en las márgenes de la ciudad de 25 de mayo, desarrollándose hacia ella 
toda una serie de estereotipos negativos de tipo racista, pese a ser ‘blancos’.  
Esto reforzó mi orientación a no relacionar el racismo exclusivamente con el 
color de la piel e incluso con el cuerpo, sino a tratarlo como un fenómeno 
donde  se  articulaban  procesos  económico/políticos  e  ideológico/culturales, 
que podían incluir o no la piel como factor determinante17.

Ahora bien, el racismo iba a tener que ver por lo menos parcialmente ,con mi 
elección de México cuando tuve que irme de argentina al inicio del proceso18, 
ya que todo lo que leía sobre dicho país, me hablaba de una sociedad que 
había excluido el racismo, y que incluso había nombrado al primer presidente 
indígena en un país latinoamericanos a mediados del siglo XIX, lo que no 
había ocurrido en ningún otro país de la región. Pero mi estadía en México 
evidenció a través de mis experiencias cotidianas y de mis propios estudios la 
profunda presencia del racismo anti-indígena y anti-afroamericano en México, 
lo que además documenté parcialmente en mis primeros estudios sobre dicho 
país (Menéndez, 1982). 

Estas,  y  otras  experiencias  académicas  y  no  académicas,  me  llevaron  a 
desarrollar  una  orientación  teórica  que  distingue  entre  representaciones 
sociales  y  prácticas  sociales,  lo  que  pasó  a  formar  parte  central  de  mis 

17 Dentro de mi trayectoria de vida varios hechos favorecieron mi preocupación por 
el racismo antijudío; en términos ideológicos, la relación entre el racismo y los usos 
negativos de la ciencia, que se expresa en mi texto “Racismo y violencia científica”.  
Y en términos existenciales, el asesinato en 1971 de la estudiante Silvia Filler en la 
Universidad de la Provincia de Buenos Aires, donde yo era profesor; recordando 
que  a  Silvia  la  mataron  alumnos  pertenecientes  a  la  organización  de  extrema 
derecha Concentración Nacional Universitaria, por el hecho de ser judía, y no sólo  
por ser ‘activista’.

18 El autor hace referencia a la dictadura cívico-militar de Argentina que fue de 1976-
1983 (Nota de la edición. Revista LAT)
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presupuestos  metodológicos.  Sin  negar  la  existencia  de  relaciones  entre 
representaciones y prácticas sociales, mis trabajos de campo evidenciaron las 
fuertes  diferencias  que  pueden  existir  entre  las  mismas,  y  por  lo  tanto  la 
necesidad de trabajar no sólo con lo que dicen los sujetos que entrevistamos,  
sino sobre todo con lo que hacen. Lo que constituyó ,y sigue constituyendo 
una fuerte diferenciación con gran parte de las etnografías latinoamericanas, ya 
que las mismas están basadas casi exclusivamente en entrevistas, excluyendo 
cada vez más la observación participante o no participante de lo que hacen los 
sujetos y los grupos.

Un aspecto ya señalado reiteradamente, y que tiene que ver centralmente con 
algunos de mis más decisivos presupuestos, es la importancia que lxs amigxs, 
las  relaciones  de  amistad han tenido hasta  hoy en mi trayectoria  de  vida;  
primero básicamente con varones, dado que el eje de nuestras pequeñas vidas 
en la infancia era el fútbol, tanto por jugarlo como por nuestra adhesión total 
a un club determinado. Y si bien desde chico tuve amigas, comenzando por 
mis  primas,  fue  alrededor de  los  16 años cuando comencé a  tener  amigas 
inicialmente mayores que yo y casi siempre dentro de grupos. Desde chico, viví 
con  amigxs  en  forma  permanente,  con  quienes  pasaba  gran  parte  de  mi 
tiempo; con ellos jugaba, desarrollando relaciones de complicidad, de miedos, 
de  cariño,  que  mantuve  a  lo  largo  de  toda  mi  vida.  Relaciones  que  iban 
siempre más allá de lo político e ideológico e inclusive de lo futbolístico, dado 
que,  por ejemplo, mi mejor amigo es de Boca y yo soy de River.  Primero 
fueron  los  amigos  del  conventillo/  de  la  calle/  de  la  escuela;  después  los  
amigos del colegio nacional y, paralelamente, los amigos del café, grupo que 
incluía a algunos amigos del colegio, con los que transité desde los 16 hasta los 
22 o 23 años, y a los que fui reemplazando por las amistades que construí en 
la Universidad desde finales de esos años.

Han sido las relaciones de amistad, tal vez más que las relaciones familiares, las 
que me han dado la pauta de la importancia de las relaciones sociales para la 
vida  de  cada  sujeto;  y  no  es  que  niegue  el  papel  básico  de  las  relaciones 
familiares,  pero  las  he  vivido  como  “naturales”,  como  que  “están  ahí  “, 
mientras que las relaciones con amigos son una construcción personal, como 
inicialmente lo fue la relación que construí con la que es mi mujer. Y fueron 
estas continuas experiencias las que constituyeron la base no reflexiva de la 
idea de que los sujetos somos en gran medida lo que son nuestras relaciones 
sociales. Lo que si bien constituye un hecho casi obvio para un antropólogo, 
sin embargo no ha sido así, sobre todo durante el neoliberalismo, y de lo cual  
son expresiones el dominio de la metodología del punto de vista del actor, y la 
preferencia por estudiar las ‘narrativas’, que casi siempre son las narrativas de 
un sujeto.

CONFIESO QUE HE LEÍDO

Desde muy chico leí mucho, pese a que en mi casa no había libros. Sin embar-
go, en la casa de uno de mis tíos había lo que todavía recuerdo como una 
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enorme biblioteca a la que iba desde los cuatro años, cuando todavía no sabía 
leer. Iba para hojear libros y sobre todo revistas españolas con imágenes, para a 
partir de los seis años comenzar a leer sin entender la mayoría de lo que leía. 
Fue en esa biblioteca en la que a los 15 o 16 años encontré un libro que se lla -
ma La Patagonia trágica, que significó una ruptura con la visión de mi país y 
que sin embargo sólo asumí mucho más tarde. Ese libro describía las matanzas 
de anarquistas y sobre todo de indígenas en el sur de Argentina. Eran matan-
zas relativamente recientes, que habían sido legitimadas por el gobierno y la so-
ciedad argentina; matanzas sobre las que hablé con mi padre y con algunos de 
mis tíos, que sabían de ellas -sobre todo de las matanzas de anarquistas-, pero 
de las que ya no hablaban, transmitiéndome la imagen de que eso había ocurri-
do hacía “mucho tiempo”.

En ese momento lo viví casi como un cuento, que a los narradores les costaba 
desarrollar con detalles, dado que según ellos había ocurrido en un pasado re-
moto del que casi se habían ’olvidado’; lo que no era correcto, ya que algunos 
hechos habían ocurrido hacia pocas décadas. Este proceso iba a reiterarse en 
mi trayectoria académica y no académica, siempre con algunas características 
similares, y me refiero sobre todo a la capacidad y necesidad de olvido que de-
sarrollamos, especialmente respecto de episodios colectivos traumáticos que só-
lo quedan en la memoria de algunos y se van borrando de la memoria colecti-
va. Más adelante, esto se convertiría en uno de mis más fuertes presupuestos, 
según el cual tendemos a olvidar y/o mitificar nuestros pasados, de tal manera 
que cuando hacemos trabajo de campo necesitamos asumir que los pasados na-
rrados por la gente con la que hablamos constituyen en gran medida mitifica -
ciones del pasado. Lo que por supuesto, a toda una serie de corrientes antropo-
lógicas actuales no les preocupa demasiado, dado que lo que les interesa es la 
interpretación del relato, más allá de lo que realmente ocurrió. Es decir lo que 
interesa es la interpretación del sujeto, lo que no niego que sea importante, 
pero en la medida que dicho relato exprese los procesos colectivos de los cuales 
son parte los sujetos.

Desde los doce o trece años, la hermana más joven de mi mamá cumplió un 
papel muy importante en lo que yo leía; hasta que ella me adoptó literariamen-
te, mis lecturas preferidas tenían que ver con Alejandro Dumas, Alfred de Vig-
ny e incluso Merimée, Maupassant y Zola, es decir básicamente literatura fran-
cesa generada entre 1830 y 1900; pero a partir de sus recomendaciones comen-
cé a leer libros de todo tipo desde A. J. Cronin y Lin Yu Tang hasta Thomas 
Mann, Ernest Heminway y Raymond Radiguet. Esto me fue preparando para 
las lecturas que comencé a realizar entre los quince y diecisiete años, a partir de 
los grupos de amigxs, y que significaron una segunda y más importante ruptu-
ra, que implicó la lectura de Machado, Neruda, Vallejos, Eliot, Rilke o Giron-
do, junto con el Huxley de Contrapunto, el Nietzche de Zaratustra, el Ham-
sun de Hambre, el Camus de El Extranjero, los Siete locos de Arlt, y todo Che-
jov y todo Onetti; así como también obras de Ortega y Gasset y de Sartre. Es-
tos y otros materiales, pero sobre todo la obra de los dos últimos convergían 
en un aspecto decisivo, más allá de sus radicales divergencias, dado que para 
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Sartre el hombre es siempre un hombre en situación, mientras que para Ortega 
“yo soy yo y mi circunstancia”. Lo que se constituyó en parte nuclear de mis 
presupuestos, sin desarrollarlo hasta mucho más tarde, en el que mi situación 
y mi circunstancia me permitieron ir fundamentando la propuesta de que el 
sujeto es lo que son sus relaciones sociales en situación, que fui asumiendo 
cada vez con mayor radicalidad, sobre todo desde finales de la década de 1960’.

Esta orientación situacional y relacional se articuló con lo que surgía de auto-
res como Durkhein, Merton , Gerth, Balandier, Wrigth Mills; es decir que la  
vida es sobre todo rutina y repetición; hecho que inicialmente pensé y viví des-
de una visión elitista, para luego referirla a toda vida cotidiana, incluida la po-
bre vida de Nietzche. Curiosamente, pocos años después, iba a corroborar es-
tos aprendizajes teóricos y existenciales en un seminario sobre técnicas antro-
pológicas. En el último año de mi carrera, llegó como profesor de Antropolo-
gía Social el antropólogo norteamericano Ralph Beals, y tuve la suerte de ser 
uno de sus ayudantes durante el semestre que impartió clases en la carrera de 
Sociología.  Como ayudantes,  nos enseñó dos técnicas para trabajar con lxs 
alumnxs; la primera, que en parte ya conocía, implicaba llevar un diario minu-
cioso hora por hora de los últimos quince días de nuestra vida, lo que ponía 
en evidencia que, por lo menos en ese lapso de tiempo, éramos básicamente ru-
tina y repetición. La segunda técnica consistía en utilizar los árboles genealógi -
cos, no para describir y analizar las estructuras de parentesco, sino para obser -
var los cambios generacionales; lo que implicaba, aunque de otra manera, veri-
ficar que la vida es cambio, pero que concluye en nuevas rutinas y repeticiones.

Mi lectura de Marx fue ulterior a la de Nietzche, Durkhein, Mead, Sartre, Or -
tega, y se remitió a las Tesis de Feuerbach, al 18 Brumario, al Manifiesto Co-
munista, y a los Manuscritos reencontrados. Es decir, el marxismo que empe-
zaría a usar no correspondía a los textos económicos de Marx sino a sus textos 
políticos y filosóficos donde lo cultural y lo ideológico tienen un peso decisi -
vo, que se iban a articular con los materiales históricos y antropológicos que 
tenía que leer como parte de mis cursos universitarios.

Ahora bien, estas lecturas, todas conversadas y discutidas con lxs amigxs, ope-
raban exclusivamente en términos teóricos e ideológicos dentro de mi trayecto-
ria en los dos colegios nacionales y en mis grupos de café; pero en la escuela 
nocturna encontré una polarización ideológica, que remitía a grupos y parti-
dos políticos, y de los cuales los más notorios eran alumnos adheridos al parti -
do comunista, y otros adheridos a tendencias nacionalistas de derecha, entre la 
que sobresalía Tacuara. Lo que más me sorprendió fue la “pasión” ideológico/ 
afectiva que se generaba en las discusiones, y que se daba tanto en izquierdistas 
como en los que se asumían como nazis. “Pasiones” que hasta ese momento 
no había presenciado, lo que constituyó el primer momento no reflexivo en 
que comencé a observar -que no reconocer- la importancia decisiva de la di -
mensión ideológica, tanto para la adhesión como para la movilización social y 
política.
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Años después, esto me haría plantearme que si no hay ideología puede que 
haya movilizaciones puntuales y momentáneas pero no activismo permanente, 
ya  que  será  la  ideología  la  que  opaque,  diluya  o  directamente  elimine  las 
contradicciones de la teorías o propuestas políticas a las que adhiero; y sobre 
todo que elimine las contradicciones de la organización política dentro de la 
que me incluyo. Es decir, la ideología busca hacer lo que ha tratado de hacer 
siempre la Cultura: normalizar todos los aspectos básicos dentro de los que vi-
vimos; pero mientras que la cultura aparece como lo dado, como lo que es, la 
ideología necesita construirlo e instrumentarlo. Justamente, fueron el fascismo, 
el estalinismo y sobre todo el nazismo los que impulsaron la ideología como el 
principal mecanismo de identidad, de aglutinamiento, de opacamiento y de lu-
cha. El nazismo, incluso, trató de convertir intencionalmente a la ideología 
nazi en Cultura de todos los alemanes, en la medida en que dicha cultura de-
bía caracterizarse por una ideologización permanente que implicó el uso de ri-
tuales sociales como ninguna otra sociedad “compleja” impulsó.  Fueron en 
gran medida estos procesos ideológicos los que “descubrió” Gramsci y que lo 
llevaron a recuperar políticamente el papel de la Cultura y a plantear el papel 
decisivo de las relaciones de hegemonía/ subalternidad/ contrahegemonía en 
las relaciones de clase (Menéndez 2002).

Estas maneras de pensar la cultura y sobre todo la ideología remitían no sólo a 
los nacionalismos como nucleadores de la cultura y de la ideología en estados 
fascistas, populistas o comunistas, sino que en mi caso las refería a las Culturas 
que los antropólogos describían, y que se caracterizaban por ser culturas no só-
lo estructuradas sino congruentes y sin contradicciones, cuando lo que las Cul-
turas tratan de hacer es, justamente, opacar/negar las contradicciones y conflic-
tos dentro de los que los sujetos y grupos vivimos así como de solucionarlos” a 
nivel de lo que llamé por un tiempo `superestructura`. Como antropólogo, 
comencé a planteármelo cuando en el estudio sobre nivel de vida en Misiones, 
tuve que consultar por primera vez en mi vida académica datos sobre mortali -
dad y esperanza de vida, y me pregunté, sin todavía reflexionar demasiado: ¿có-
mo los grupos con mayor mortalidad y menor esperanza de vida “aceptan” 
morir más y vivir menos? Y, en segundo lugar, me interrogué sobre el papel de  
la cultura en el opacamiento, marginación y secundarización de este tipo de 
datos, no sólo para la población que tiene las más altas tasas de mortalidad,  
sino para el conjunto de la población, incluidos los científicos sociales.

Dichas preguntas las formulaba dentro de una Antropología que, como señalé, 
no buscaba este tipo de datos. Lo que buscaba era sobre todo la congruencia de 
la cultura o de la estructura, lo que en el momento en que yo estudiaba estaba 
siendo llevado hasta sus últimas consecuencias por dos tendencias con objeti -
vos divergentes. En términos antropológicos, por el estructuralismo levistro-
siano, que incluso buscaba las estructuras inconscientes de esa estructuración; y 
en términos primero ideológicos y luego políticos, por los esencialismos que 
surgirán con el proceso de descolonización, sobre todo en África, y cuya prin-
cipal expresión ideológica fue la teoría de la negritud, mientras que la expre -
sión política la constituyó el llamado “Socialismo Africano”. Es necesario re-
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cordar que en esos años (1956/1963), referíamos esos procesos ideológicos a la  
“situación nacional” o al proceso de descolonización que se estaba dando en lo 
que se denominaba Tercer Mundo, pero no a los pueblos originarios dado que, 
salvo excepciones, no se desarrollaban movimientos indígenas,  ni corrientes 
antropológicas regionales que lo pensaran. Como sabemos, esto sólo se desa-
rrollará más adelante.

En toda esta trayectoria no tengo ningún tipo de participación política, aun-
que sí participo en movilizaciones; la más significativa de las cuales fue la lu-
cha por la “Laica/Libre”, generada en 1958, en la que luchamos contra la pro-
puesta del gobierno de permitir la apertura de universidades privadas, lo que 
en la actualidad ha caído en el olvido, pese a las movilizaciones y luchas masi-
vas que generó. Desde 1954, cuando fue derrocado en Guatemala el gobierno 
de Jacobo Arbens, participé en toda una serie de marchas antiimperialistas; y 
mi inclusión ulterior en términos políticos irá surgiendo a partir de estas mo-
vilizaciones, de mi participación más plena en las luchas universitarias y, por 
supuesto, en relación con los procesos que estaban ocurriendo en nuestro país, 
en la región, y en el mundo periférico.

Yo había entrado en la Universidad a cursar la carrera de Historia, cuando aún 
no existía la carrera de Antropología, y en un momento en que no sabía que 
era la Antropología. En la carrera de Historia habíamos formado un grupo de 
alumnos conformado entre otros por Analía Payró y por Ernesto Laclau; y te -
níamos como referencia un seminario de Historia de las Mentalidades coordi-
nado por José Luis Romero, en el que participaban tres profesores, especial-
mente Reyna Pastor. El Seminario, que implicaba sobre todo la lectura de tex-
tos dedicados a historia medieval y renacentista europea, me fue especialmente 
útil para observar la importancia de la dimensión cultural como mecanismo 
de control y dominación cuando todavía no manejaba los conceptos de hege-
monía/ subalternidad. Pero, además, en varias de las materias históricas y filo-
sóficas que cursaba, me fui apropiando de los diferentes historicismos, espe-
cialmente el generado por Dilthey, que me llevaron a plantearme la realidad 
como historicidad y como un proceso donde los sujetos accederían cada vez 
más a tener conciencia de esa historicidad. Por lo que consideraba necesario 
buscar en toda sociedad, incluidas las “etnográficas”, dicha historicidad.

Con Ernesto y Analía, sobre todo, leíamos y discutíamos el papel de lo ideoló-
gico, teniendo como referencia al peronismo, pero también al estalinismo y al  
fascismo; y en segundo lugar comenzamos a plantearnos ciertos objetivos de 
política estudiantil que nos llevaron, liderados sobre todo por Ernesto, a crear 
una corriente estudiantil a través de la que ganamos el Centro de estudiantes, 
desplazando a tendencias que lo venían dirigiendo desde 1956. Éstas y otras ac-
tividades implicaban un trabajo de base, que nos iba a permitir tener cuotas de 
poder, no sólo a nivel de los departamentos primero de Historia y más tarde  
de Antropología, sino a nivel de la Facultad de Filosofía y Letras, ya que pasa-
mos a formar parte del Consejo de la misma a través de los representantes de 
alumnos y de egresados. Es a partir de esta experiencia práctica, eficaz y modes-
ta que comenzamos a reconocer que pequeños grupos organizados, con capaci-
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dad de trabajo y de proponer objetivos claros con los que se identificara la gen-
te, podían obtener ciertas cuotas de poder, por lo menos durante un tiempo. A 
pesar de que ésta era una de las ideas clave de muchas tendencias políticas, so-
bre todo del leninismo, mi apropiación de la misma se orientó sobre todo ha-
cia observar como en diferentes contextos se reiteraba el hecho de que son pe-
queños grupos los que dominan a las mayorías, y que en dichos procesos ope-
ran siempre mecanismos ideológicos/culturales.

Durante este lapso comienzo a leer a Trotsky y a autores trotkistas como Deu-
tscher y Mandel, así como también a Korsch, a Lucaks, a Gramsci y a los auto-
res del grupo Socialismo o Barbarie, de los que no sólo asumÍ la crítica al esta-
linismo sino, sobre todo, la critica a los poderes burocráticos y la necesidad de 
impulsar organizaciones autogestionarias. Por lo que iré desarrollando, en for-
ma discontinua, una preocupación por las orientaciones autogestionarias, re-
cordando que en forma directa e indirecta dichas orientaciones tenían como 
uno de sus núcleos básicos de reflexión y de realización a las constituidas en 
torno del trabajo. Esto lo aprendí no sólo de diferentes corrientes autogestio-
narias sino de la lectura de experiencias históricas, entre las que rescato las ex-
periencias autogestionarias obreras y campesinas desarrolladas durante la gue-
rra civil española19. Y será sobre estas experiencias autogestionarias que, en for-
ma inicialmente difusa, incluiré los desarrollos autogestionarios comunitarios 
de las sociedades originarias andinas, pero sin profundizarlos; ya que los leí 
inicialmente como parte de la cultura del “aguante” y no como alternativa po-
lítica/social.

Como estudiante de historia, necesitaba cursar dos materias en el Departamen-
to de Antropología y en una de ellas, Etnología general, descubro -descubri-
mos- una serie de orientaciones teóricas historicistas así como la existencia de 
la obra, ya citada, de E. De Martino, quien se asumía como marxista y aplicaba 
Gramsci al estudio etnológico de las sociedades subalternas italianas. Pero ade-
más, De Martino pertenecía al ala izquierda del partido socialista italiano y ha-
bía participado en la lucha partisana contra el fascismo20. A partir de entonces 
no sólo leería a De Martino sino que profundizaría la obra de Gramsci, y co-
menzaría a manejar las relaciones de clase en términos de hegemonía/ subalter-

19 La guerra civil española fue un referente no sólo ideológico y político sino también 
familiar durante mi infancia. Por varias razones, entre ellas porque dentro de la  
familia de mi padre, mientras dos de sus hermanos lucharon por la república, uno 
luchó por el franquismo.

20 En  otros  textos  he  señalado  que  quien  nos  hizo  leer  obligatoriamente  a  De  
Martino, fue Marcelo Bórmida; quien si bien enseñaba sobre todo al De Martino 
historicista  más  o  menos  croceano,  sabía  sin  embargo  cuál  era  la  pertenencia 
política e  ideológica de este  autor,  así  como sus  objetivos antropológicos y  no 
antropológicos.  Y  sabía  también  que  nosotros  nos  íbamos  a  enterar  de  dicha 
trayectoria. Bórmida sabía además que la orientación fenomenológica de derechas 
que trató de impulsar en la carrera de Antropología no tenía el peso teórico ni 
ideológico que nos daba De Martino y por supuesto otros autores que incidieron  
en nuestra formación EN AQUELLOS MOMENTOS como Fanon o Wright Mills.
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nidad/ contrahegemonía, lo que me permitió tener otra lectura de los materia-
les antropológicos e históricos que analizábamos en nuestros cursos universita-
rios21.

Dichos cursos antropológicos los hacemos varixs compañerxs de la carrera de 
historia,  y  algunos  profesores  del  Departamento  de  Antropología  nos 
proponen  apoyar  la  creación  de  una  carrera  de  Antropología.  Varios  de 
nosotrxs, entre los que estaban Mirtha Lischetti y Carmen Muñoz, no sólo 
apoyamos la  idea,  sino que la  lideramos  a  través  de  nuestra  pertenencia  a 
agrupaciones políticas estudiantiles que tenían representación no sólo en la 
Facultad de Filosofía y Letras sino a nivel de rectorado de la Universidad, que 
es donde se decidía la aceptación de la nueva carrera. Y será con Carmen y 
Mirtha,  y más adelante con María Rosa Neufeld,  con Jorge Bracco y otrxs 
compañerxs  que  desarrollamos  una  tendencia  dentro  del  Departamento  de 
Ciencias  Antropológicas,  que  se  basó  en coincidencias  ideológicas  y en las 
fuertes relaciones de amistad que fuimos construyendo en el tiempo, mucho 
más que en adhesiones y/o pertenencias políticas.

Será en función de estas experiencias de política estudiantil que incursionaré 
más  adelante  en  acciones  de  tipo  político  entre  1963  y  1975,  siempre 
manteniendo  mi  trabajo  académico  como  básico,  aunque  tratando  de 
articularlo con mis actividades políticas e ideológicas.

CONCLUSIONES PROVISIONALES

Para concluir, recuerdo que el punto de partida de este texto, siguiendo a P. 
Bourdieu y a otros autores, fue reconocer que las concepciones teóricas que 
manejamos como académicos están saturadas de los presupuestos que hemos 
ido  constituyendo  a  través  de  nuestra  trayectoria  de  vida;  incluyendo 
obviamente nuestra vida académica. por lo que necesitamos hacer conscientes 
esos presupuestos, dado que orientan nuestros intereses e interpretaciones de 
manera  tal  que,  como señalé  previamente,  conducen frecuentemente  a  que 
nuestras investigaciones sean profecías autocumplidas. Es por eso que en este 
texto traté de presentar inicialmente experiencias de mi infancia y juventud 
preuniversitaria,  que  fueron  constituyendo  parte  de  mis  saberes 
inconscientes/no  conscientes/conscientes,  y  por  medio  de  los  que  me  fui 
relacionando con la realidad en que vivía. Traté de evidenciar que este tipo de 
saberes me orientaban a ver dicha realidad de una manera que iba a contrastar 
con una parte de los saberes antropológicos que iba a aprender en mi carrera 
universitaria, así como con las orientaciones político/ideológicas a las que iba 
adhiriendo. Traté de mostrar también que será en mi trayectoria donde iré 
generando  saberes  sobre  los  principales  procesos  a  los  que  refieren  las 
categorías  que  luego  aprenderé  y  manejaré  en  términos  académicos  y/o 

21 Textos  antropológicos  de  diferentes  orientaciones,  entre  los  que  rescato  los  de 
Balandier,  Benedict,  Herkovitz,  Kluckhohn,  Leenhardt,  Linton,  Nadel,  M.Mead, 
Redfield, Wolf, Worsley, entre otros. 

24  



LOS PRESUPUESTOS, LOS ORÍGENES Y LAS POSIBILIDADES EDUARDO L. MENÉNDEZ

políticos,  tales  como  las  que  refieren  a  trabajo,  clase  obrera  o  medicina 
tradicional.

En una segunda parte, separada metodológicamente pero no existencialmente, 
traté de presentar procesos a través de los que comienzo a apropiarme de toda 
una serie de propuestas, que asumo existencialmente, pero incluyendo procesos 
reflexivos,  dado  que  son  parte  de  aprendizajes  formales  y  también  de 
aprendizajes  generados  por  la  convivencia  entre  amigxs.  Además,  en  este 
segundo  momento,  si  bien  ya  no  hablo  tanto  de  cómo  los  mismos  se 
relacionan  con  mi  vida  cotidiana  lo  doy  por  sentado,  dado  que  dichos 
aprendizajes son generados en gran parte a través  de  las relaciones sociales 
entre amigxs, algunos de los cuales son también camaradas o, si se prefiere, 
compañerxs.

Ahora bien, la trayectoria que tracé se caracteriza además por la continuidad/ 
discontinuidad en que transita, y por la presencia de contradicciones o, por lo 
menos, de discrepancias teórico/ ideológicas que mantuve sin resolver hasta 
que pude tomar decisiones. En este texto, por ejemplo, una de las principales 
contradicciones o discrepancias surge entre mis tendencias a asumir la vida 
como  historicidad  y  conciencia  de  dicha  historicidad;  y  simultáneamente, 
asumir  la  capacidad/necesidad  de  olvido  casi  inmediato,  especialmente  de 
episodios traumáticos colectivos, considerando además toda vida individual y 
colectiva  como rutina  y  repetición.  Durante  años  no viví  conflictivamente 
dichos procesos, sino que los manejaba pragmáticamente, hasta que poco a 
poco fui optando por considerar que la vida necesita el olvido, que la memoria 
colectiva  tiende  a  la  mitificación,  que  la  vida  individual  y  colectiva  es 
básicamente rutina y repetición, así como que la historicidad existe, pero sólo 
es  asumida,  cuando  es  asumida  ,exclusivamente  por  los  que  teorizan  la 
historicidad.

Pero además,  pese  a  que en esta  segunda  parte  comienzo a  desarrollar  un 
aparato crítico para apropiarme de las teorías y conceptos que voy conociendo, 
éstos no sólo están saturados por las experiencias de mi infancia y juventud 
sino por los nuevos objetivos de tipo teórico, ideológico, social y político que 
voy  desarrollando  subjetiva  y  colectivamente,  y  que  también  saturan, 
posiblemente con mayor complejidad, mis saberes sobre procesos y problemas. 
Lo que implica la necesidad de aplicar los mecanismos metodológicos que los 
hagan evidentes, que espero haber comenzado a presentar en este texto, Y que 
espero desarrollar alguna vez en otros dos futuros trabajos.
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