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Resumen:  En  el  año  2006,  el  gobierno  provincial  hizo  efectivo  el 
reconocimiento de los pueblos indígenas que habitan en el territorio 
del  actual  San  Luis.  Esta  provincia,  al  igual  que  varias  otras  de 
Argentina,  se  pensó  “libre  de  indios”  en los  discursos  estatales  e 
imaginarios  de  provincialidad  desde  finales  del  siglo  XIX.  Este 
artículo se propone abordar la redefinición de las relaciones entre el 
Estado provincial de San Luis y los grupos indígenas. Particularmente, 
se centra  en  el  caso  de  una  comunidad  huarpe  para  analizar  los 
efectos  simbólicos,  espaciales  y  materiales  que  se  desprenden  de 
acciones y discursos estatales que considera parte de un dispositivo de 
territorialización  de  soberanía.  Con  el  objetivo  último  de  aportar 
nuevas perspectivas al estudio sobre Estado y pueblos indígenas, este 
trabajo realiza un análisis de los modos de construcción de estatalidad 
y  los  procesos  de  subjetivación  política  en  rearticulación  con  “lo 
indígena”. El artículo está basado en el trabajo de campo etnográfico 
llevado a cabo en la localidad rural de la Tranca, donde se encuentra 
la comunidad huarpe durante distintas estadías entre 2014  y 2019, 
cada una de ellas de una duración de una semana aproximadamente y 
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al menos, con dos o tres visitas al año. También se apoya en el análisis 
de discursos estatales, legislación y notas periodísticas. 

Palabras  claves:  dispositivos  estatales;  Estado;  etnografía;  pueblos 
indígenas.

Abstract: Since 2006, the provincial government has given recognition 
to the indigenous peoples who live in the territory of what is now San 
Luis. This province, as others in Argentina, was thought by the State 
to be "free of Indians" since the end of the 19th century. In this article,  
I will propose to explore the redefinition of the relationship between 
the provincial State of San Luis and the indigenous groups in recent 
years. In particular, I will focus in the case of a Huarpe community, to 
analyze the symbolic, spatial and material effects that arise from state 
actions and discourses that  I consider as  part  of  a  territorialization 
device of provincial sovereignty. With final objective of contributing 
new perspectives to the study of the state and indigenous peoples, this 
paper  analyses  the  modes  of  state-building  and  the  processes  of 
political  subjectivation  in  re-articulation  with  'the  indigenous'.  This 
article  is  based on ethnographic fieldwork carried out in the rural 
town of La Tranca, , specifically where this community is located. This 
work was carried out during different stays from 2014 to 2019, with a 
duration of approximately one week and with at least two or three 
visits per year. I also support my analysis on state speeches, as well as 
legislation and press releases.

Keywords: State Devices; State; Ethnography; Indigenous Peoples

INTRODUCCIÓN 

La provincia de San Luis se ubica en el centro oeste de Argentina e 
integra la región de Cuyo, junto a las provincias de Mendoza y San 
Juan. Cuyo fue una provincia del virreinato de Chile hasta 1783; des-
de entonces y hasta 1813 integró la Intendencia de Córdoba del Tu-
cumán. Durante el período independentista se creó la Intendencia de 
Cuyo, conformada por las tres provincias mencionadas y con capital 
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en Mendoza hasta su disolución en 1820, tras la conformación de los 
actuales estados provinciales. Es por todo ello que la región de Cuyo, 
más que una división geográfica, es una construcción histórico-políti-
ca que remonta a su pasado colonial y que comprende un abanico de 
relaciones  territoriales,  económicas  y  culturales  que  nos  ayudan  a 
comprender la conformación de los actuales estados provinciales.

Sin embargo, existen notables diferencias en los modos de construc-
ción de los nacientes estados provinciales. En el caso de San Juan y, 
sobre todo, Mendoza, la integración al estado nacional moderno estu-
vo marcada por la incorporación al modelo de producción agroin-
dustrial durante el período de Organización Nacional, fundamental-
mente a partir del desarrollo vitivinícola que se fue consolidando en 
las últimas décadas del siglo XIX y que permitió, entre otras cuestio-
nes,  un  desarrollo  acelerado  del  modo  agroindustrial  moderno 
(Gago, 2004), en simultáneo con un crecimiento poblacional  por  el 
arribo de inmigrantes europeos. 

La etapa de conformación del  estado provincial de San Luis estuvo 
signada por un profundo malestar económico, en gran parte atribui-
do al rol desempeñado por San Luis en los combates independentis-
tas  y asociado a la idea del sacrificio  de los puntanos, dado que un 
porcentaje considerable de la población masculina sirvió al ejército de 
los Andes durante la gesta sanmartiniana. La provincia continuó de-
bilitada en el periodo de las guerras civiles y las “invasiones de in-
dios”. En este sentido, se fue construyendo un relato histórico que 
justificó las penurias y el atraso de la provincia al considerarlos una 
consecuencia inevitable del período de “entrega total” y de “inmola-
ción” por la patria1 (Saá, 1945). Así se fue forjando una identidad 
provincial a la sombra del crecimiento económico y poblacional de las 
provincias vecinas. Desde la mirada de políticos locales, el desarrollo 
de  estas  provincias  fue  incluso  pensado,  hasta  hace  unas  décadas 
atrás, como un espejo inverso del San Luis aletargado. Sus discursos 
hacían referencias del tipo: “basta mirar nuestras hermanas vecinas 

1 Según  los  datos  de  la  Junta  Histórica  de  San  Luis,  4000  hombres  sirvieron  al 
Ejército de los Andes, sobre una población de 16000.
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como Mendoza y San Juan y veremos que han construido un sistema 
político y económico que les sirvió y les sirve para desarrollarse como 
comunidad” (Samper 2006:12). De este modo,  historiadores y políti-
cos locales durante la primera mitad del siglo pasado buscaron deno-
tar -con escaso éxito- la participación del pueblo puntano en la cons-
trucción de la nacionalidad argentina (Gez, 1916; Saá, 1991; Samper, 
2006). 

Un tópico común en la formación de las identidades provinciales son 
los discursos y narrativas de blanqueamiento promovidas por las cla-
ses dominantes de Cuyo desde fines del siglo XIX (Escolar y Saldi, 
2017), bajo el auspicio de sectores académicos y literarios, que postu-
laron la inevitable extinción y/o desaparición de la población indí-
gena. Más allá de las particularidades de cada provincia, se elabora-
ron discursos  estatales  que negaron la  presencia y  continuidad de 
grupos indígenas. Concretamente, para el caso de los huarpes, carac-
terizados por la historia regional como “auténticos aborígenes de Cuyo” 
(Canals Frau, 1946), se estableció un consenso sobre su desaparición a 
principios del siglo XVII, atribuida en gran parte al traslado forzoso 
como mano de obra hacia el otro lado de la cordillera andina (Michie-
li, 1991), que habría decantado en un proceso de aculturación y mis-
cigenación biológica2. Asimismo, las élites criollas de Mendoza y San 
Juan se valieron de estos argumentos para sostener la expropiación 
de las tierras indígenas y  para  justificar la apropiación del agua en 
áreas consideradas improductivas y de resabio indígena (Saldi, 2010). 
El caso emblemático es el de las Lagunas de Guanacache, en donde el 
agua proveniente de los ríos Mendoza, San Juan y Tunuyán -encarga-
dos de abastecer este complejo palustre, fue captada aguas arribas 

2 Puntualmente, Diego Escolar (2007) refiere a la perdurabilidad de un antiguo con-
senso promovido durante el siglo XVII por parte de las elites locales, con el respaldo 
de producción académica, que postulaba la extinción de la población indígena huar-
pe durante los primeros años del gobierno colonial a causa, principalmente, del tras-
lado forzoso a Chile, sugiriendo un proceso de asimilación étnica. Es decir, de este ar-
gumento subyace una concepción que asemeja la identidad a una herencia biológica 
o cultural que se habría diluido junto con a la existencia de estos grupos.

4



ALDANA CALDERÓN ARCHINA Más allá del reconocimiento indígena

para abastecer los oasis agrícolas y zonas de regadío destinados al de-
sarrollo vitivinícola, en detrimento de las poblaciones huarpes.

Por otro lado, en el caso de los grupos indígenas que habitaban hacia 
el sur de Mendoza y de San Luis, el proceso de integración/asimila-
ción al modelo nacional estuvo marcado por las campañas de con-
quista sobre el espacio pampeano-patagónico desde 1878 y por el em-
pleo de dispositivos de sometimiento y disciplinamiento mediante los 
cuales dicha población fue incorporada a la matriz nacional (Delrío y 
Escolar, 2009). Si bien aquí no abordaré el proceso de incorporación/ 
exclusión de estos grupos, considero pertinente mencionarlo ya que 
da cuenta de los diferentes modos de construcción de aboriginalidad3 
(Beckett, 1988; Briones, 1998) dentro de los estados provinciales. Así, 
de formas distintas, y anteriormente en el caso de huarpes, los esta-
dos provinciales acompañaron activamente la construcción de ‘lo in-
dígena’ como una presencia-ausente (Gordillo y Hill, 2010). 

En las últimas décadas del siglo XX la irrupción de las identificacio-
nes indígenas en distintos puntos del país puso en jaque  estos discur-
sos negacionistas. En el caso de Cuyo, en la década de 1990 comenzó 
a gestarse una activa militancia huarpe en zonas urbanas y rurales de 
la provincia de Mendoza y San Juan (Escolar 2007, Katzer 2009, Saldi 
2010) en demanda de reconocimiento de su identidad indígena, por 
el acceso al agua y también por una tenencia comunitaria de la tierra. 
En San Luis fue a comienzos del siglo XXI que se dieron a conocer 
las primeras familias y comunidades autoadscriptas huarpes y ran-
queles. Al poco tiempo de su aparición pública se procedió a la firma 
de dos actas compromiso con algunos de estos grupos, por las que el 
Estado provincial acordó la realización de acciones con el propósito 
de reconocer y relavalorizar la presencia indígena en San Luis, y re-
parar el daño histórico acometido a los pueblos originarios.

3 Según Claudia Briones (1998), la aboriginalidad es entendida como una praxis his -
tóricamente específica de la producción de la alteridad indígena y que se compren-
de en estrecha relación con las transformaciones en la construcción de los estados 
coloniales y naciones. 
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Es importante mencionar que la política de reparación histórica de las cul-
turas originarias, tal como se la denominó, tuvo lugar durante el se-
gundo mandato de Alberto Rodríguez Saá, actualmente gobernador. 
Desde el retorno democrático en 1983, la provincia ha sido goberna-
da por los hermanos Adolfo y Alberto Rodríguez Saá, ambos pertene-
cientes al partido justicialista. Los vínculos entre la familia Saá y el  
poder político local se remontan a los primeros gobiernos del estado 
provincial, en un clima atravesado por los conflictos entre unitarios y 
federales. De hecho, los hermanos se han reconocido públicamente 
como descendientes de ranqueles. Sus ancestros, los federales Juan y 
Felipe Saá estuvieron refugiados en las tolderías del cacique Payne y, 
de la una unión de uno de los hermanos Saá con una nativa, nació 
Feliciana Saá, su bisabuela. 

Otro aspecto relevante es que desde que asumió la gobernación el 
primero de los Saá, Adolfo, la provincia comenzó a experimentar un 
despegue económico principalmente  por medio de una política de 
promoción industrial. Al poco tiempo, el gobierno lanzó una política 
habitacional  de acceso  a viviendas  sociales.  Un punto de inflexión 
dentro de la gestión Saá ocurrió en el contexto posterior a la crisis so-
cial,  política  y  económica  que  atravesó  el  país  a  finales  de  20014. 
Como parte de las derivas de esta crisis, en 2003, durante su primera 
gobernación Alberto Rodríguez Saá declaró el estado de emergencia 
social y anunció el lanzamiento del Plan de Inclusión Social. Y si bien 
este fue propuesto como una medida para salvaguardar la situación 
económica y fomentar la cultura del trabajo, se ambicionaba una trans-
formación mayor, como quedó manifiesto en su discurso de asunción:

4 En diciembre de 2001, en medio de la crisis política e institucional que derivó el re -
tiro de Fernando De La Rúa de la presidencia, Adolfo Rodríguez Saá fue elegido 
presidente provisional, y a su vez renunció al cabo de una semana. En ese período 
lo suplantó en la gobernación Alicia Lemme, hasta ese momento vicegobernadora,  
y, en las siguientes elecciones, asumió su hermano, Alberto, como representante del 
poder ejecutivo provincial. Desde entonces, Adolfo se ha desempeñado como sena-
dor y diputado nacional, mientras que Alberto ha gobernado la provincia en cuatro 
periodos, dos de ellos de manera consecutiva: 2003, 2011 y, después, 2015 y 2019.
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La crisis en la que el país se hallaba inmerso, la más difícil y devastadora de 
las que se tenga registro, hacía imposible pensar que una rápida reactivación 
económica posibilitara la inserción de los desocupados. Este fue el marco, el dis-
parador y la razón del Plan de Inclusión Social (...)  venimos con mandatos de 
los pueblos de San Luis a refundar la Provincia de los puntanos para beneficio 
y progreso de todos (…) Representamos la voluntad de cambio expresada por la 
ciudadanía en las urnas, el cambio tiene que resolver el gran desafío de la hu-
manidad que es la exclusión social. La respuesta nosotros la conocemos, se lla-
ma justicia social (Alberto Rodríguez Saá, 25/05/2003)

Tal fue el preámbulo de su gestión, dejando en claro la meta por re-
construir los vínculos entre gobierno  y  sociedad civil y reafirmar la 
identidad provincial sobre una base más inclusiva. De esta manera, la 
inclusión social  fue el reto que decidió asumir durante dos mandatos 
sucesivos (2003-2011).  Si bien antes de la firma de las actas de com-
promiso con huarpes y ranqueles primó una suerte de omisión estatal 
sobre la continuidad de la presencia indígena, la predominancia de la 
“cuestión social”, asociada a la construcción de una ciudadanía más 
amplia y diversa, facilitó la pronta ejecución de la política de recono-
cimiento de los derechos indígenas.

El presente trabajo versa sobre la redefinición de las relaciones entre 
el estado provincial de San Luis y huarpes y ranqueles desde el mo-
mento del reconocimiento de sus derechos indígenas, con énfasis en 
la medida de restitución las tierras ancestrales. Con este propósito, 
me centraré en el caso de una comunidad huarpe para analizar los 
efectos simbólicos, espaciales y materiales que se desprenden de dis-
cursos y acciones estatales que considero parte de un dispositivo de 
territorialización de soberanía, en tanto queda manifiesto el rol del 
estado en la estructuración y representación del espacio. Concreta-
mente, mediante la transformación del espacio en territorio (Alonso, 
1994) y su capacidad performativa para inscribir subjetividades ciu-
dadanas (Briones, 2005).

El objetivo último de este artículo es aportar nuevas perspectivas al 
estudio sobre estado y pueblos indígenas, para lo que analiza los mo-
dos de construcción de estatalidad y los procesos de subjetivación po-
lítica en rearticulación con “lo indígena”, vinculados a la producción 
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de alteridades, específicas y cambiantes. Me interesa indagar en la re-
configuración de los imaginarios y materialidades, tanto de los indí-
genas como del Estado, en la medida en que considero que son pro-
ducidos como símbolos vivos y localizados dentro de una nueva na-
rrativa provincial.

Figura 1. Mapa área de estudio. 

Elaborado por Alvarez, L. en base a datos del Instituto Geográfico Nacional.

DE LA OMISIÓN AL RECONOCIMIENTO INDÍGENA 

“En unas vacaciones empezamos a trabajar con los talleres de los humedales en 
riesgo, era para hacer notar lo peligroso de lo que estaba pasando, ¡Cada vez 
había menos agua! Y, dentro de ese grupo de estudiosos, me di cuenta del peso 
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de tener la identidad, de ser del lugar y de ser los dueños del paisaje. Tenía mu-
chísimo que ver con este reclamo. Ahí caigo en la cuenta de que tenía que tener 
más visibilidad la identidad de la gente. Nadie sabía que existíamos...”  (Pas-
cuala Guakinchay, entrevista realizada por la autora).

En lo narrado por Pascuala se traza el punto de sutura de su identifi-
cación como huarpe5. Su autodeterminación fue central en el proceso 
de  devenir comunidad indígena, que protagonizó junto a un grupo 
de tres familias extensas (aproximadamente sesenta personas) del pa-
raje de La Tranca (departamento Ayacucho, noroeste de San Luis, 
ver figura 1), actualmente autorreconocidas como huarpes y/o des-
cendientes.  Pascuala fue una de las principales promotoras de este 
movimiento, como describe en la entrevista: el impulso por darse a 
conocer públicamente se fue gestando junto con el reclamo por el 
agua. Recordemos que la problemática del desecamiento afecta a las 
lagunas de Guanacache, desde la primera mitad del siglo XX, a causa 
de diversos factores asociados  con la concentración aguas arriba del 
recurso hídrico.

Pascuala se sumó al equipo de una ONG ambientalista de San Luis 
(Inti Cuyum) en el año 2003. Por entonces, ella enseñaba folclore y 
manualidades en centros educativos de la ciudad de San Luis y en zo-
nas aledañas. Como remarca en la entrevista, siempre mantuvo un 
vínculo afectivo y de pertenencia con el área de Guanacache, su lugar 
de origen, ya que, al igual que muchos otros lugareños, migró hacia 
una ciudad cercana para completar sus estudios primarios.  Inicial-
mente se incorporó como colaboradora  en la ONG,  cuyo principal 
objetivo era solicitar la incorporación en la lista internacional de hu-
medales RAMSAR  de las agonizantes lagunas del territorio de San 
Luis.  Si bien integran el sistema lagunar de Guanacache, no fueron 
incluidas en la declaración de sitio RAMSAR cuando se adhirieron los 
gobiernos de Mendoza y San Juan en 1999 permitiendo que las hec-

5 Concretamente, me baso en la propuesta de Stuart Hall (2003), quien, dentro de 
los Estudios Culturales, entiende a la identidad colectiva como un concepto estraté-
gico y posicional. A la vez que consiste en un proceso de articulación, en constante 
transformación y en donde es construida de múltiples maneras a través de discur-
sos, prácticas y diferentes posicionamientos (2003: 17).
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táreas correspondientes a estas últimas jurisdicciones conformaran el 
sitio. 

A medida que se realizaron talleres para tratar el tema del agua en 
una vieja y abandonada escuela de La Tranca, se fue instalando la po-
sibilidad de que las familias huarpes se organizaran colectivamente 
(Calderón Archina, 2017). El primer paso fue organizarse y consti-
tuirse como como comunidad indígena huarpe, tomando en cuenta 
que autodenominarse “indio” o “huarpe” fue, por décadas una marca 
estigmatizante. Es decir, su reacción fue deslegitimar la descalificación 
para dotar al término de una firme connotación positiva. Luego, deci-
dieron realizar los trámites para solicitar la personería jurídica como 
comunidad. Esto último ocurrió en 2006 y cobró resonancia en los 
medios gráficos locales a partir de que se publicara la noticia sobre la 
conformación de la “primera comunidad indígena en San Luis”6. Este 
hecho despertó rápidamente el interés del gobierno provincial y per-
mitió concertar una reunión entre Pascuala Guakinchay, en tanto au-
toridad de la reciente comunidad, y el gobernador de la provincia,  
Alberto Rodríguez Saá. Años más tarde, Guakinchay, asumiría como 
la primera funcionaria indígena de la provincia, ocupando el cargo 
de jefa del Programa de culturas originarias que mantuvo, con ciertas 
variaciones, hasta finales del 2018.

“Lo único que tenía en claro era que iba a pedirle agua”, me confesó Pas-
cuala sobre sus expectativas del encuentro con el gobernador. Pero la 
situación era bastante más compleja; el agua escaseaba tanto para el 
consumo humano como para los animales, uno de los principales me-
dios de subsistencia. Como también existían una serie de problemáti-
cas vinculadas a una zona situada en los márgenes del estado provin-
cial. Tomemos en cuenta que el noroeste de San Luis,  caracterizado 
por la transición entre el chaco y el espinal hacia el monte, representa 
las áreas de menor productividad agropecuaria y con menor cantidad 
de habitantes. En este trayecto hacia el oeste (ver figura 1), el suelo 
adquiere tonalidades rojizas, se observan tierras medanosas por par-

6 Esta nota fue publicada por el principal medio de prensa gráfico, El Diario de La 
República. El cual pertenece al grupo Payne de la familia Rodríguez Saá.
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tes y por otras resquebradizas, en las que predomina una vegetación 
arbustiva y tosca. 

Una vez que nos alejamos del este y del sur provincial -con destino al  
oeste-, desaparecen las verdes estancias con vacunos pastando y son 
reemplazadas por campos y puestos destinados al pastoreo de cabras. 
Este contraste también se manifiesta en la carencia de escuelas, salas 
sanitarias, falta  de  accesibilidad a los campos, así como en  viviendas 
sin acceso a los servicios básicos, como era el caso de estas familias. 
Pascuala, así como otros pobladores, atribuían estas carencias a una 
“ausencia” del estado provincial. Concretamente, ellos se refieren a la 
etapa  anterior  al  reconocimiento  como un momento  de  sus  vidas 
marcado por el “olvido” de  las  instituciones estatales. Como señalan 
Das y Poole (2008), y como intentaré dar cuenta en este artículo, el  
estado no se deshace en estos márgenes territoriales y sociales;  por el 
contrario, es a partir de las prácticas y políticas que acontecen en es-
tos márgenes, ya sea en su presencia ausente, que podemos compren-
der las formaciones de estatalidad.

Retornando a aquella  reunión,  fue en ese encuentro que Pascuala 
pudo expresar la acuciante situación que los atravesaba. Para su sor-
presa, el gobernador se mostró interesado en la historia de estas fami-
lias, y en dialogar y “solucionar” las problemáticas que presentó. Ini-
cialmente se comprometió a facilitar el acceso al agua potable. Aquel 
fue el preludio de una nueva etapa de relaciones entre la reciente co-
munidad y el gobierno provincial y también incluyó a dos comunida-
des ranqueles, dado que Guakinchay manifestó la existencia de des-
cendientes ranqueles en la provincia. Así, al poco tiempo de transcu-
rrido el encuentro, se firmaron las mencionadas actas en las que el es-
tado de San Luis reconoció formalmente la presencia de pueblos indí-
genas en el actual territorio sanluiseño y asentó su intención por efec-
tuar  acciones  articuladas  con la  reparación,  rescate y resurgimiento  de 
identidades autóctonas.

Hasta entonces la provincia no contaba con legislación relativa al re-
conocimiento de los derechos indígenas. Las últimas políticas respec-
to de la “cuestión indígena” remontaban casi a un siglo atrás, en el 
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marco del proyecto nacional civilizador que promovió un imaginario 
de blanquitud,  y el anhelo de una cultura nacional homogénea. De 
ahí en adelante puede aplicarse el predominio de una política de es-
tado  “bajo  presunción  de  la  inexistencia  de  habitantes  indígenas” 
(Lenton, 2009), en el sentido que comprende la negación del objeto 
mismo de referencia. Hasta que, cien años más tarde, “lo indígena” 
fue incorporado en la agenda estatal provincial mediante la elabora-
ción de una serie de decretos y leyes sancionados entre los años 2006 
y 2011. 

Estas medidas se elaboraron en el marco de una política de reparación 
histórica. Esta denominación no es casual, sino que guarda raíces con 
tópicos discursivos del radicalismo irigoyenista, que hizo hincapié en 
la deuda del  estado para con la población indígena (Lenton, 2014: 
573). Sin embargo, pese al tono reparador y a la intención de subsa-
nar lo otrora acometido -y luego desconocido- por el estado provin-
cial, las formas de enunciación resultaron superadoras, al menos dis-
cursivamente, en la medida en que se proyectaron hacia una transfor-
mación que va más allá de la extensión de derechos colectivos, tal 
como veremos.

En primera instancia, el reconocimiento se materializó en la elabora-
ción de un corpus legislativo, en gran parte  consistente en la adhe-
sión a legislación internacional y nacional en materia de derechos in-
dígenas, como la  Declaración de las Naciones Unidas sobre Pueblos 
Indígenas,  y  el convenio 169 de la  Organización Internacional  del 
Trabajo sobre Pueblos Indígenas y el reconocimiento de la preexis-
tencia étnica, conforme a lo establecido en el artículo 75, inciso 17 de 
la Constitución argentina. En sintonía con lo allí dispuesto, se proce-
dió a la promulgación de la ley provincial V-0600-2007, con el objeto 
de garantizar el acceso a la educación, la salud y al territorio y de ase-
gurar la autonomía económica. En este sentido, se procedió a la resti-
tución de parte del territorio ancestral  a la  comunidad huarpe de 
Guanacache y a dos comunidades ranqueles que conforman el pueblo 
Rankül. En el caso de los primeros, fueron restituidas más de 6.000 
hectáreas en la ex estancia La Represita, ubicada en el paraje de La 
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Tranca, mientras que las tierras adjudicadas a las comunidades ran-
queles consistieron en 66.000 hectáreas ubicadas en campos fiscales, 
en el sur de la provincia. Asimismo, la entrega de tierras fue acompa-
ñada en ambos casos por la construcción de viviendas sociales, con un 
diseño  arquitectónico  que  recrea  las  antiguas  viviendas  indígenas 
como los aduares y tolderías ranqueles. En cada caso se construyeron 
además una escuela y un hospital, como espacios tendientes a articu-
lar con prácticas interculturales y saberes ancestrales, por medio de la 
enseñanza escolar y las prácticas sanitarias. También se elaboró un 
proyecto de reparación del sistema lagunar para la comunidad huar-
pe, que analizaré en el siguiente apartado. 

En ambos casos la restitución produjo una relocalización de las fami-
lias en estas tierras, lo que decantó en procesos de comunalización y 
de territorialización. Tomemos en cuenta que recientemente se ha-
bían  conformado  como colectivo  indígena,  sumado  a  que  estaban 
atravesando un proceso de institucionalización a partir la tramitación 
de la personería jurídica nacional, principalmente en el caso de huar-
pes; los grupos ranqueles solicitaron la personería jurídica provincial 
con posterioridad. Estos sucesos se entrelaza con la construcción polí-
tica de estos grupos a partir de la elaboración de sentidos primordia-
les y de pertenencia (Brow, 1990), asociados con los cambios sobreve-
nidos tras el “retorno” a la vida en comunidad, en un territorio fijo y 
bajo una nueva forma de organización social y territorial que detalla-
ré luego. 

Es necesario referirse sucintamente a cómo impactó esta medida en 
las formas de habitar el espacio y en la organización interna de las co-
munidades. En la comunidad huarpe la mudanza no implicó un tras-
lado significativo en distancia, dado que la mayoría habitaba en pues-
tos cercanos; para otros consistió en un retorno a su lugar de origen. 
También es importante destacar la existencia de lazos de parentesco 
entre estos tres grupos familiares. Por su parte, los ranqueles fueron 
trasladados unos 100 km, ya que residían en las localidades de Justo 
Daract y en la ciudad de Villa Mercedes. Esto también originó que di-
versos grupos familiares pasaran a convivir en un área rural. Pero, en 

13



REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS RURALES 6 (11) 2021 ISSN 2525-1635

ambos casos, produjo una nueva relación con el grupo y el territorio, 
provocando transformaciones en un corto plazo. Es por ello que en-
tiendo la noción de territorialización como un proceso de organiza-
ción social que implica, entre otros aspectos, la constitución de meca-
nismos políticos espacializados (Pacheco de Oliveira, 2009).

Junto con la restitución, el gobernador Alberto Rodríguez Saá decre-
tó la conformación de dos municipios indígenas:

“Que deviene necesario una reparación histórica mayor para que dicho Pueblo 
alcance la autonomía correspondiente para su plena viabilidad económica; Que 
a dichos fines corresponde la constitución de un ejido municipal, como estatus  
mínimo de carácter provisorio, con la que se posibilite el aseguramiento del de-
sarrollo integral y sustentable del Pueblo Huarpe, arbitrando medios concretos 
que posibilitarán la planificación y el acceso al capital que les permita adquirir 
plena autonomía y viabilidad económico-financiera, como así también ejercer 
libremente los derechos a la autodeterminación” (Decreto Nº 1751-MGJyC-
2011). 

La causa que impulsó esta medida está vinculada a una demanda por 
concederle un marco mayor de reconocimiento a estos grupos para 
que puedan gestionar sus propias instituciones y ejercer la autodeter-
minación. Por tal motivo es que atribuye el carácter de “provisorio”, 
dado que se aspira a un reconocimiento mayor como “Pueblo Na-
ción”. No obstante, para que ello suceda es necesario un cambio cons-
titucional en la conformación del estado nacional, hacia uno plurina-
cional (como sucedió, por ejemplo, en Bolivia y Ecuador). Una trans-
formación que resulta al menos lejana, si no improbable. Dicha dispo-
sición nos da pistas acerca del modo en que fue incorporado “lo indí-
gena” a la agenda estatal, tornándose, por momentos, un medio para 
disputar soberanía al Estado nacional. 

Por lo pronto, puede decirse que de la ausencia en términos de políti-
cas indigenistas se  pasó a una pronta configuración de un discurso 
político sobre la presencia de comunidades originarias; que en parte 
consistió en la adhesión a la legislación ya establecida; el modo en que 
esto sucedió reviste ciertas particularidades, así como ciertas medidas 
resultan distinguibles. En primera instancia, podemos atisbar la “pre-
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disposición” del gobernador por llevar a cabo estas acciones que se 
observan en el relato de Pascuala y de otros integrantes, como vere-
mos más abajo. Inclusive, por cómo se fueron desenvolviendo las me-
didas, vemos que varias de estas se concedieron sin necesidad de una 
demandada previa, como lo fue la restitución y la autonomía munici-
pal. Que, si las pensamos en un contexto más amplio, las demandas 
por la autonomía y el territorio son algunos de los principales recla-
mos en la agenda de los  movimientos indígenas en Latinoamérica 
(Bengoa, 2009). 

En esta oportunidad no me detendré en los límites y alcances de la 
autogestión indígena (ver Calderón Archina, 2016), me interesa abo-
carme a los efectos simbólicos, materiales y espaciales que se despren-
den de este conjunto de normativas, leyes, políticas y discursos sobre 
el reconocimiento de la presencia indígena, que, en su conjunto, con-
sidero parte de un dispositivo anclado en juegos de poder (Foucault, 
2007[1977]; Agamben, 2007) e inmerso en las pugnas de soberanía 
entre distintos niveles de estatalidad (nacional y provinciales). En este 
sentido, en los próximos apartados exploraré la inscripción territorial 
de este dispositivo, haciendo hincapié en los efectos asociados al pro-
ceso de territorialización que supuso la restitución de tierras en tanto 
implicó no solo la relocalización de estos grupos sino, también, locali-
zar las “culturas originarias” en territorios designados por el mismo Es-
tado. Esto, sin desconocer, más bien todo lo contrario, la historicidad 
de estos grupos, su vínculo y lucha por los territorios indígenas. Jus-
tamente porque no podemos desconocer las relaciones y disputas de 
poder que atraviesan, tensionan y, más que ello, estructuran el espa-
cio,  es  que  pongo  el  acento  en  las  reconfiguraciones  territoriales. 
Además, a propósito de la crítica de Gupta y Ferguson (2008) que in-
vita a habitar las dislocaciones entre “cultura” y “espacio”, y no solo 
señalar la reproducción estereotipada que asigna una cultura a un te-
rritorio fijo -propio de los nacionalismos-, considero necesario explo-
rar la intención soberana del  estado provincial por fusionar cultura, 
herencia y territorio a partir de la nominación de las comunidades in-
dígenas como pueblo  nación (Huarpe y Ranquel) y su emplazamiento 
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dentro de un territorio fijo. En este sentido, me pregunto, ¿qué suce-
de a partir de que estos territorios son pensados y enunciados como 
indígenas, desde el discurso estatal?, ¿Cómo estas “nuevas” lógicas es-
tatales  irrumpen en la  cotidianeidad de  espacios  que  eran vividos 
como “ausentes” de Estado? 

“EL DÍA QUE PASCUALA FUE A PEDIR AGUA...” 

“Estamos haciendo una reafirmación de la palabra patria. Hoy estamos unidos 
en nuestra misma patria y la misión que tenemos ahora, enorme y difícil, es res -
tablecer cada uno de los derechos olvidados y sobre todo el derecho principal que 
tiene la comunidad huarpe que es el respeto a su cultura, a sus pensamientos, 
sus libertades, sus creencias” (Alberto Rodríguez Saá 11/10/2007).7

De esta forma el gobernador oficializó la restitución de las 6.800 hec-
táreas  que  “históricamente le  han  pertenecido  a  los  huarpes”;  además, 
anunció el inicio de la construcción de las treinta viviendas, la escuela 
y el hospital. El acto fue realizado en esas mismas tierras, correspon-
dientes a la ex estancia La Represita, en la localidad de La Tranca, a 
escasos metros del límite fronterizo con la provincia de San Juan y a 
kilómetros de los vestigios del río Mendoza que divide la jurisdicción 
homónima con la de San Luis. Además de los integrantes de la comu-
nidad huarpe, aquel día estuvieron presentes líderes de otras comu-
nidades y pueblos indígenas de otras provincias quienes, luego del 
acto, participaron de un encuentro encabezado por Pascuala Guakin-
chay, ya por entonces jefa del programa de culturas originarias. En la 
nota publicada por el Ministerio de Gobierno, la restitución fue enun-
ciada como un acto histórico. También se destacaron las intervencio-
nes de algunos referentes indígenas, entre ellos los que distinguieron 
la gestión del gobierno de San Luis pidiendo que otros gobiernos la 
emularan. Al respecto, el gobernador “se ofreció a brindar ayuda a los 
gobiernos de las provincias vecinas para buscar una solución del conflicto que 
lleva más de quinientos años”, refiriéndose puntualmente a los casos de 

7 Disponible en: http://ministerios.sanluis.gov.ar/notas.asp?
idcanal=8087&id=22095
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Mendoza8 y San Juan, que hasta ese momento no habían restituido 
sus tierras a las comunidades huarpes. 

Las obras concluyeron en el año 2011; a partir de entonces los huar-
pes fueron habitando las nuevas viviendas. La distribución se realizó 
según lo acordado previamente entre estas familias y los arquitectos, 
respetando la  proximidad de los  lazos  de parentesco.  Es  decir,  se 
construyeron distintos núcleos habitacionales y en cada uno de estos 
existe un número determinado de viviendas (entre cuatro o cinco) 
donde reside un grupo familiar extenso, por ejemplo: en una casa los 
padres, a pocos metros, otra vivienda donde vive su hijo con los nie-
tos de los primeros y, en la siguiente, su otra hija con sus respectivos 
hijos. 

Durante mis primeras estadías de trabajo de campo en 2014, fui, tí-
midamente, presentándome casa por casa. Al comienzo, no me resul-
tó  fácil  entablar  largas  conversaciones.  Aún así,  ante  mi  pregunta 
acerca de cómo habían comenzado a organizarse y los cambios sobre-
venidos,  mis  interlocutores  huarpes  se  remitían  al  reclamo por  el 
agua y el hecho de que Pascuala lo llevó hasta la gobernación. Ese en-
cuentro inicial entre ella y el gobernador marcó un hito en las memo-
rias de los miembros de la comunidad, dando lugar al inicio de una 
nueva etapa de relaciones con el Estado provincial. Es decir, este rela-
to es compartido por la mayoría de los integrantes, lo que me permite 
pensarlo como una narrativa fundacional en tanto que cristalizó el 
encuentro entre la representante huarpe y el gobernador, marcando 
el punto de quiebre entre “sentirse olvidados” y todo lo que vino luego 
de que “Pascuala fue a pedir agua”. Recordemos las palabras de Pas-
cuala respecto de que “nadie sabía que existíamos”  previo al reconoci-
miento estatal. También Miguel, ex cacique, en una entrevista afirma-
ba “antes en la comunidad no existía lo que se ve ahora, las viviendas eran 
hechas por nosotros mismos”. 

8 En 2001 se sancionó una ley provincial mendocina que reconoció la preexistencia 
de los huarpes , que dictaminó la entrega de 750 mil hectáreas en el departamento 
de Lavalle. Hasta 2008, la resitucuión no se había efectuado (Escolar 2010,174).
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Dichas comparaciones con el antes refieren al desconocimiento de su 
presencia en tanto indígenas como a la difícil situación en que se en-
contraban. Me comentaban que, al principio, descreían de la factibili-
dad de los anuncios hasta que vieron las obras culminadas. Y, una vez 
que estuvieron en sus nuevos hogares, contaron con el acceso a los 
servicios básicos de luz y agua (a través de un acueducto) y conectivi-
dad (internet). También se les posibilitó que llevaran a sus hijos a la 
escuela primaria y secundaria,  inclusive algunos mayores pudieron 
retomar sus estudios primarios. El hospital tardó varios años más en 
habilitarse. Otro cambio relevante fue la obtención de trabajo asala-
riado; primero, a través de planes sociales, después, en su mayoría, 
fueron nombrados como empleados estatales, pudiendo desarrollar 
sus tareas en la comunidad, ya sea en el corral, en el caso de los hom-
bres, o en el centro cultural o como ordenanza de la escuela, las mu-
jeres. Así, “el día que Pascuala fue…” implica no solo el reconocimiento 
de sus derechos como indígenas, sino, también, cambios sustanciales 
en sus modos de vida y, en particular, una mejora significativa en las 
condiciones materiales. 

En cuanto a la ruralidad, esto no representó un cambio abrupto. Para 
los huarpes residir en el campo es parte de su cotidianidad y, al mis-
mo tiempo, lo significan como un elemento primordial de la identi-
dad indígena. Esto puede verse reflejado en el “siempre estuvimos por el 
campo” al cual aludían tras la pregunta sobre cómo era su vida previo 
a estos cambios. La imprecisión y amplitud en la temporalidad, no es 
casual, sino que marca un sentido de pertenencia al área de Guanaca-
che, así como la continuidad de su presencia en estas tierras. Estas pa-
labras y sentidos de pertenencia son, también, una forma de contesta-
ción  frente  a  las  narrativas  hegemónicas  sobre  la  inexistencia  de 
huarpes  que, a su vez, trazaron una mirada desindigenizante sobre 
quienes pueblan estas tierras, al considerarlos como campesinos (Es-
colar, 2010). Asimismo, el “siempre estuvimos por el campo” no se corres-
ponde  necesariamente  con  el  hecho  de  que  se  identifiquen  como 
campesinos, más bien remite a saberes, prácticas y memorias articula-
dos con formas de reelaboración del pasado, en vínculo con su autoc-
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tonía y ancestralidad indígena, que a la vez se encuentran vinculados 
con procesos más amplios y de mayor duración, en torno a las luchas 
por la apropiación del agua y de la tierra en el área de Guanacache y 
que resultan aspectos constitutivos de las identificaciones huarpes (la-
guneras). 

Recordando lo planteado en el inicio de este artículo, las narrativas 
de extinción de los huarpes sirvieron de argumento a las elites políti-
cas para justificar la apropiación del agua y de las tierras (Escolar y 
Saldi, 2017; Escolar, 2018). En sintonía con estas ideas e intereses de 
las elites cuyanas del siglo XIX, se elaboraron políticas estatales que 
permitieron la construcción de una infraestructura hídrica en fomen-
to de la producción agrícola y vitivínicola en los oasis centrales y en 
perjuicio de quienes habitaban en las zonas “improductivas” vincula-
das  con lo atrasado y lo indio (Saldi, 2010). Estas “etnopolíticas del 
agua” (Escolar y Saldi, 2017) repercutieron directamente en el desce-
camiento de las Lagunas de Guanacache. El despojo hídrico y territo-
rial ocasionó resistencias a lo largo del siglo XIX y principios del XX. 
Escolar (2013 y 2018) analiza los distintos tipos de estrategias de las 
que se valieron los huarpes laguneros, pese a que sus luchas fueron 
constantemente silenciadas y subestimadas en la historia regional. 

Resulta importante enfatizar que, en este decir “siempre estuvimos por el 
campo” intervienen y confluyen tanto las memorias asociadas al despojo y 
al vaciamiento de Guanacache, como las representaciones de este área 
como “vacía”, “deshabitada” y “ausente” de lógicas productivas y autori-
dades estatales, así como también las luchas por el agua y la tierra. 

Por lo tanto, desde un abordaje procesual, entiendo que las pugnas, 
las resistencias, las marcaciones y desmarcaciones étnicas, hacen de 
las Lagunas de Guanacahe un lugar y no espacio. Es decir, retoman-
do a Feguson y Gupta (2008), la identidad del lugar está dada por la 
intersección entre un espacio disputado-dislocado-olvidado y su cons-
trucción cultural. Hablo de dislocación porque entiendo que, si bien 
hubo en el caso de estos grupos un desplazamiento a la ciudad u 
otras localidades rurales a causa de los trabajos estacionales, estos no 
representaron una fractura sino, que, de distintas maneras, se conti-
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nuó habitandolo. Por tal motivo, considero que las Lagunas son un 
punto condensador de diversas trayectorias arraigadas a experiencias 
de marginalidad social, económica y política y a las disputas por los 
recursos, desde donde se narran las identificaciones huarpes actuales, 
estableciendo un vínculo directo con el pasado indígena y la perte-
nencia y permanencia lagunar “desde siempre”. 

En cuanto a las tierras restituidas en tanto propiedad comunitaria y 
enajenable, sumado a las viviendas, el trabajo estable y asalariado, la 
llegada del suministro de agua, entre otras cuestiones, representaron 
para los huarpes de La Tranca el arribo de la presencia estatal. Una 
presencia que se materializó a través de dichas obras y que se perso-
nalizó en la figura del gobernador Alberto Rodríguez Saá. A conti-
nuación, seguiré desarrollando las acciones y efectos que se despren-
den del reconocimiento estatal a partir de la elaboración del proyecto 
de recomposición del sistema lacustre, otra de las promesas que de-
cantaron del primer encuentro y la que puntualmente daría respues-
ta al pedido de Pascuala. 

LA OBRA Y SU FETICHE 

“La recuperación de las lagunas y humedales de Guanacache es un trabajo a 
largo plazo. Las negociaciones con las provincias vecinas fueron claves, luego 
llegó la decisión política de la provincia de construir estos azudes para contener 
el agua de lluvia y ,así, lograr que el Desaguadero vuelva a desbordar regene-
rando los antiguos humedales llenos de vida e historia” (Jefe de Programa 
Biodiversidad,  página  oficial  del  Ministerio  de  Medio  Ambiente, 
01/03/2014).

Desde el Ministerio de Medio Ambiente de San Luis se trabajó en la 
elaboración del proyecto para recomponer las Lagunas de Guanaca-
che ante el deterioro de los humedales. El mismo fue presentado en 
2010; dos años después se firmó el convenio entre las provincias de 
Cuyo (Mendoza, San Juan y San Luis) para comenzar la obra. En este 
lapso el gobierno de San Luis se encargó de  gestionar los fondos y 
realizar los estudios de impacto ambiental requeridos por la Secreta-
ria de Ambiente de Mendoza, como condición para firmar. En estos 
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estudios se contempló la humedad de las distintas zonas donde años 
atrás se hallaban las principales lagunas, junto a otras variables, a los 
fines de determinar la factibilidad de su recuperación. Esto, con el 
objetivo más mediato de cumplir con la promesa del retorno del agua 
y, a largo plazo, restaurar parcialmente el sistema lagunar.

De esta forma,  se estableció la construcción de seis azudes (represas 
de cemento que, a diferencia de los diques, no cortan la corriente de 
agua) que serían realizados en distintos tramos, comenzado por la 
parte baja de la cuenca del Desaguadero en el sentido sur-noroeste, 
desde la ruta nacional 7 (Desaguadero, limite interprovincial Mendo-
za/San Luis) hasta la ruta nacional 20 (frontera con San Juan)9. Final-
mente, en 2014 se inauguró el primer tramo de la obra, que consiste 
en dos azudes sobre la cuenca del río Desaguadero con la finalidad de 
levantar y retener los niveles del agua y, de ese modo, mitigar la ero-
sión y suscitar la recomposición de los humedales en las proximida-
des de dicho río. Hasta el momento solo se realizó este tramo de los 
tres  planteados  inicialmente.  Ahora  bien,  considerando  que  existe 
una distancia de aproximadamente 115 km entre los  azudes y La 
Tranca (ver figura 1), rápidamente puede determinarse que, hasta el 
momento, no ha retornado el agua a los huarpes, no al menos de la 
manera en que se pactó en 2010. 

Sin embargo, en discursos estatales y en notas de prensa, la obra ya es 
anunciada como un éxito en términos de recuperación ambiental. En 
este sentido, tuvo repercusión tanto en San Luis como en Mendoza y 
San Juan. Claro que en el caso de San Luis se enfatiza aún más la ges-
tión realizada por dicho gobierno dado que fue el que destinó aproxi-
madamente cuarenta millones de pesos (US$ 10,1 millones en ese en-
tonces) para la construcción de los azudes. Esto puede verse sintetiza-
do en las palabras de Alberto Rodríguez Saá para el acto de conme-
moración por los diez años de la ampliación del sitio Ramsar en 2017, 
evento que presencié y que se llevó a cabo en la localidad donde están 
los azudes (Desaguadero): 

9 De acuerdo a la información disponible en en los planes de ordenamiento territorial y de ma-
nejo de los humedales, elaborados por el Ministerio de Medio Ambientes de San Luis.
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Primero hablaré del sitio Ramsar, la laguna de los Guanacache: hemos hecho 
un reconocimiento, hemos contado la historia. Costó mucho, la obra la hacía-
mos nosotros para beneficio de toda la región y aun así tuvimos que estar entre 
dos y tres años para que nos dieran los permisos, ¡INCREÍBLE! Ante el silen-
cio de la nación… Al final, amigablemente, con el gobierno de Mendoza, lo-
gramos que nos  cedieran los permisos  para que nosotros  hiciéramos la obra 
[ríe]. El otro tema: los huarpes. En aquellos años, cuando estábamos con la 
Pascuala, le digo: “vamos por más, vamos por más, no se me queden”. Los 
huarpes son una cultura originaria, son una nación, son nuestros primeros ha-
bitantes (Alberto Rodríguez Saá, 05/06/2017).

A partir de este fragmento podemos observar que el Estado provin-
cial, representado por Rodríguez Saá, es posicionado como posibilita-
dor de las acciones de restauración, cuya apuesta más significativa es 
la  obra hidráulica de Desaguadero,  que goza de una envergadura y 
costo considerable y que fue construida en una zona fronteriza (sim-
bólica  y  espacialmente),  considerada  históricamente  como  “impro-
ductiva”. La validez de la obra remite no solo a la apuesta por frenar 
el desecamiento sino que también reviste importancia en la medida 
en que los huarpes figuran como parte del mismo montaje: ellos estu-
vieron presentes aquel día, posaron en las fotos al lado del gobernan-
te sobre un fondo de azudes en cuyos espejos de agua se reflejaba el 
cielo. Al punto que el encabezado de la foto podría ser: “los huarpes y 
el agua de las lagunas, están” o, “volver a la vida”, como lo anunció el 
matutino oficialista de San Luis. La presencia de los huarpes y las pa-
labras del mandatario confirmando y conmemorando la realización 
de la obra, dotan de eficacia al (inconcluso) proyecto lagunar. Para 
poder comprender dónde reside la eficacia simbólica  de la obra, des-
entrañaré los vínculos entre los integrantes de la comunidad con las 
formas de acceso y memorias del agua. 

Con el tiempo fui ejercitando la escucha activa, y desarrollando cierta 
habilidad para sondear los silencios y no impacientarme. También fui 
comprendiendo las largas pausas y el tiempo sin prisa, que antes me 
incomodaban y me hacían pensar que estaba fallando. Así fui notando 
la importancia asignada a la cuestión del agua: por un lado, es un tó-
pico recurrente en las conversaciones cotidianas debido a que sigue 
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escaseando; el acueducto regularmente se obstruye y suele ingresar 
un agua de color oscuro. Por otro lado, al ir sorteando su confianza, 
pude acceder a historias y memorias asociadas con el agua y su huida. 
En este sentido, comenzaron a surgir las evocaciones e historias sobre 
las lagunas rebosantes de agua. Esta era una imagen lejana, indefinida 
en el tiempo, los más longevos no podían precisarlo en años, las si-
guientes generaciones me relataban algún recuerdo de su infancia en 
el que, por ejemplo, aun había patos en la laguna. A cuentagotas me 
contaban sobre el vaciamiento de los cauces del rio Mendoza, no recor-
daban con exactitud cuándo había sido la última vez que el Niño (oscila-
ción climática del sur) había colmado los bañados de Guanacache. 

Un domingo del mes mayo de 2019, Don Chacho, baqueano de la 
zona de las lagunas y uno de los miembros más longevos de la comu-
nidad,  me indicaba el  camino para llevarme hasta  el  bordo desde 
donde podríamos observar las huellas que quedaron de cuando “el rio 
se llevó las lagunas”. Me comentó, muy al pasar, que conoció la obra 
que se encuentra en Desaguadero, “fui cuando estuvo el gobernador”, sin 
mencionarme el motivo de su visita y con una expresión de deseo es-
bozó: “ojalá hicieran algo así acá”. Mientras tanto hicimos un recorrido 
por las represas construidas por la fundación internacional  Wetlands 
(humedales): “estas son pequeñas, sirven para los animales de los puestos 
cercanos, pero la que van a hacer en la comunidad es grande”, refiriéndose 
a una que están por construir, sería la primera en territorio de la co-
munidad. Chacho conocía al gobernador de otros actos, puntualmen-
te de cuando este último fue a la comunidad a oficializar la entrega 
de las viviendas. También me contó que lo vio en otra oportunidad 
en la que viajó a “ranqueles” para el acto de restitución de tierras y 
marcó: “antes viajábamos más, cuando Pascuala estaba en la presidencia de 
la comunidad”, dado que para entonces ella había culminado con su 
gestión de cacica. 

Ese mismo día, Chacho me llevó a recorrer represas, algunas cons-
truidas recientemente y otras con más abriles, como él mismo decía. 
“A esta la hizo la política”, en ocasión de una de las represas levantadas 
gracias a un candidato político mendocino, que durante su campaña 
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prestó la maquinaria para efectuarla. Para llegar hasta ellos hubo que 
atravesar el río Mendoza y pasar a la jurisdicción homónima; estas 
añosas tecnologías continúan siendo utilizadas. Del otro lado del río, 
las condiciones socio-económicas contrastan y eso se ve rápidamente 
reflejado en las formas de acceso al agua y los servicios básicos de los 
que pocos disponen, sumado a que la economía doméstica está fuer-
temente sustentada en la venta de ganado, sobretodo caprino. A dife-
rencia de San Luis, donde los animales son propiedad comunitaria, y 
además disponen de una estructura y personal a cargo, por lo que no 
revisten una preocupación10.

Ante mi pregunta de cómo era el tema del agua -antes y en la actuali -
dad-, Chacho marcó una transición dentro de un periodo de cinco 
décadas aproximadamente. Comenzó refiriendo a cuando hacían los 
pozo balde y obtenían el agua tracción a sangre, o juntaban agua de 
lluvia en tinajas11,  de ahí,  a las cisternas hasta llegar al  acueducto: 
“ahora si el agua no es potable, no la toman. Antes había menos comodidades, 
pero menos problemas”. Hay un vínculo latente que contrapone las me-
morias de la época de esplendor lagunar con la sequía actual y las de-
mandas por el agua en Guanacache, que se torna más palpable en el 
relato de los mayores y, algunas otras veces, en el de sus hijos. Estas 
historias surgen articuladas a aquella época en que el agua abundaba 
y componía bañados y lagunas, cuando “todo era más sencillo”. Con es-
tos recuerdos aparece asociada una cartografía que dista de la actual: 
me hablaban del ciénago (zona de pasturas) que se formaba, los más 
grandes se encontraban en los alrededores de la laguna del Silverio y 
me señalaban los niveles de hasta donde llegaba el agua. 

“Lo sencillo” de la vida en el pasado está asociado a la autonomía de la 
vida en el campo donde contaban con los recursos necesarios para 
subsistir, con menos comodidades como señaló Chacho pero alejados 

10 La comunidad dispone de animales destinados a la cría para su venta, los mismos 
fueron otorgados e por el gobierno de San Luis. Es parte de las funciones de los 
encargados administrativos  (intendentes/caciques)  ocuparse de la  producción. El 
dinero recaudado es capital de la comunidad.

11 Recipientes para almacenar el agua.
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de la esfera de la política y las disputas y diferencias que se generan. 
Como vimos, las obras y otras conquistas en términos de calidad de 
vida son directamente atribuidas a la actividad política, profesional o 
partidaria y, en el caso específico de San Luis, a una persona particu-
lar,  por lo general,  “el  Alberto” y en menor medida, a su hermano 
Adolfo. Esto sirve para explicar por qué son recordadas las visitas de 
estos gobernantes, sin importar a veces cuál de los dos hermanos fue 
realmente, ya que ambos encarnan, ritual mediante, al  estado-idea 
(Abrams, 1988). 

En cuanto a la obra de los azudes, en general, poco y nada se dice y 
se sabe al respecto,  más  bien  alguna evocación que tiende al anhelo 
pero no  necesariamente  implica  una crítica  al  incumplimiento  del 
proyecto de restauración, que la mayoría desconoce dado que dentro 
de la comunidad no obtuvo demasiada difusión. Quienes están más al 
tanto de los anuncios, medidas y políticas del gobierno provincial son, 
además de quienes llevan adelante la gestión (caciques y miembros 
del consejo comunal), el grupo de apoyo que los acompaña a este tipo 
de eventos. Por eso  también Chacho señaló que desde hace un tiem-
po no asisten a actos, desde que Pascuala perdió la elección frente a 
su hermano (en julio de 2017). La escasa repercusión de los azudes 
probablemente se deba a que no la vinculan a su realidad inmediata, 
no representan una solución al problema actual de abastecimiento. 
En otras oportunidades, cuando les preguntaba por la acción de res-
tauración lagunar, me indicaban: “eso está más al sur”, dando cuenta 
además de la desconexión geográfica. 

En caso de completarse la obra, mejorarían las condiciones ecológi-
cas, mas no el suministro de agua potable. Con esto apunto a que ha 
pasado un tiempo desde el anuncio del proyecto y la inauguración 
del primer tramo, en este transcurso la realidad material de los po-
bladores fue sustancialmente modificada. En estos hechos se materia-
liza la voluntad de la política, elemento valorado en lo cotidiano por 
los pobladores y que, como referí, cobra mayor sentido si lo analiza-
mos como parte de la relación construida entre políticos y la pobla-
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ción de las lagunas respecto del agua, es entonces que recobra un 
sentido reparador. 

El montaje discursivo y fotográfico, construido en torno a la obra, sir-
vió para denotar la efectividad del azud (contenía agua y en ella se re-
flejaba el azul del cielo), y para hidratar la promesa -y el deseo- por 
reparar las desecadas lagunas. Y si bien su efectividad se desvanece 
en lo cotidiano, se reafirma mediante los trazos que deja el estado a 
través tanto de la presencia directa de los gobernantes como a partir 
de la instalación de obras. En tanto depositarias de un valor asociado 
a un acuerdo cumplido, sin importar tanto cómo ni dónde, las obras 
de restauración lagunar se realizaron y el agua retornó a Guanaca-
che, ya sea a través de las mismas, de un acueducto o de un deseo re-
novado por que continúen o se ejecuten otros proyectos. Es entonces 
que la obra de los azudes consiste menos en una tecnología de con-
tención y almacenamiento,que en un artefacto territorial de inscrip-
ción cultural. Lo frágil se transforma en monumental una vez que se 
cristaliza la voluntad política;  así, se erige un soporte material  que 
otorga nuevos significados y sentidos al espacio. Podemos pensar que 
la obra adquiere un carácter fetichizado, en el sentido que propone 
Graeber (2005), inspirado en el trabajo de Marcel Mauss: un objeto 
que crea nuevas relaciones sociales. Nuevas relaciones entre la comu-
nidad y el estado provincial, como también instaura relaciones de di-
ferenciación entre la primera y las comunidades vecinas y demás ha-
bitantes, tanto de San Luis como de las provincias de Mendoza y San 
Juan, que quedaron por fuera del reconocimiento estatal, ya que no 
podemos reducir las identificaciones indígenas, y las formas de ser in-
dígena, solo a quienes integran la comunidad huarpe o las ranqueles. 

DEL ESTADO DE BIENESTAR A CUANDO EL ESTADO DEVIENE-ESTAR

En su análisis sobre la etnogénesis huarpe en Mendoza y San Juan, 
Escolar (2007) plantea que la relación de reciprocidad que inauguró 
el Estado benefactor para con los grupos subalternos desde principios 
y mediados del siglo XX se vincula implícita o explícitamente con la 
invisibilizacion de los sujetos y sus “identidades” indígenas (2007:166, 
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comillas del autor). Siguiendo al autor, es con la crisis del Estado de 
bienestar y su retraimiento  que se produjo una coyuntura de emer-
gencia de las identificaciones indígenas. Coincido con Escolar en que, 
sin duda, existe un vínculo entre representaciones del Estado, sobera-
nía y subjetividades colectivas. Sin embargo, para el caso aquí plan-
teado, las “ausencias” y “presencias” estatales se darían a contrapelo 
de lo que señala el autor. Es decir, la “llegada del Estado” para este 
grupo de familias  huarpes fue durante el  siglo  XXI.  Asimismo, la 
“aparición” estatal resultó en un escenario nacional pos-crisis del mo-
delo neoliberal12 en el país. Pero, por sobre todo,  tras su “llegada”, las 
identidades indígenas cobraron mayor visibilidad y representatividad 
en la esfera pública.  Retomando lo analizado, desde el primer en-
cuentro entre Pascuala y el gobernador, se produjo un punto de infle-
xión en las relaciones entre la comunidad huarpe y el estado provin-
cial, en el sentido de que este último pasó a ser materializado e imagi-
nado como aquel que se constituye mediante la acción, a diferencia 
de momentos anteriores donde se hacía presente en la medida que 
estaba ausente. Por lo tanto, caracterizo a este momento como aquel 
en que el ‘Estado deviene-estar’.

Para comprender mejor las diferencias en el modo en que fueron in-
corporados los huarpes en San Luis respecto del caso analizado por 
Escolar, retomo algunos de los aportes de quienes han abordado la 
conformación de las comunidades ranqueles (Chocobare, 2013; Espi-
nosa, 2013). Si bien ambos se enfocan en el caso ranquel, como vimos, 
el proceso de institucionalización de este grupo no puede ser escindi-
do de la comunidad huarpe, y viceversa.  Chocobare plantea que el 
estado se erige como el promotor y protector de las comunidades a 
partir del otorgamiento de un “status de indio”. En este sentido, reto-
ma la noción de poder tutelar (Souza Lima, 1995) para analizar el ca-
rácter de “desprotegidos” que se les confiere y que habilita el desplie-

12 La crisis desatada en la Argentina en 2001, ya mencionada, representó, además, un 
punto de inflexión del modelo neoliberal, el cual había alcanzado su máxima ex-
pansión a lo largo de la década de 1990. 
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gue de una acción estatal diferencial y la obtención de derechos espe-
ciales (2013: 5, comillas de la autora). 

Por su parte, Espinosa (2013) considera que a partir de la obtención 
de un estatus de autonomía, se conformó un “municipio otro” con 
una modalidad sui generis de poder gubernativo, ejercido por los pro-
pios indígenas y en el que el Estado provincial se coloca más cerca de 
un “auditor”  de la  autodeterminación indígena.  Asimismo, postula 
que la incorporación de las culturas originarias está imbricada en un 
proceso más amplio de “refundación de la provincia” inagurado por 
el actual gobernador, Alberto Rodríguez Saá, cuando asumió en 2003. 

De modo que considero que si bien la categoría propuesta por Souza 
Lima  es un valioso aporte, guarda relación con instituciones y con-
ceptos que se desprenden de una situación colonial, así como  de  la 
categoría jurídica de “status de indio”, que no solo distan de la coyun-
tura actual sino, además, resultan insuficientes para comprender  la 
forma en que el estado provincial comienza a “hablarle” a la ciudada-
nía -incluyendo a los indígenas (Corrigan y Sayer, 2007). Y pese al 
tono paternalista de ciertas declaraciones, no coincido en que hayan 
sido definidos como desprotegidos y tutelados. Más bien, la diferencia 
cultural fue captada como un valor positivo, en un contexto nacional 
e internacional de los derechos indígenas como valor gubernamental 
en la gestión de la diversidad (Briones, 2015). Pero el motivo más re-
levante y contrastante es que Chocobarre incurre en pensar que “la 
condición de indígena” es atribuida unicamente por el estado, y si 
bien este proceso se constituye a través de representaciones hegemó-
nicas de “lo indígena”, no podemos prescindir del recorrido previo 
de estos grupos, así como de su capacidad de nombrarse en un con-
texto de notable visibilidad de las identidades étnicas emergentes.

Por  todo  lo  señalado, me  aproximo  a  lo  planteado  por  Espinosa 
(2013), puesto que coincido en que los indígenas fueron incorpora-
dos como parte de un proceso mayor vinculado a un cambio en el 
modo de producción de soberanía. Puntualmente considero  la edifi-
cación de la comunidad, su espacialización y estetificación, junto con 
la obra de reparación lagunar, como parte de un dispositivo de terri-
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torialización de la soberanía del  estado provincial de San Luis, por-
que si bien las tierras retornan a los indígenas, su enajenabilidad -en-
tre otras cuestiones- está garantizada, y sujeta, por el estado y su per-
durabilidad. Este último elemento a su vez se halla fortalecido en la 
construcción de este espacio como patrimonio de soberanía, es decir, 
de la fusión que se genera entre lugar, identidad cultural (originaria) 
y herencia (los huarpes actuales como poseedores legítimos del acer-
vo cultural ancestral). Así, se torna palpable una intención manifiesta 
por reversionar el pasado histórico, ligada a la construcción de monu-
mentos físicos y simbólicos que sirven de soporte a la tradición o, más 
bien, a la invención de la tradición (Hobsbawm & Ranger, 2012 ). De 
este modo, los indígenas son incorporados al imaginario provincial 
como monumentos vivos, volviendo más estrecha la relación entre lo 
étnico y la identidad provincial. 

Lo anterior me conduce a pensar en la importancia de considerar los 
modos de producir soberanía junto con los cambios en las formas de 
estatalidad,  en función de cómo penetran y reconfiguran el espacio 
de ‘lo político’, atendiendo a las subjetividades y sujeciones que allí se 
gestan. Nos posibilita captar las singularidades del proceso de incor-
poración de las  comunidades indígenas a la  comunidad provincial 
imaginada e, inclusive,  toma en cuenta lo que Pajuelo Teves (2007) 
señala para los movimientos indígenas del Ecuador sobre cómo se 
han generado nuevas formas de imaginación que acompañan el des-
pliegue político de estos grupos que resignifican la idea de nación, 
patria y comunidad. Esto nos acercará a comprender procesos políti-
cos específicos que se desprenden de los desafíos que sorprenden hoy 
a los gobiernos democráticos y a los movimientos indígenas, para po-
der repensar el lugar del estado y, especialmente, indagar la relación 
entre estado y grupos indígenas menos como una relación antagónica 
y más como una constitutiva.
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