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Resumen: Estudiamos un flujo migratorio emergente a finales de los
anos setenta en San Pablito Pahuatlan, localidad otomi del municipio
de Pahuatldn, en la Sierra Norte de Puebla. Es nuestro interés develar
la oscilante relacién con el capital de poblaciones excedentes del cen-
tro de México, inscritas en nuevas formas de dominacién sobre el tra-
bajo. El valle de Texas fue la antesala de una ruta que condujo a la in-
sercién de trabajadores otomies indocumentados en la agroindustria
de una reconvertida regién rebautizada como Nuevo New South. Des-
entrafiamos cémo se filtran fuerzas estructurales en la vida diaria de
estos trabajadores, tanto en los lugares de la produccién y del cruce
fronterizo como en los circuitos de reproduccién de la mercancia fuer-
za de trabajo en el lugar de origen. En distintas fases de una investiga-
ci6én de largo aliento iniciada en 2007, hicimos trabajo de campo en la
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cabecera municipal y en localidades otomies y nahuas. En ese ano
aplicamos un cuestionario a estudiantes de tercer grado de las Telese-
cundarias y los Bachilleratos de la cabecera municipal, San Pablito
Pahuatlan, Atla y Xolotla. En 2010, mediante la aplicacién de una ver-
sion modificada de la encuesta del Mexican Migration Project en la cabe-
cera del municipio, generamos informacién cuantitativa que nutrié
una base de datos. En 2013 y 2014 realizamos estancias cortas en los
condados de Durham y Orange, Carolina del Norte. En ambos lados
de la frontera entrevistamos a hombres y mujeres de diversas cohortes
generacionales, a migrantes retornados y activos, asi como a no mi-
grantes.

Palabras clave: Puebla, México; Nuevo New South, Estados Unidos; mi-
grantes indigenas indocumentados; reestructuracién neoliberal; pro-
duccién y reproduccién social

Abstract: In this paper, we study an emerging migratory flow at the
end of the 1970s in San Pablito Pahuatlan, an Otomi locality in the
municipality of Pahuatlan, in the Sierra Norte of Puebla. We are inter-
ested in revealing the oscillating relationship between the surplus
populations of central Mexico and capital, inscribed in new forms of
domination over labor. The Texas Valley was the anteroom of a route
that led to the insertion of undocumented Otomi workers in the
agribusiness of a reconverted region renamed Nuevo New South. We
unravel how structural forces filter into the daily lives of these workers
both at the sites of production and border crossing, as well as in the
circuits of reproduction of the labor force commodity at the place of
origin. In different phases of a long-term investigation that began in
2007, we conducted fieldwork in the municipal capital and in Otomi
and Nahua localities. In that year, we applied a questionnaire to third
grade students of the middle schools and high schools (Telesecundarias
and Bachilleratos) of the municipal seat, San Pablito Pahuatlidn, Atla
and Xolotla. In 2010, by applying a modified version of the Mexican
Migration Project survey in the municipal seat of Pahuatlan, we gen-
erated quantitative information that nourished one database. In 2013
and 2014, we conducted short stays in Durham and Orange Counties
in North Carolina. On both sides of the border, we interviewed men
and women from diverse generational cohorts, returned and active
migrants, as well as non-migrants.
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reproduction.

Al Doctor Luis Vazquez Le6n
In Memoriam

[...] Sweetness and Power is not really about food —it is about the rise of
capitalism. Sugar (sucrose) was simply an illustrative instance of that
process, a long thread in the social and economic fabric of Western
history— and the histories of peoples then buried by western historiog-
raphy. (Mintz, 2017: 128).

INTRODUCCION

En México la movilidad de las poblaciones indigenas —rutas ciclicas e
intercambios regionales, peregrinaciones y desplazamientos estacio-
nales a centros urbanos y campos agricolas en bisqueda de oportuni-
dades laborales— es parte de anejas practicas mediante las cuales re-
sultan conectados territorios distantes. La migracién indigena a Esta-
dos Unidos tampoco es un fenémeno reciente; lo novedoso fue su
masificacién en el contexto del acelerado aumento de la migracién
mexicana a ese pais desde el dltimo tercio del pasado siglo, en el tras-
fondo de la “nacionalizacién” de la migracién mexicana en Estados
Unidos (Hirschman y Massey, 2008). El término refiere la presencia
de inmigrantes procedentes de México no solo en las tradicionales re-
giones de destino y grandes urbes de ambas costas estadounidenses,
sino también en pequefos pueblos y entornos rurales reconvertidos
bajo los efectos de la reestructuracién econdémica, la descentralizacién
de la produccion y la reorganizacién del trabajo que desencaden la
competencia global y el descenso de las tasas de ganancia.

El capital estadounidense traté de contrarrestar esta tendencia des-
plazandose a otros territorios, no solo més alla de las fronteras nacio-
nales sino también hacia zonas donde se ofrecian facilidades para la
inversién y exenciones fiscales y donde se pudieran desregular mas
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facilmente las relaciones laborales habida cuenta la escasa o nula tra-
dicién sindical en esos lugares. En este transito del fordismo al modo
de acumulacién flexible (Harvey, 1989) se rehicieron las clases traba-
jadoras; a esta ola migratoria expansiva de los aftos ochenta subyace
esta transicion.

En el rebautizado Nuevo New South' (Popke, 2011; Griffith, 2008;
Mohl, 2003) la industria alimentaria y la de la construccién son ni-
chos emblematicos de ese proceso de reestructuracién econdmica,
sectores en los que se insertaron trabajadores migrantes otomies® de
la Sierra Norte del Estado de Puebla, en el centro de México. En el
arranque de este flujo migratorio a finales de los aifos setenta y hasta
inicios de los noventa, ranchos lecheros y granjas avicolas del estado
de Texas, ruta de entrada al Nuevo New South, absorbieron esta fuer-
za de trabajo. Ya desde entonces, estos trabajadores circulaban du-
rante las temporadas de cosecha entre Texas, Florida, Virginia y Ca-
rolina del Norte. Una segunda cohorte hizo de este dltimo estado un
lugar privilegiado de destino e, incluso, lugar de asentamiento més
permanente debido al endurecimiento del régimen migratorio y la

El término alude a una regién en la que se rearticularon afejas formaciones socia-
les y laborales biracializadas en comunidades vulnerables seguras para la inversién
a bajo costo, caracteristicas del Old South, que se pusieron al servicio de la reestruc-
turacion neoliberal. La flexibilizaciéon de la fuerza de trabajo es la otra cara de la
“latinizacién” de esta vasta regién, término acufiado por Mohl (2003) que refiere la
masiva presencia de migrantes procedentes de México, Centroamérica o que ya re-
sidfan en otros estados de la unién americana, que suplieron la demanda de traba-
jo barato captado mediante diversas formas de reclutamiento formales e informa-
les, de ahi el apelativo de “Nuevo” en espaiol. Los estados que integran esta re-
gién, ordenados segun el crecimiento de la poblacién “latina” entre 1990-2000,
son: Carolina del Norte, Arkansas, Georgia, Tennessee, Carolina del Sur, Alabama,
Kentucky, Mississippi, Virginia, Florida, Texas y Louisiana (Popke, 2011; Mohl,
2003).

Los otomies son uno de los 20 grupos indigenas de México con mayor poblacién.
Hablantes de la lengua hnahfiu. habitan en cinco estados del centro de México:
Guanajuato, Querétaro, Hidalgo, Estado de México y Puebla. En la parte mas me-
ridional del sur de la Huasteca, en la Sierra Norte de Puebla, se encuentran en las
localidades de Chila Honey, Zacapehuaya, San Pablito Pahuatlin y Xochimilco
(Galinier, 1987; Dow, 1974). Debido a la migracién de estas poblaciones en las lti-
mas décadas estan dispersos en centros urbanos y turisticos del pafs y, ademas, en
diversos destinos de la unién americana.
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criminalizaciéon de los trabajadores migrantes ilegalizados. Estos tra-
bajadores hacen parte de amplios segmentos de las poblaciones que
resultaron excedentes en el México rural neoliberalizado de los
ochenta.

¢Qué condiciones primordiales previas posibilitaron este flujo y la ex-
plotacién de esta fuerza de trabajo en la agroindustria del Nuevo New
South? {Coémo se configuraron esas poblaciones relativamente super-
fluas en sus lugares de origen, pero codiciadas por el capital en otras
latitudes? Y, mas particularmente ¢cémo contribuyeron poblaciones
otomies de la Sierra Norte del Estado de Puebla al apuntalamiento de
la agroindustria del Nuevo New South en la coyuntura de los afos
ochenta? {C6mo se articulan produccién y reproduccion social en el
moldeamiento de ese trabajador hipermévil e ilegalizado incorpora-
do a esos flujos emergentes? Estas preguntas organizan las distintas
secciones de este trabajo. Focalizamos el analisis en las experiencias
de clase de trabajadores migrantes otomies originarios de San Pablito
Pahuatlin, localidad del municipio de Pahuatlan® del estado de Pue-
bla, que hace parte de una zona de afieja vocacién agricola desarticu-
lada en el contexto de la desregulacién del México rural.

METODOLOGIA.

Retomamos de Bourgois y Schonberg (2009: 318) el interés de anali-
zar procesos de largo término a través de una perspectiva etnografica
que permita desentrafiar la operacién de fuerzas estructurales al nivel
de la vida diaria de las personas, ese micronivel de los deseos y fanta-

El municipio de Pahuatldn se ubica en el noroeste de la Sierra Norte de Puebla, a
una altitud promedio de 1,600 metros a nivel del mar; 6,566 personas viven en 31
localidades dispersas en asentamientos y rancherias de esta escarpada serranfa. La
mayoria de la poblacién se concentra en cuatro localidades: la cabecera municipal,
Pahuatlan de Valle, donde residen 3,523 personas, mayoritariamente mestizos. En
San Pablito Pahuatlan, viven 3,178 otomies (hiiahfius). Xolotla y Atla, localidades
nahuas, tienen 2,700 y 2,172 habitantes, respectivamente. (Secretaria de Desarro-
llo Social, 2019). Esta microrregién se conecta con la Ciudad de México -distante a
134 km- mediante vias secundarias que se articulan con la autopista México-Tux-
pan. Hasta mediados del siglo pasado la transportacién de bienes agricolas hacia
los centros urbanos se realizaba por caminos de terraceria y un ramal del ferroca-
rril tendido a fines del siglo XIX.
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sfas a veces alcanzados al migrar, muchas veces frustrados. Asimismo,
con Gavin Smith (1999: 9) concebimos que nuestra tarea como etné-
grafas implica interpretar la autocomprensién de los sujetos como un
componente fundamental de una configuraciéon histérica particular.
La perspectiva del “realismo histérico” adoptada por Smith (1999) su-
braya la importancia de considerar practicas y relaciones sociales inte-
grantes de la configuracién historica analizada. En tal sentido, nos ha
interesado dar cuenta no sélo de las experiencias de los jornaleros ag-
ricolas en el sureste estadounidense aqui analizadas, sino también de
quienes, aunque permanecieron en la Sierra, conservan en su memo-
ria las transformaciones que desencadené la migracién a Estados Uni-
dos en sus entornos de vida.

Durante mas de una década, en distintas fases de una investigacién
de largo aliento que iniciamos en 2007, el sitio fundamental de obser-
vacion fue la cabecera del municipio de Pahuatlan. Pero también hici-
mos trabajo de campo en localidades nahuas y otomies y en los con-
dados de Durham y Orange en Carolina del Norte en 2013 y 2014.
En 2007 aplicamos, tanto en la cabecera municipal como en San Pa-
blito, Atla y Xolotla, 344 cuestionarios a estudiantes de tercer grado
de las Telesecundarias y los Bachilleratos. Entrevistamos en ambos la-
dos de la frontera a hombres y mujeres: estudiantes, profesores, mi-
grantes activos o retornados, jefes de familia, autoridades y funciona-
rios locales y propietarios de negocios. Ademas, mediante la aplica-
cién en 2010 en la cabecera municipal de una versién modificada del
protocolo disefiado por Douglas Massey y Jorge Durand para el Mexi-
can Migration Project,* generamos informacién cuantitativa que nutrié
una base de datos (D’Aubeterre et al., 2020).5

El Mexican Migration Project (MMP) fue creado en 1982 por un grupo interdiscipli-
nario de investigadores encabezados por Douglas Massey y Jorge Durand con el
propésito de estudiar la centenaria migracién mexicana a Estados Unidos. Esta
pormenorizada etno-encuesta ha generado una muy importante base de datos des-
de su primera aplicacién hasta la fecha.

Los fondos proporcionados por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia entre
2010 y 2014 (Proyecto CDB-22008-01-00102222) y en diversos anos por la Vice-
rrectoria de Investigacién y Estudios de Posgrado de la Benemérita Universidad
Autéonoma de Puebla fueron fundamentales para la realizacién de nuestra investi-
gaciéon. En 2007, a solicitud del doctor Emilio Parrado, entonces profesor del De-
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RESTRUCTURACION NEOLIBERAL DEL CAMPO MEXICANO Y
MIGRACION A ESTADOS UNIDOS.

A comienzos del presente siglo, Escarcega y Varese (2004: 15) se refe-
rian a un proceso de “indianizacién” de la fuerza laboral indocumen-
tada en Estados Unidos procedente de México, concebido como parte
de una histérica cadena de trabajadores migrantes, de minorias étni-
cas o nacionales que se han alternado en los campos agricolas, la
construccién y el trabajo doméstico desde finales del siglo XIX en el
vecino pais del norte. Durante décadas, en la costa oeste de la unién
americana, destino privilegiado de la migracién mexicana, indigenas
procedentes del estado de Oaxaca y del occidente del pais ocuparon
los ciclos de reposicién de una fuerza laboral barata, alimentando la
demanda de la boyante economia californiana. La migracién de indi-
genas mexicanos hacia esa pujante regién ha sido ampliamente docu-
mentada (Paris, 2014; Velasco, 2014; Sanchez, 2008; Stephen, 2007;
Escarcega y Varese, 2004; Fox y Rivera; 2004; Kearney, 2000; Besse-
rer, 1999).

Aunque los flujos migratorios comparativamente tardios que estudia-
mos en la Sierra Norte del Estado de Puebla constituyen un punto de
inflexién en el ciclo centenario de las migraciones de mexicanos a Es-
tados Unidos, por sus caracteristicas particulares pueden ser pensa-
dos como expresion de nuevas formas de dominacién sobre el trabajo
bajo el giro del fordismo hacia el modo de acumulacién flexible (Har-
vey, 1989). La desregulacién econémica, la privatizacién y el desman-
telamiento del bienestar son sus sellos distintivos. En México estas
tendencias se expresaron desde 1986 con la firma del GATT, acuerdo
comercial decisivo en la reorientacién de la economia mexicana hacia
el exterior que desencadeno letales efectos tanto en la industria como
en la agricultura (Harvey, 2003).

partamento de Sociologia de la Universidad de Duke, aplicamos entrevistas en pro-
fundidad en el municipio de estudio, material etnografico de gran utilidad para el
analisis de la migracién de los pahuatecos a Carolina del Norte.

7
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La reestructuracion econémica neoliberal del campo® alcanzo su pun-
to maximo con la adhesién de México al Tratado de Libre Comercio
de América del Norte en 1992, desencadenando la apertura de la im-
portacion de bienes agricolas y no agricolas y, con ello, la pérdida de
soberania alimentaria (Rubio, 2014; Otero, 2011). Ante la desarticula-
cién de la agricultura campesina y de la destruccién de las condicio-
nes de reproduccion social de amplios segmentos de esta poblacién,
los hogares rurales respondieron diversificando sus actividades eco-
némicas y enviando a alguno de sus miembros, usualmente los mas
jovenes y mas aptos, a enclaves agricolas en diversas areas de México
(Zlolnisky, 2016; Vazquez, 2010; Sanchez, 2008; Lara y Carton de
Grammont, 2003). Al mismo tiempo, se especializaron en el aprovi-
sionamiento de trabajo barato a tradicionales destinos migratorios en
Estados Unidos y a zonas reconvertidas econémicamente del sureste
de aquel pais (Hirschman y Massey, 2008). Binford (2003) caracterizé
a estos flujos masivos y comparativamente tardios de esos afos como
acelerados.

Poblaciones que habian fluctuado entre la agricultura de subsistencia
o especializadas en cultivos de alto valor comercial orientados a mer-
cados nacionales e internacionales -como es el caso del café y el azt-
car-, en la produccién artesanal y el trabajo asalariado se incorpora-
ron a cadenas globales de trabajo allende las fronteras nacionales.
Este nuevo proletariado global, marcado por la precariedad y despro-
visto de interlocucién politica con el Estado, habida cuenta de su ile-
galizacién y deportabilidad (Heyman, 1995), se forj6é en el marco de
las tendencias desreguladoras de la avanzada neoliberal en uno y otro

Ajustado a la receta neoliberal de reducir el gasto social, el gobierno mexicano re-
diseii6 el sistema de crédito rural con el fin de disminuir los fondos gubernamenta-
les orientados al campo. En esta ténica, se otorgaron créditos de manera diferen-
ciada a los productores bajo el criterio de sus potenciales rendimientos. Asi, se clasi-
fic6 a 1.1 millones de productores de subsistencia como no sujetos de crédito, asig-
nandoles minusculos subsidios a través del Programa de Solidaridad Nacional
(Pronasol) (Myhre, 1998). La reestructuracién de Banrural se dio junto con el des-
mantelamiento del Instituto Mexicano del Café (INMECAFE), Tabacos Mexicanos
(TABAMEX), Aztcar S.A., Conasupo, entre otras empresas paraestatales encarga-
das de canalizar subsidios a los pequefios y medianos productores y de la promo-
cién y comercializacién de sus cultivos (Calderén y Ramirez, 2002).
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pais (Harvey, 2003; Popke, 2011). En México, proveedor fundamen-
tal de esta fuerza de trabajo, la formacién de este sujeto fue de la
mano con la destruccién de tradiciones laborales y de sedimentados
vinculos de dependencia con el Estado, pero aproveché un anejo ha-
bitus migratorio de poblaciones moldeadas a lo largo de generaciones
por la idea de que tarde o temprano tienen que salir a buscar la vida.
Via la incrementada provisién de fuerza de trabajo a la agroindustria
del Nuevo New South desde los anos ochenta, proveniente en particu-
lar del centro y sur de México (Rus y Rus, 2014; Griffith, 2008; Mes-
tries, 2006; Mohl, 2003) emergieron nuevas conexiones entre territo-
rios distantes y desiguales en el marco de una nueva fase del ciclo
centenario de la migracién mexicana a Estados Unidos.

LA CONEXION SAN PABLITO PAHUATLAN-NUEVO NEW
SOUTH

A diferencia de otras regiones del estado de Puebla que han abasteci-
do a la economia estadounidense con fuerza de trabajo de manera
ininterrumpida desde los afios del Programa Bracero -1942-1964-
(Macias y Herrera, 1997; Smith, 2006; Rivera, 2012), la migracién en
la parte noroccidental de la Sierra Norte de Puebla emergi6 con brios
en los afios ochenta y se masific en los noventa. Las redes étnicas y
vecinales preexistentes entre localidades otomies de Puebla y del esta-
do de Hidalgo facilitaron los desplazamientos en este corredor migra-
torio hacia Estados Unidos. Inicialmente, los oriundos de San Pablito
se desplazaron al estado de Texas y, progresivamente, el flujo se irra-
di6 hacia el Nuevo New South. L.a mayoria no logré regularizar su si-
tuacion migratoria a través de la Immigration Reform and Control Act
(IRCA) de 1986 debido a que circulaban entre uno y otro pais de
acuerdo a la estacionalidad de la demanda de fuerza de trabajo en la

El Programa Bracero, establecido en la coyuntura de la Segunda Guerra Mundial,
fue uno de los convenios mds importantes mediante el cual México abastecié fuerza
de trabajo temporal a la agricultura estadounidense en momentos de escasez de
trabajadores locales. Mediante este programa se movilizaron alrededor de cinco
millones de trabajadores mexicanos (Durand y Massey, 2003). Para una historia de
la emergencia de los programas de “trabajadores huéspedes” que moldean juridica
y politicamente a estos trabajadores ambiguos, véase Hahamovich (2011).

9
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agroindustria de la region.® A su regreso, durante sus estancias en el
pueblo retomaban el trabajo en la parcela y la produccién artesanal
de papel amate,” primordial fuente de ingresos de los hogares de San
Pablito desde los afios sesenta (D’Aubeterre y Rivermar, 2014).

Mariano Santos (QEPD), originario del lugar, de profesién médico y
ex presidente municipal, entrevistado en 2008 en San Pablito, enton-
ces de 44 anos de edad, aludi6 a las redes étnicas y comunitarias, cla-
ves para el reclutamiento de fuerza de trabajo otomi que integré la
primera generaciéon de migrantes a Estados Unidos. Su testimonio
ilustra, ademas, la circularidad y temporalidad que dominé este flujo
en sus inicios.

Los que conquistaron el suefio americano son mis contemporaneos.
Ibamos a jugar basquet bol a la comunidad de Santa Ménica y de San
Nicolas, Hidalgo. Ellos viajaban mucho a los Estados Unidos. Enton-
ces, por la amistad que se empez6 a crear a través del deporte, los in-
vitaron y fueron los primeritos de San Pablito en irse, inclusive ellos
ya viven alla. Se llevaron mucha gente, tanto de la comunidad como
de otras comunidades o de la misma cabecera municipal (Mariano
Santos, San Pablito Pahuatlan, abril de 2008).

Tras esta dinamica migratoria identificamos la configuracién de un
proletariado posfordista, caracterizado por su inestabilidad y desor-
ganizacién, que no se deja atrapar en estrechas acepciones de esta no-
cién y que modela multiples formas de desposesion (Kalb, 2015). Pa-

A través de la Immigration Reform and Control Act (IRCA), decretada por el congreso
estadounidense en 1986, 2.7 millones de personas regularizaron su estatus migra-
torio, 70 % de ellos fueron mexicanos. Requisito fundamental para acogerse a la
IRCA era haber residido en Estados Unidos cinco afios consecutivos antes de la
emision de la reforma. La IRCA favoreci6 el abasto de fuerza de trabajo migrante
en la manufactura y los servicios. Por ello, la demanda del atin robusto sector agri-
cola intent6 satisfacerse a través del Special Agricultural Workers (SAW), el Replenish-
ment Agricultural Workers (RAW) y las visas temporales H2A. No obstante, esta de-
manda fue satisfecha mayormente con las visas H2A y, sobre todo, con migrantes
indocumentados dispuestos a reiniciar la tradicién del trabajo agricola de bajo cos-
to. (Durand y Massey, 2003). Al facilitar la movilidad, la IRCA fue uno de los facto-
res clave para la relocalizaciéon de fuerza de trabajo en el Nuevo New South (Cravey,
2003).

El término proviene de la voz nahuatl amatl (arbol), designa al papel elaborado con
una fibra vegetal obtenida de arboles endémicos de la regién huasteca.

10
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rafraseando a Roseberry (1991: 173), sostenemos que dentro de un
sector vagamente definido como “campesinado” por su origen y/o
por su actividad econémica primordial, en la regién de estudio se
oculta una “comunidad proletaria”, sin que el término “proletario”
“esté cargado de valor o de finalismo historicista” (Vazquez, 2010:
93). Histéricamente, los otomies de Pahuatlan se han integrado a la
configuracién econémica y politica de una zona de confluencia inter
étnica como mano de obra barata, racializada y marcada por la subal-
ternidad en su relacién con los mestizos.

Hasta los afios sesenta del pasado siglo, durante el auge caiiero y de
la produccién de piloncillo' en la region, los sanpablitos eran recluta-
dos para el corte de la cana y como peones de los trapiches donde se
procesaba el endulzante derivado de la graminea. En otras tempora-
das se ocupaban en las huertas cafetaleras del municipio o en las
grandes fincas, los canaverales y campos de maizales de la planicie, en
particular del cercano municipio de Xicotepec de Judrez, donde eran
trasladados por enganchadores que reclutaban también mestizos y
nahuas de Pahuatlin. Ademas, fungian como cargadores en merca-
dos y, al igual que miles de indigenas de México, han abonado hist6-
ricamente a la acumulacién en la industria de la construccién en su
calidad de trabajadores baratos y desechables en la Zona Metropolita-
na de la Ciudad de México (Bueno, 1994). Las mujeres otomies, a lo
largo de varias generaciones, han acumulado experiencia como traba-
jadoras domésticas y comerciantes informales en esa gran urbe.

Los mas jovenes hicieron parte de ese “nuevo proletariado” (Kalb,
2015; Carrier, 2015) distinguido por su flexibilidad y precariedad,
moldeado individual y colectivamente desde fines de los afos setenta
en las granjas avicolas y los ranchos lecheros en Texas, la fruticultura
de Florida y los campos tabacaleros de Virginia y Carolina del Norte.
Integraron estos flujos hombres que hoy tienen mas de 50 anos de
edad, en su mayoria con la educacién primaria trunca, recién casados

' Kl piloncillo, también conocido como panela o papelén fue una de las mds impor-

tantes mercancias indigenas desde el siglo XVI cuando la graminea fue introduci-
da por los espanoles en la regién (Ruvalcaba Mercado, 1996). El jugo de la cana
cristalizado tiene diversos usos: como endulzante de café y alimentos y en la fabri-
cacion de bebidas alcoholicas y dulces.
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y con hijos preescolares. Comparten recuerdos del trabajo bajo la di-
reccién de sus padres en la parcela familiar, orientada al cultivo de
maiz y chile para la autosubsistencia y cacahuate, garbanzo y frutas
para el mercado local. Aprendieron de sus madres los secretos de la
elaboracién de papel amate. Raymundo Mendoza, que contaba con
44 anos de edad cuando fue entrevistado en 2007, evoca una nifez
que transcurria entre el trabajo en el campo y la artesania:

Mi papa me despertaba a las cinco de la manana y me mandaba a
cambiar de lugar a sus animales para que coman nuevamente. Cuan-
do regresaba, mi mama ya tenia listo el café. Eso era el desayuno de
nosotros, café y pan. Cuando salia de la escuela, a las dos, tres de la
tarde ya estaba listo mi jefe, tenia listo las mulas para ir a ordenar. Asi
todos los dias. A veces perdia yo un dia, dos dfas de la escuela. Mi pa-
pa me decia, “dsabes qué? no quiere trabajar la gente” o “no tengo di-
nero para buscar peones”, “dame un dia para que me vayas a ayudar.”
Para limpiar cafetal, cacahuates, frijoles y maiz. Mi mama, cuando no
nos llevaba a lefar, nos ponia una tabla para hacer papel amate, “ha-
gan cuatro hojas y después se van a la escuela”. A veces nos daba dine-
ro y a veces no nos daba nada. (Raymundo Mendoza, San Pablito
Pahuatldn, julio de 2007).

Esta disciplina encarnada en sus cuerpos durante la nifiez fue un in-
sumo aprovechado por los empleadores en granjas avicolas y ranchos
lecheros texanos. En las granjas las jornadas laborales eran més cortas
que en los ranchos, donde trabajaban de 12 de la noche a 6 de la ma-
nana. A inicios de los anos noventa, el salario semanal en los ranchos
promediaba los 130 délares pagados en efectivo, un ingreso bajo pero
apetecido por ser mayor del que recibfan en las granjas. Esta modali-
dad de pago expresa la total informalidad que definia estas relaciones
laborales.

La inmediatez del dia a dia distingue la experiencia de los trabajado-
res otomies, siempre en busqueda de ventajas pirricas que redunda-
ran en la reduccién de sus costos de reproduccién. Tristemente, ellos
mismos eran agentes activos de la cruenta explotacién a la que se so-
metian en su afin de abaratarse frente al capital. Al reducir sus costos
de mantenimiento cotidiano aumentaban sus ventajas frente a otros
trabajadores. En tal sentido, sefialan que era mas conveniente alojarse
en sus lugares de trabajo en zonas rurales, donde las rentas eran
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comparativamente mas bajas que en las ciudades, lo que les permitia
ahorrar mas. Esta ilusién compartida muestra la cara oculta del capi-
tal y su capacidad de enmascarar el hecho de que toda forma de ex-
plotacién bajo el capitalismo conlleva que la reproduccién de las cla-
ses trabajadoras sea siempre y necesariamente una (re)produccién di-
ferenciada y diferenciadora acorde con las necesidades de la acumu-
lacién (Bhattacharya, 2019).

Cuando el trabajo escaseaba en Texas, los sanpablitos aseguraban su
permanencia en Estados Unidos y el envio de remesas a sus hogares
desplazandose durante las temporadas de cosecha a Florida, Virginia
y Carolina del Norte. El trabajo en la costa este, aunque reportaba in-
gresos por periodos cortos, era mejor remunerado que en Texas. Sin
embargo, estos desplazamientos en las temporadas de alta demanda
de cosechadores acarreaban el riesgo de perder el trabajo al regresar
a Texas, entonces, muchos tenifan que “volver a empezar”. En el testi-
monio de Raymundo Mendoza apreciamos la configuracién de un ha-
bitus migratorio y una plena disponibilidad frente al capital, modela-
da a fuerza de ajustarse a las demandas del trabajo estacional y los ba-
jos salarios. En el relato se expresa el afan de estos trabajadores de
aprovechar al maximo la estadia en Estados Unidos y compensar la
inversiéon que hacian para solventar el riesgoso cruce fronterizo. La
hipermovilidad geografica y la rotacién entre un nicho laboral y otro
configuraban sus subjetividades.

La primera vez que fui a Estados Unidos tenfa 18 afios, en 1981, mi
hermano, que se fue en el 77, me invit6. Llegué a Rowlings, Wyo-
ming, de ahi me bajé a Dallas, pero no me gusté porque esa ciudad y
las rentas son muy caras, a mi me gusta el campo y en el ano 90 me fui
al Norte de Carolina. En el mes de julio empieza la pizca de tabaco y
termina a finales de octubre. Cuando el trabajo de tabaco en Durham
termina, voy a trabajar en el campo otra vez, al corte de pinos para las
navidades, alla en Jefferson, rumbo a Boone, Carolina. Yo conozco
todo tipo de trabajos. Desde que fui la primera vez a USA, trabajé en
restaurantes, afuera, cercas, potreros, lecherfas, granjas y del campo.
Trabajé en Durham repartiendo refrescos y también en una compaiia
que hace puentes de madera, donde trabajan paisanos con los que he
vivido. (Raymundo Mendoza, San Pablito Pahuatldn, julio de 2007).
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Pensamos estos flujos migratorios acelerados como expresion de pro-
cesos que anidaron en distintas regiones de México con variada inten-
sidad, en los que confluyeron factores que dieron origen a poblacio-
nes relativamente excedentes (Marx, 2009), pero capaces de valorizar
el capital en otras latitudes donde se flexibilizaron la produccién y el
trabajo en grado extremo, tal es el caso del Nuevo New South, una de
las zonas mdas globalizadas del planeta durante los dltimos treinta
anos del pasado siglo. Los migrantes sanpablitos integraron esas po-
blaciones relativamente excedentes, mas particularmente de un seg-
mento flotante (Marx, 2009) que oscilaba entre el empleo y el desem-
pleo. En esta cohorte de migrantes campeaba la inestabilidad, condi-
cién que algunos superaron via un anclaje mis permanente al ser re-
lanzados por una maquinaria que opera hasta hoy dia en el estado de
Texas, a la que han aludido otros autores al reflexionar sobre la fun-
cionalidad de este estado fronterizo en el que se concentran y disper-

san poblaciones hacia otras regiones de la unién americana (Izcara,
2010; Garcia, 2008).

Alo largo de la década de los ochenta se consolidé la conexién de San
Pablito Pahuatlan con la agroindustria del Nuevo New South y, anos
después, con la pujante industria de la construccién y los servicios.
Durante ese periodo emergieron progresivamente agentes locales
que, articulados con empleadores e intermediarios foraneos, facilita-
ron el enganche de fuerza de trabajo, el envio de remesas a sus fami-
lias y la circulacién de bienes e informacién. Asi, don Porfirio recuer-
da sus primeras incursiones a Texas, los avatares del cruce fronterizo
y los abusos de coyotes y enganchadores.

En esos aios [fines de los ochenta] se iba bastante gente, como unos
cien. La primera vez que me fui para alla, llegué a Texas, pero ya me
iba a regresar porque el compadre que me invité no pagé mi rate. En-
tonces el pollero me queria traer otra vez aqui, a México. Habia dos
amigos alla y hablaron entre ellos y uno me prest6 dinero. Me dijo:
“pero te pido un favor, pidgame cuando empieces a trabajar”. Le dije:
“no te preocupes, si encuentro trabajo te doy tu dinero”. Tardé diez
dias para conseguir trabajo. Habia una persona alla que buscaba per-
sonal para trabajar en un rancho de lecherfa en Rose, Texas, pero te-
nia que pagarle, ese dia le pague cien délares. Duré ahi dos afos, has-
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ta que regresé [al pueblo]. (Don Porfirio, San Pablito Pahuatlan, octu-
bre de 2008).

A medida que las politicas migratorias se iban haciendo mas restricti-
vas, el pago a los coyotes y enganchadores y los riesgos del cruce de la
frontera se incrementaron: en 1990, don Porfirio pagé 650 ddlares,
700 en 1992 y en 2002 el pago fue de 1,400 délares. Sélo de esa ma-
nera podria construir una casa propia para su familia en formacién.
Como en todos los pueblos que se han especializado en la provisién
de fuerza de trabajo barata y dependen del envio de remesas, en San
Pablito la migracién al Nuevo New South introdujo giros dramaticos
no solo en las vidas de los que iban y venfan cada vez con mayor difi-
cultad, sino también en las de quienes se quedaban en el pueblo.

“LUCHE POR MI FAMILIA, POR ESO ME LANCE PARA ALLA”

La migracién de los otomies de la Sierra Norte de Puebla a Estados
Unidos emergi6 a finales de los afos setenta, en el marco de la pérdi-
da de sustentabilidad de la produccién minifundista de cafia de aza-
car dada su imposibilidad de competir en un mercado dominado por
la produccién industrial azucarera, entonces en manos del Estado.
Ademas, en esos afios ya se avizoraban efectos funestos del progresivo
abandono de politicas de bienestar que, en los afios noventa, alcanza-
ron su cenit con la contrarreforma agraria que culminé con modifica-
ciones sustanciales al articulo 27 constitucional, abriendo con ello la
posibilidad de la enajenacién de las tierras ejidales. Las politicas de
bienestar -particularmente el indigenismo y la reforma agraria-, a jui-
cio de Vazquez (2010: 93), habian retenido a las poblaciones indi-
genas “como poblacién de reserva proletaria de la que de tiempo en
tiempo procedian cuotas variables de trabajo asalariado”. A esas
transformaciones deben sumarse otros factores que, en esa década,
culminaron en el abandono de la funcién estatal de proveer servicios,
una politica agricola supeditada por completo a las fuerzas del merca-
do abierto y una restriccién generalizada del gasto social.

La avanzada desreguladora cobré expresiones particulares en el terri-
torio nacional propiciando una diversificacién de los flujos migrato-
rios y su reorientacion hacia nuevas regiones en Estados Unidos. De
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acuerdo a Vazquez (2010: 130), se tratarfa de “una especie de meca-
nismo de sustituciéon de fuerza de trabajo que funciona como vasos
comunicantes entre regiones”’. En la zona de estudio identificamos
dos factores claves que precipitaron la migracién a Estados Unidos.

La “caficultura social” (Macip, 2005) habia mitigado relativamente la
debacle de la actividad agricola'" en el municipio de Pahuatlan. Gra-
cias a la intervencién del Instituto Mexicano del Café (INMECAFE) la
produccién del grano alcanzé un auge sin precedentes dominando la
economia politica municipal entre 1978 y 1989 bajo la cobertura de
un “modelo corporativo mexicano de bienestar social” (Vazquez,
2010), que apuntalé la organizacién de la produccién, el procesa-
miento y la comercializacién del grano, concebido para incorporar a
pequeinos productores a una plataforma de exportaciéon de café me-
diante créditos, refaccionamiento de huertas y asesoria técnica, entre
otros mecanismos (Macip, 2005).

La especializacién en el prometedor cultivo de la variedad de café ro-
busta introducida en esos afios, mas rentable y resistente a contingen-
cias sanitarias y climaticas tuvo, sin embargo, efectos contradictorios:
por un lado, los beneficios de un esperanzador cultivo planetario que,
en esa coyuntura, se convertia en una mercancia altamente demanda-
da por consumidores no convencionales de la bebida estimulante (Ro-
seberry, 1996; Wolf, 1982). El lado perverso, sobre todo para los pro-
ductores minifundistas, los eslabones mas débiles de la cadena, son
los riesgos que entrana la dependencia a un cultivo en una regién
azotada por lluvias torrenciales en verano y heladas en invierno que
suelen concentrarse en las temporadas que anteceden al corte de ca-
fé. Ademas, se trata de una actividad altamente sensible a los vaivenes
de los precios, impulsada en una zona de escasa vocaciéon para un cul-
tivo que, progresivamente, desplazé la produccién de basicos y otros

""" La poblacién econémicamente activa en el municipio de Pahuatldn ocupada en el
sector primario disminuy6 de 73 % en los anos sesenta a 45.89 % en los setenta. En
la década siguiente se observé una recuperaciéon del sector primario en la zona.
Posteriormente, se observa una tendencia a la baja que se mantuvo durante los si-
guientes decenios. En la primera década del presente siglo, solamente 41.6 % de la
PEA se ocupaba en este sector. (INEGI 1972; 1982).
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bienes orientados al pequefio comercio local y regional (Galinier,

1987).

La produccién artesanal es otro de los puntales de la economia de
San Pablito y es un factor fundamental a considerar en el entendi-
miento de la escalada de la migracién a Texas. Desde los afos sesen-
ta, alentados por artistas y comerciantes locales y fordneos, muchos
hogares de San Pablito se volcaron a la producciéon y comercializacién
de papel amate, antes empleado en la confeccién de objetos rituales
(Christensen y Marti, 1998). Esta actividad pronto adquirié gran rele-
vancia en la generacién de ingresos de las familias. Tal centralidad
fue potenciada por el Estado -protagonista clave de esta historia- que
intervino con un renovado impetu nacionalista en la promocion de la
figura del artesano mexicano, especialmente indigena, erigido como
custodio de tradiciones ancestrales en el afain de mitigar los estragos
de la debacle de la agricultura campesina y retener en las comunida-
des de manera selectiva a ciertos segmentos de la poblacién rural -ge-
neralmente los viejos, las mujeres y los nifios- de escasa importancia
en la valorizacién del capital.

Tal como ocurri6 en cientos de localidades indigenas del centro y sur
del pais, con el auspicio, primero del Instituto Nacional Indigenista
(INI) y después del Fondo Nacional de las Artesanias (FONART), en
los afos setenta muchos hogares campesinos se transformaron en pe-
quefias unidades de produccién y comercializacion de artesanias
(Cook y Binford, 1990; Novelo, 1976). Transcurrida una década, el
apoyo estatal en San Pablito lleg6 a su fin. La drastica reduccién de
ingresos inyect6 un nuevo aliento a la bisqueda de recursos fuera de
la localidad, rompiendo las amarras que retienen a la gente en sus te-
rritorios. Desde entonces, remesas e ingresos obtenidos por la pro-
duccién y comercializacién de artesanfas han sido el sustento funda-
mental de las economias de estos hogares (D'Aubeterre y Rivermar,
2014).”

De acuerdo con la informacién proporcionada por el cuestionario aplicado a los es-
tudiantes de secundaria y bachillerato de la localidad, del ciclo escolar 2007-2008,
el ingreso primordial del 40 % de los hogares provenia de la produccién y venta de
artesanias; en el 25 % de los hogares, las remesas eran su principal ingreso; mien -
tras que la produccién agricola era la fuente de ingresos de s6lo 13% de los hoga-
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La migracién al norte desencadené un giro en la vida de los poblado-
res de San Pablito y transformé el paisaje local y las relaciones fami-
liares. En esos afios muchas formaciones domésticas devinieron tran-
sitoria o permanentemente en hogares matrifocales, encabezados por
mujeres, especializadas en la produccién de papel amate. Remesas,
ahorros y lo obtenido por la venta de esta mercancia ampliaron la
base de la produccién artesanal. También se destinaron a la construc-
ci6n de viviendas de mamposteria en los escarpados cerros, que des-
plazaron las moradas de carrizo y tablas que, a finales del siglo XIX,
impresionaron a Frederick Starr (1995) en sus recorridos por esta
parte de la Sierra captadas, tiempo después, en los afios cuarenta, en
las logradas fotografias de Bodil Christensen (Christensen y Marti,
1998).

Entre los pobladores, los recuerdos de la migraciéon al Nuevo New
South con frecuencia aluden a las sucesivas etapas de construcciéon de
sus viviendas. En el siguiente relato se cruzan los recuerdos de Lupita
y su marido Porfirio. Lupita es analfabeta y monolingiie en otomi;"
Porfirio apenas aprendi6 a leer durante los dos anos que fue a la es-
cuela. Se casaron cuando ella tenfa 14 anos y €l 18; la pareja vivi6
cuatro afios en casa de los suegros. Desde su nifiez hasta los primeros
anos de vida conyugal, Porfirio se afané en la parcela que su padre
rentaba. Después, desprovisto de ese bien, tuvo que asegurar el con-
sumo de su familia en expansién cultivando maiz y frijol en tierras
prestadas. Les urgia tener una casa para alojarse con sus dos prime-
ros hijos nacidos bajo el techo de los abuelos paternos. Lo que Porfi-
rio logr6 ahorrar en los sucesivos anos de trabajo en Texas apuntalé
la edificacién de una casa y, con ello, la independencia de sus padres,
siempre anorada por las jévenes parejas al inicio de la vida conyugal
en estas comunidades con marcado sesgo patrilocal.

res. Crecientemente, en esos anos las familias también dependian de los subsidios a
la pobreza. La puesta en operacién del Programa de Salud y Alimentacién PRO-
GRESA en 1997 colocé a San Pablito bajo las nuevas politicas sociales de corte neo-
liberal.

En la realizacién de esta entrevista contamos con la valiosa colaboracién de una tra-
ductora originaria del lugar.
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Lupita: Cuando nos corrieron mis suegros, mi marido se fue a traba-
jar a Estados Unidos para comprar este terreno para construir la casa.
La primera vez que se fue, el sefior se qued¢ alli afio y medio y con
eso compro este terreno. Después regresé a ver a la familia. En cuanto
regres6 a Estados Unidos junté su dinero para construir la casa. Pri-
mero construimos la casa asi, sin piso ni techo. Asi la iba construyendo
poco a poco, cada vez que venia.

Porfirio: Cuando me fui de aqui, en 1990, yo no tenia nada, nada. No
habfa dénde vivir, por eso empecé a salir. Luché por mi familia, por
eso me lancé para alla. Regresé en 1992 y empecé a construir mi casa.
Como no la terminé me regresé a Estados Unidos el 18 de julio del
mismo ano de 1992 (Lupita y Porfirio, San Pablito Pahuatlin, sep-
tiembre de 2008).

“DEL LUGAR DE TRABAJO HACIA EL HOGAR, LAS ESCUELAS, LOS
HOSPITALES...”

En el andlisis de las experiencias de clase de estos trabajadores globa-
les conviene desplazar la mirada de los sitios y factores estructurales
de la produccion -es decir, de las condiciones laborales y salariales en
campos agricolas, granjas y ranchos- hacia las condiciones de su re-
produccién social* y la de sus familias, precondicién de la explota-
cién y la acumulacién. Bhattacharya (2019) sostiene que de esta for-
ma podemos ver emerger una mirfada de relaciones sociales capilares
que se extienden del lugar de trabajo hacia el hogar, las escuelas, los
hospitales, es decir los variados circuitos de reproduccién social.
Como cualquier mercancia bajo el capitalismo, el valor de la fuerza de
trabajo estd determinado por el valor de los medios de subsistencia
desplegados en su reproduccion. Es sabido que ni el Estado ni los em-
pleadores en los lugares de destino

Entre estas condiciones subrayamos, destacadamente, la actividad de producir per-
sonas en toda su complejidad. “Esta actividad no solo crea y sostiene la vida en sen-
tido bioldgico; también crea y sostiene nuestra capacidad para trabajar -o lo que
Marx llamé nuestra fuerza de trabajo-. Ademas, aquellos medios que modelan a las
personas con las actitudes “rectas”, disposiciones y valores -habilidades, competen-
cias y destrezas-. Es decir, sin ese trabajo de modelar personas, ni la fuerza de tra-
bajo ni la vida misma podrian existir. [...] La organizacién de la reproduccién so-
cial, como sabemos, descansa en el género.” (Arruza et al., 2019: 21-22. Traduccién
nuestra).
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[...] asumen responsabilidades en la formacién de estos trabajadores ni
en su reproduccién social, en tanto lo que importa es su capacidad
para producir valor excedente, no importando las personas reales con
familias, necesidades y expectativas que se extienden mas alld de los
campos agricolas, la fabrica, las obras de construcciéon (Binford, 2013:
2. Traduccién nuestra).
Antes orientadas a la produccién de materias primas y bienes de sub-
sistencia, cientos de comunidades rurales del centro y sur de México
quedaron reducidas a lo que Sider (2006) llama “lugares remanentes”
(remmant places), especializaindose en la produccién y exportaciéon de
jovenes adultos y de su capacidad de trabajar para mitigar el colapso
de sus condiciones de reproduccién en el contexto del deterioro de la
relacién entre el costo social de produccién de mercancias y el precio
de su venta (Sider, 2006: 252).

Aunque via la recepcién de remesas estas comunidades pueden satis-
facer necesidades basicas de una parte de la poblacién, la reproduc-
cién de la comunidad en su totalidad resulta mas incierta. Los pobla-
dores asumen funciones que el Estado ha dejado de cumplir o, even-
tualmente, actores privados o de la llamada sociedad civil se hacen
cargo de “tareas de salvamento”. Lo ahorrado por estos trabajadores,
a costa de mal comer y medio dormir, no solo se orienta a la cons-
truccién de sus viviendas y la produccién artesanal. Una parte impor-
tante se destina a la construccién y mantenimiento de obras publicas -
clinicas de salud, escuelas, drenaje, agua potable, caminos-, como se
ha documentado ampliamente en la literatura sobre la relacién “vir-
tuosa” migracién/remesas y desarrollo que exalta la lealtad de estos
trabajadores precarios con su terruiio. Delgado y sus colegas (2009)
han hecho una lectura critica de esta romanizada interpretacién. En
realidad, la provisién de recursos, via redes de apoyo familiar que
cruzan fronteras, es otro de los mecanismos que, subsidiando la re-
produccién de una fuerza de trabajo barata, abona a la acumulacién
de capital (Cravey, 2003).

Transcurridos quince afos de nuestras primeras incursiones de cam-
po, podemos intentar un inventario de los saldos contradictorios de la
migracién otomi al Nuevo New South. Aunque comparativamente esta
fuerza de trabajo migrante, absorbida por la agroindustria de ese
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pais, se reproduce a un mas bajo costo que la de los trabajadores nati-
vos o los alli residentes (Cravey, 2003), el valor de los medios de sub-
sistencia y el trabajo de cuidado desplegados por la comunidad de
origen y las familias para la reproduccién de estos trabajadores se ha
incrementado en las tltimas décadas. Este proceso suele enmascarar-
se en tanto los analisis no identifican el trabajo, mayoritariamente fe-
menino, que subyace a esa reproduccién y los medios aplicados en
ella (Fraser, 2020).

Don Porfirio, como ya se ha dicho antes, parti6é a Texas con la educa-
cién primaria inconclusa, igual que la mayoria de los hombres de la
primera cohorte de migrantes. En cambio, quienes integran las gene-
raciones mas recientes incorporadas a estos flujos cuentan con mayo-
res grados de escolaridad. Entre los aftos 80 y 90 se instalaron en San
Pablito dos nuevos planteles educativos, la telesecundaria y el bachi-
llerato, lo que en los hechos demandé de las familias destinar mayo-
res recursos y trabajo de cuidado en la reproducciéon de los futuros
trabajadores globales. El testimonio de la directora del Bachillerato
de San Pablito ilustra esta paraddjica situacion. La profesora titubea
al referirse a los efectos de la migracién en los hogares de sus alum-
nos. Ademas de los consabidos prejuicios sobre el deterioro moral de
los j6venes que abandonan sus estudios para cruzar la frontera y la
erosiéon de la autoridad paterna en los hogares, aporta informacién
significativa sobre las transiciones habidas en los perfiles escolares de
estos trabajadores. El testimonio permite apreciar también cémo ho-
gares y escuelas hacen parte, articuladamente, de los circuitos de re-
produccién social.

El bachillerato se fundé en 1998. Ya hemos avanzado, porque practi-
camente no tenfamos nada. Trabajabamos en unas instalaciones pres-
tadas. Este terreno es de nosotros, lo compré la comunidad para la es-
cuela. Las tres aulas las hicieron en varias etapas tres presidentes mu-
nicipales. El anexo de la direccién y la cancha de basquet se hizo con
cooperacién de los padres y el cercado con apoyo del municipio.

La migraciéon a Estados Unidos nos afecta mucho porque los mucha-
chos se van, sobre todo [cuando terminan] la secundaria. Por ejemplo,
salen de la secundaria 45 y al bachillerato entran 35. Son hombres los
que se van, las mujeres es muy raro que se vayan, por eso la mayoria
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del alumnado son mujeres. Pero las remesas si benefician en parte a la
escuela. Si pedimos alguna cooperacién, nunca ponen un pero. Tie-
nen un uniforme muy caro, que vale 450 pesos, pero los padres lo pa-
gan. La cooperacién que se paga al ano es de 650 pesos, aunque unos
pagan primero y otros después, la mayoria paga. Ahi se refleja que
hay solvencia econémica y realmente lo vemos. Sus viviendas ya mejo-
raron y también les mandan [de Estados Unidos] los mismos familia-
res cosas que los muchachos quieren que les traigan [zapatos deporti-
vos, celulares, tablets, ropa, mochilas, juguetes]. (Griselda, San Pablito
Pahuatlan, octubre de 2008).

Si seguimos el testimonio de la maestra, caemos en la cuenta de que
tuvieron que pasar nueve afios para que sucesivos gobiernos munici-
pales aportaran a la construccién de tres modestas aulas en las que los
mas afortunados podran culminar su educacién media superior, con
el respaldo de padres y hermanos mayores proveedores de remesas y
madres entregadas a sus cuidados y a la elaboracién de papel amate.
Situarnos en la escuela, ambito de la reproduccién social al igual que
los hogares, fue clave para entender la produccién de nuevas genera-
ciones de trabajadores y la reposiciéon de los existentes, precondicién
para la acumulacién de plusvalor y el funcionamiento del capitalismo
(Fraser, 2020). Denominada “[...] como ‘cuidado’, ‘trabajo afectivo’ o
‘subjetivacion’, esta actividad forma a los sujetos sociales del capitalis-
mo sosteniéndolos como seres naturales personificados, al tiempo que
los constituye en seres sociales, formando su habitus y la sustancia so-
cioética [...] en la que se mueven” (Fraser, 2020: 21). Es una apuesta
riesgosa para estas localidades quedar atrapadas en el laberinto de la
(re)produccién de trabajadores globales con la esperanza de remon-
tar los embates de politicas privatizadoras que dejaron en el aban-
dono a estas poblaciones, después cinicamente exaltadas como “hé-
roes nacionales”.

CONCLUSIONES

Al igual que la reflexion de Sidney Mintz (2017) formulada en un ar-
ticulo péstumo, plasmada en el epigrafe con el que iniciamos este ar-
ticulo, consideramos que es practicamente imposible estudiar en la
actualidad la produccién y el consumo de alimentos en cualquier par-
te del mundo sin tomar en cuenta la naturaleza del capital y del mer-

22



M. E. YAUBETERREY M. L RIVERMAR PEREZ. Apicultura na regicio da campanha Trabajadores olomies de a Siera Norte ..

cado y de factores claves de la produccién tales como el trabajo y la
manera como se entretejen con el papel del Estado en la economia.
Desde luego aqui no abarcamos todas estas dimensiones, nos hemos
acercado tan solo a algunos de los escenarios en que se moldean las
experiencias de clase de trabajadores migrantes indocumentados del
centro de México, que fueron imprescindibles para el reposiciona-
miento del Nuevo New South en la economia global. Estos trabajado-
res forman parte de un nuevo proletariado que se configuré a medi-
da que se desmantelaban afiejas formaciones de clase en esa recon-
vertida zona.

Nuestro propésito ha sido develar la oscilante relacién de poblaciones
excedentes del centro de México con el capital, inscritas en nuevas
formas de dominacién sobre el trabajo. Texas fue la antesala que con-
dujo a los trabajadores otomies hacia el Nuevo New South. En ranchos
y granjas texanas se moldearon las experiencias de clase de los pione-
ros de un flujo migratorio emergente a finales de los anos setenta.
Quisimos desentranar cémo fuerzas estructurales -tanto en los luga-
res de la produccion y del cruce fronterizo, como en las localidades
de origen- se filtran al nivel de la vida cotidiana de los que migraron
a Texas y de quienes permanecieron en el lugar. La observacién
etnografica situada exclusivamente en el lugar de produccién y el im-
perativo del “presente etnografico” limitan la identificacién de fuer-
zas estructurales, voluntades y conexiones entre territorios distantes y
desiguales que se han sedimentado en las dltimas cuatro décadas en
la Sierra Norte de Puebla.
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