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Resumen
Luego de desarrollar un extenso trabajo etnográfico en un distrito rural de la 
pampa húmeda argentina, en este trabajo se analizan los encuentros y, sobre 
todo,  desencuentros  producidos  entre  promotoras  y  destinatarias  de  dos 
políticas  públicas.  La  primera  promueve  paradigmas  de  producción  agraria 
agroecológica  en  un  contexto  de  intenso  riesgo  ambiental  por  el  uso  de 
pesticidas. La segunda impulsa que las personas participantes busquen un parto 
"respetado” en el marco de campañas nacionales contra la violencia obstétrica.  
En  ambos  casos  las  ideas  de  "naturaleza”  se  asocian  de  forma  émica  con 
universos con intensos niveles de espiritualización e "ideologización” por parte 
de quienes las impulsan. Una parte importante de quienes reciben o "deberían” 
recibir dichas políticas innovadoras y alternativas, las ignoran, las rechazan o se 
las  apropian de manera diferencial.  Propongo entonces pensar la dimensión 
política de estos procesos en 3 niveles: viendo qué pasa con las destinatarias de 
dichas  políticas  públicas,  qué  sucede  con  las  técnicas  que  las  "ejecutan”  y 
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finalmente  con quienes  las  estudiamos.  En este  sentido  se  critican  miradas  
sociocéntricas provenientes del estado, de la academia y de algunos feminismos. 

Palabras clave: parto; agroecología; rural; espiritualidad; mujeres

Abstract
After conducting an extensive ethnographic study in a rural district of the Ar-
gentine Pampas, I analyze the encounters and, above all, the misunderstandings 
between promoters and recipients of two public policies.  The first  one pro-
motes agroecological agricultural production paradigms in a context of intense 
environmental risk due to the use of pesticides. The second encourages partici -
pants to seek a "respected" childbirth within the framework of national cam-
paigns against obstetric violence. In both cases, the ideas of "nature" are associ-
ated in an emic way with universes with intense levels of spiritualization and 
"ideologization" on the part of those who promote the policies. Many of the re -
cipients or intended recipients of such innovative and alternative policies, ig -
nore them, reject them or appropriate them. I propose then to think about the  
political dimension of these processes at three levels: looking at what happens 
with the recipients of these public policies, what happens with the policies’ pro-
moters and finally, with those of us who study them. In this sense, sociocentric  
views from the state, academia and some feminisms are criticized. 

Key words: childbirth; agroecology; rural; spirituality; women

Tras realizar un extenso trabajo etnográfico, en este trabajo me centro en los 
encuentros y, sobre todo, desencuentros producidos entre personas promotoras 
y destinatarias de dos políticas públicas -mayoritariamente mujeres-, que pro-
mueven la producción agroecológica y el parto respetado en un distrito rural 
de la pampa húmeda argentina. En ambos casos las ideas de "naturaleza” se 
asocian de forma émica con universos con intensos niveles de espiritualización 
e "ideologización” por parte de quienes las impulsan. Una parte importante de 
quienes reciben o "deberían” recibir dichas políticas innovadoras y alternativas, 
las ignoran, las rechazan o se las apropian de manera diferencial. Propongo en-
tonces pensar la dimensión política en tres niveles: uno relativo a los y las des-
tinatarias de las políticas, un segundo relacionado con los y las personas técni-
cas que las implementan y un tercero vinculado con quienes realizan investiga-
ción al respecto.  En lo sucesivo, presentaré cómo he realizado este estudio, 
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dónde y con quienes hice trabajo de campo antropológico para luego extender-
me descriptivamente sobre los casos y finalmente analizarlos.

METODOLOGÍA
El análisis propuesto se enmarca en una investigación más amplia en la que se 
indaga la relación entre organización social del cuidado, poder y agencia de las 
mujeres en la pampa húmeda argentina (Kunin, 2019). Trabajé entre 2014 y 
2017 con los casos de coordinadoras y participantes en tres actividades: teatro 
comunitario, medicina comunitaria y promoción de la horticultura agroecoló-
gica en un agro-distrito1 de la pampa húmeda argentina. Con este tercer grupo, 
eje en parte de este artículo, se han realizado más de 40 entrevistas formales y 
se han registrado charlas informales. El grupo está compuesto por unas 25 
huerteras y unas 5 técnicas, cuyas edades oscilan entre los 25 y 50 años. En el  
marco de la investigación, se presenciaron durante dos años las ferias quince-
nales de las horticultoras en la plaza central y también se realizó observación 
participante en un curso de capacitación para ellas que duró un año. He segui-
do por la red social Facebook y por grupos digitales cerrados de Whatsapp las 
interacciones del grupo. Especialmente con las coordinadoras, he participado 
de la vida social cotidiana en sus casas, en sus trabajos, en intercambios con di -
ferentes actores sociales y en una variedad de eventos diferentes. He entrevista-
do también a actores que interactúan de diversas maneras con coordinadoras o 
participantes, como políticos, gobernantes, trabajadores sociales, sindicalistas, 
docentes, habitantes de áreas periféricas no participantes, etc. 

Asimismo, para este trabajo específico, realicé  entrevistas semiestructuradas y 
observaciones y registros etnográficos a participantes y coordinadoras de  talle-
res de parto respetado y crianza y a responsables dentro de algunas estructuras 
estatales relativas a los talleres organizados y financiados por el gobierno distri-
tal. Algunas participantes ya eran contactos más o menos frecuentes en la zona 
donde trabajé; otras eran desconocidas pero fueron referenciadas o por conoci-
das con las que teníamos contacto hace años o por las coordinadoras. Las ges -
tantes fueron entrevistadas promediando o finalizando su gestación y nueva-

1 En un sentido similar, Albaladejo (2013) habla de agrociudades. Es decir, una unidad com-
puesta por la ciudad de cabecera y por el espacio rural que la rodea. La ciudad cabecera del 
distrito es el centro en torno al cual se articula tanto la actividad agropecuaria como el resto 
de los sectores productivos y de servicios (industriales, administrativos, judiciales, etc.) que or -
ganizan la dinámica del territorio. 
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mente cuando sus hijos e hijas estaban por cumplir un año. Antes de describir 
la actividad que etnografié es importante conocer el territorio donde tiene lu-
gar. Allí vamos. 

CAMBIOS EN LA ESTRUCTURA PRODUCTIVA Y EN LAS DINÁMICAS 
FAMILIARES DE LA ZONA 
Los cambios en la estructura productiva de los últimos 25 años en la pampa 
húmeda argentina tuvieron distintas consecuencias en las dinámicas de las uni-
dades domésticas. Esto ha influido en la persistencia y actualización de valores 
y asignación de roles tradicionales de género en la región y ha impactado en 
los procesos de subjetivación de las mujeres de los mundos populares y sus 
concepciones de persona, parto y crianza, por un lado; y de salud, veneno y 
producción, por el otro. 

La Laguna es el nombre ficticio que le di a un distrito localizado a 260 km de 
la capital argentina, dedicado mayoritariamente a la actividad agroexportadora, 
ubicado en el noroeste del interior de la provincia de Buenos Aires. Tiene en 
total  47.000 habitantes.  Además de la ciudad cabecera,  hay 12 pueblos que 
componen el distrito. La población de cada pueblo no suele superar los mil o, 
a veces, los cien habitantes. 

El distrito está emplazado en la pampa húmeda argentina. En un proceso que 
se inició a mediados de 1990, la pampa húmeda pasó de ser una zona emble-
mática con producción mixta de cultivos diversos combinados con ganadería a 
ser una zona dominada por el monocultivo de la soja transgénica, genética-
mente diseñada para resistir herbicidas y así facilitar el proceso productivo. Sin 
embargo, esto trajo y trae consecuencias medioambientales, dado el posible da-
ño de contaminación aguda o crónica que pueden tener quienes trabajan con 
dichos químicos o quienes viven o trabajan relativamente cerca (ya que siem-
pre están los traslados vía viento) o su efecto en los alimentos o agua que son 
consumidos2.

2 Autores dedicados a estudiar el impacto ambiental como Verzeñassi (2014), Bernardi  et al. 
(2015) o Mac Loughlin et al. (2017) señalan que el glifosato tiene probadas capacidades bioci -
das —que destruye seres vivos— y que propicia la aparición de cáncer, alergias, daño genético y  
otras afecciones graves. Un informe de la Agencia Internacional para la Investigación del Cán-
cer de la Organización Mundial de la Salud (IARC, 2015) indica que el glifosato "puede pro-
vocar cáncer en seres humanos”.
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Otras consecuencias de este proceso son el aumento del desempleo rural y la 
mayor concentración en la tenencia de la tierra (Giarracca y Teubal, 2006). Los 
padres, familiares o parejas de las mujeres con las que trabajé en esta investiga -
ción han sido algunos de esos trabajadores desempleados. Otros continúan tra-
bajando en este tipo de producción a base de semillas transgénicas y pesticidas. 

El centro comunitario donde se realizaron los talleres de parto y de crianza es-
tá emplazado en un conjunto de barrios con casas de autoconstrucción y vi-
viendas sociales3 realizados a fines de los años noventa en el periurbano de la 
ciudad cabecera de distrito. Antes de eso en la zona sólo había algunas quintas4 

y algunas agroindustrias; el resto era "todo campo”: terrenos deshabitados, pas-
tizales, caballos, vacas, ovejas y gallinas sueltas deambulando entre las pocas ca-
sas que estaban separadas a cientos de metros unas de otras. En los últimos 25 
años, la multiplicación exponencial de los pobladores de estos barrios coinci-
dió con el proceso de sojización de la zona que acabo de describir. Tanto los  
campesinos como los pequeños propietarios debieron instalarse con sus fami-
lias en la ciudad cabecera de distrito y en su periferia. Esta migración, enton-
ces, fue principalmente orientada a buscar nuevas oportunidades laborales y de 
vivienda. Esta crisis, al tiempo que destruyó los entramados sociales rurales,  
obligó a las personas a enfrentar nuevos riesgos y desafíos, lo que habilitó la  
posibilidad de construir espacios y prácticas que permitieron (con el tiempo) 
reconfigurar regímenes de gestión del yo y, por ejemplo como aquí muestro, 
novedosas concepciones de parto y crianza asociadas. Al tener un contacto más 
fluido con paradigmas metropolitanos vía iniciativas de políticas públicas−  
como las que describo en este trabajo  se propiciaron nuevas dinámicas que−  
promovieron una reactualización de repertorios de género y productivos. Estas 
nuevas dinámicas, como es de esperarse en los entramados socioculturales, no 
se instalaron sobre fojas cero. Por el contrario, las dinámicas se sobreimprimie-
ron sobre procesos socio-simbólicos ya existentes, como la valoración social 
del cuidado realizado por mujeres, dentro de un marco de división social del 
trabajo y de nociones de género patriarcales y dicotómicas, por un lado; y, por 
el otro, en regiones donde todo el mundo parece vivir del "campo” y "apoyar-
lo”, aun con estas controversiales formas de producir. No hay que olvidar que  
en estas regiones pocas personas abiertamente critican este modelo agropecua-

3 Una vivienda social es un inmueble que, de algún modo, el Estado entrega a personas que no 
pueden acceder a la compra de una vivienda por sus propios medios.

4 Quintas: finca de recreo en el campo.
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rio.  A continuación presentaremos las dos iniciativas estudiadas para luego 
analizarlas.

LOS TALLERES DE PARTO RESPETADO Y DE CRIANZA
En 2017 en el centro integrador comunitario del área periférica de La Laguna –
área estigmatizada y marginalizada–, fue creado un taller de parto respetado fi -
nanciado por el gobierno distrital, específicamente por el área de desarrollo so -
cial. En el contexto de un fuerte debate social acerca de la atención médica de  
los procesos de embarazo y parto y de la propuesta de enfoques a favor de in -
tervenciones "humanizadas” o "respetadas” impulsadas desde algunos organis-
mos del Estado, organizaciones de la sociedad civil y algunos movimientos mé-
dicos en Argentina, una mala experiencia personal de una coordinadora del 
área de desarrollo social del distrito la motivó a crear el taller. Para ello, convo-
có para su coordinación a una psicóloga doula5 con la que había hecho un 
curso privado de parto respetado para su segundo embarazo y a una doula más 
joven que trabajaba acompañando individualmente a madres adolescentes en 
las periferias a partir de un programa provincial de protección de niños y jóve -
nes. Ambas son las dos primeras doulas de la ciudad que han vivido y realiza-
do sus estudios y capacitaciones en Buenos Aires, la capital argentina, y en La 
Plata, la capital de la provincia de Buenos Aires, luego de lo cual volvieron 
hace algunos años a La Laguna. Junto a ellas trabaja también una profesora de 
educación física que se ocupa de actividades de estiramiento y gimnasia. 

Una de las coordinadoras explica:

El taller promueve un espacio de encuentro, de contención, de sostén emocio -
nal y de herramientas de autoconocimiento personal tanto a nivel físico como 
interno, emocional, psicológico y promueve la autonomía, la propia elección de 
la mujer por temas que conciernen a su salud, a su cuerpo y a su bebé. Trata -
mos de brindar información actualizada. Más allá de cómo sea el nacimiento 
de cada bebé, queremos que el espacio les permita sentirse contenidas, que pue -
dan encontrarse con pares, con mujeres que están en la misma situación que 
ellas y compartir experiencias y ayudarse mutuamente. Acompañar en el proce-
so de elección del profesional en el caso de que se pueda (entrevista, octubre de 
2017).  

5 La doula es una acompañante de la mujer-madre en el proceso de embarazo y parto, y sociali -
zadora de prácticas maternales vinculadas al cuidado de los recién nacidos.
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Hoy en día las mujeres del distrito dan a luz en una de las dos instituciones  
médicas que existen (por eso lo de la elección "en el caso de que se pueda”)6. 
Esto también implica que lo que antes estaba a cargo de parteras rurales o fa-
miliares mujeres –con la parturienta formando parte de quienes tomaban las 
decisiones– está ahora en manos de hombres, por lo general, médicos que to-
man decisiones muchas veces luego de consultar con el marido y no con la 
mujer en cuestión (Stolen, 2004). Las doulas de este taller explican que se ocu-
pan del "sostén a través de la información, derribando mitos”, se hace una ron-
da de preguntas y respuestas con dudas que traen las participantes. Una coordi-
nadora indica otras cosas que se hacen: 

Relajación, visualizaciones sobre cómo será el trabajo de parto y meditación a 
partir de un cuento. La idea es que se vayan de ese espacio pudiendo conectar 
con una parte de paz y tranquilidad en todo lo que la situación del embarazo 
lleva: estrés, ansiedad y nervios; tratando que ese espacio sume a la tranquilidad, 
a la propia fuerza, al propio poder. Se trabajan también las respiraciones para 
llevar las contracciones y para el momento del expulsivo 7. Se habla mucho de 
crianza respetuosa, con apego, se promueve el colecho y la lactancia materna 
antes de que las chicas tengan. 

Tal como explica su intención es: 

Ayudar a las gestantes a posicionarse más, con concepciones diferentes, más in-
formadas. Para no decidir desde el miedo o la desinformación, porque todo el 
mundo lo hace o porque en el barrio dicen tal cosa. Nosotras concebimos el 
parto, el embarazo, la lactancia como algo natural y fisiológico. Las médicas y  
las parteras lo ven como patologización y hacen intervenciones innecesarias. A 
partir de nuestro taller quebrantamos un montón de esos discursos y de esas 
formas a pesar de que no podemos hacer mucho más en el escenario en sí. 

En estos talleres se sostiene que "el cuerpo naturalmente sabe” y que hay muje -
res que paren "inconscientemente bien”, pero que si se tiene "información” y si 
no se le tiene "miedo a sufrir” es mejor. Es decir, habría una voluntad personal 

6 Además, en ambos casos son los lugares en los que las madres siguen asistiendo a los controles 
de salud de sus hijos o de otros familiares a cargo. La "conflictividad” o enfrentamientos con 
el sistema biomédico sugeridos o fomentados en talleres de este tipo en áreas metropolitanas 
tiene ciertas limitaciones en este caso. 

7 El expulsivo o también llamado periodo de pujo, termina con el nacimiento del bebé, que sale  
por el canal de parto gracias a contracciones involuntarias uterinas. El inicio del expulsivo se 
define como el momento en que se constata que la mujer está en dilatación completa o cuan-
do la cabeza del bebé es visible.
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–de parir por vía vaginal, de "apegarse” para criar– leída en términos de esfuer -
zo y, al mismo tiempo, valorada positivamente. En simultáneo, la información 
–sobre todo suministrada por la biomedicina– traería miedos a las gestantes y 
los dispositivos como los talleres serían los lugares para "tranquilizarse”. Me-
nos información en el pasado implica, para algunas, madres más tranquilas y 
bebés que "salían mejor con menos estudios”. Se indica que los "nervios” se 
transmiten vía la leche materna ("Nos dicen que se transmiten nervios o ten-
sión por la teta si vos estás mal”) y por eso las madres tienen el imperativo de 
estar relajadas. Es decir aparece el autocontrol como mandato de género y de 
buena maternidad. Por otro, se les enseña a las madres gestantes y recientes a 
valorar y defender "su propia opinión” frente a su familia extensa o al "ba -
rrio”. También se exalta la expresión y la muestra de los propios sentimientos.  
Asimismo se define a los talleres como lugares donde se "nombran” las prácti -
cas de crianza y se ideologizan. No es que esas prácticas no existan entre no 
participantes, si no que no se "conceptualizan” de esa forma. 

Además, se da por supuesto que luego de parir hay que recuperar la "autono-
mía” de la mujer, pero insistiendo en el apego de ella con su hijo. Siguiendo a 
Sointu y Woodhead (2008), afirmo que las participantes en estos talleres repre-
sentarían nociones emergentes de selfhood expresiva, aunque "apegada” con su 
hijo con ciertos "recreos de autonomía” y muchos ratos de "soledad”. Así, las 
espiritualidades holísticas, de acuerdo con las autoras, reconcilian –sobre todo 
para muchas mujeres– la vida "para los otros” con la vida "para uno mismo” 8. 
Es interesante recalcar cómo en este modelo permanece el clásico anudamiento 
entre  "mujer,  naturaleza  e  instinto”,  tan cuestionado desde el  feminismo y 
perspectivas de género en general (Lázzaro, 2017). 

Las madres participantes que seguí, aunque viven un proceso de autonomiza-
ción a partir de sus maternidades, ven su relacionalidad para con su hijo o hija 
en gestación o reciente intensificarse a partir de nociones como el apego. Aun-
que se fomenta que hagan un trabajo sobre sí mismas –mediado por las doulas, 
principalmente– con vistas a una autodeterminación interna y a una mejora de 
sí mismas, estas acciones se realizan a fin de profundizar la relacionalidad ma-
dre-hijo y la noción de persona-mujer-madre que "vive” para su hijo o hija y 
tiene "despejes” para "ella misma”. Según este modelo, el individuo no es el va -
lor supremo: se es mujer, sobre todo, cuando se es mujer-madre. Podemos ver 

8 En otro trabajo hemos llamado a esto "autocuidado paradójico” (Kunin, 2019).
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así que autonomización no equivale siempre a lógicas individuo-centradas 9 y 
que autonomía no se opone necesariamente  a relacionalidad.  Así  se estaría 
frente  a  esquemas  jerárquicos,  holistas  y relacionales  –asimilables,  de  algún 
modo, a los descritos por Dumont (1987) para el caso de la India–. La madre  
debe –en el sentido de que tiene la obligación moral de– ayudar a su hija a  
criar al suyo, la vecina le "mira” los chicos a su comadre mientras ella va al 
centro a trabajar, al médico o a hacer un trámite. 

Como indica Semán (2006), en la experiencia relacional se trata siempre de un 
yo anclado en una red de reciprocidades que determinan obligaciones de don y 
contra-don y que surgen de un lugar en una estructura de papeles y responsabi -
lidades.  Clamar por la "recuperación de la autonomía” en este contexto es, 
como mínimo, llamativo. Por otra parte, una noción relacional de la persona 
hace que el niño o niña sea concebido especialmente "de” y hasta "deudor” de 
la madre o aún como una extensión o parte de ella, desde miradas que fomen-
tan la "simbiosis” o la "fusión” como las que enseñan en este taller. En el nivel 
de la apropiación de estos talleres por parte de las participantes, sin embargo, 
se deja entrever que si bien el sujeto occidental moderno autónomo, diferencia-
do de su entorno social, que actúa por sí mismo y que expresa su "interiori-
dad” verbalmente está presente en los perfiles de las participantes, esto no im-
plica que el individuo como valor esté por encima de lo relacional en este caso. 
Podría detenerme en quienes sí participan de estos talleres (que es lo que hacen 
muchas de mis colegas que trabajan estos temas: Bellón Sánchez, 2015; Castri -
llo, 2019; Felitti y Abdalá, 2018; Fornes, 2011; Greco et al, 2019; Jerez, 2014; 
Pozzio, 2013; y como yo también he realizado, Kunin, 2021), pero a fines de 
este trabajo prefiero pasar a ver qué pasa con la mayoría de las personas gestan-
tes de los campos y de los barrios periurbanos que no van a estos talleres.

Voy a describir entonces la perspectiva de las coordinadoras de los talleres acer-
ca de las mujeres de los barrios que no participan de los espacios que ellas crea -
ron. Como expliqué, más allá de esta investigación, realicé cuatro años de tra-
bajo etnográfico siguiendo los talleres que aquí describí y otros (Kunin, 2019). 
Ante lo que es considerada "poca convocatoria”, las coordinadoras en general 
se autoresponsabilizan. Una de las doulas contaba:

9 Como señala Dias Duarte (2004), el uso de la categoría "persona" se opone a la noción de "in-
dividuo". El primer término se refiere a las amplias y complejas definiciones y demarcaciones 
culturales de los sujetos sociales, mientras que "individuo" implica la representación de perso-
na particular de la cultura occidental, con sus atributos de libertad e igualdad instauradores.
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Hay una imposición por parte del municipio10 de que sea gente del barrio. Y la 
gente del barrio es muy difícil que llegue. Es la primera vez que trabajo para el  
estado y me da la sensación de que no saben o no sabemos cómo convocar. Di-
cen que el diseño [promocional en volantes en papel o virtuales, por ejemplo]  
debe ser hecho por el municipio, pero la "venta" es para gente de otro recurso 
social. Es contradictorio porque después quieren que sea solo gente del barrio.  
Lo mandan por internet y WhatsApp y tienen una publicista que lo hace y no 
se puede hacer de otra manera. Y vos lo ves y decís "no sé si llega a la gente del  
barrio". Si lo lee de esa manera, si le interesa. Hay chicas que lo toman y que les 
ha servido y gente que pone mucha distancia. Hasta he llevado un folleto al 
hospital. Pero no llegan. Creo que en algo nos estamos equivocando nosotros. 
Si ponemos el nombre gimnasia para embarazadas, llegan. No "taller vivencial” 
y con palabras difíciles. Las asistentes sociales no nos acompañan por el barrio  
a difundir. 

Para la doula-coordinadora no se "sabe convocar”, es decir llamar y hacer venir 
a las potenciales destinatarias a los talleres, y las "palabras difíciles” alejarían a 
la mayoría de las interesadas de los barrios. Otra explicación nativa para dicha 
acción oficial trunca sitúa a una mayoría de las mujeres como "prácticas” con 
respecto a la crianza en el parto. La doula nos cuenta la historia de Victoria, de 
15 años. Embarazada de su primer hijo fue una vez al taller y no volvió más:

¿Vos cuantos agujeritos tenes?", le pregunté. "Dos", me dijo, "uno por donde 
hago pis y otro por donde hago caca". Yo le dije: "tenés otro por donde tuviste 
relaciones sexuales". Yo dije –¡mirá que para que yo diga esto!–: "lo mejor que le 
puede pasar a esta chica es tener una cesárea… Porque no tiene noción de su 
cuerpo. Porque hay que poner el cuerpo en el parto… ¡Y tuvo un parto de un 
chico de 3 kilos y pico! Su mamá había parido 7, –‘¡los escupe!’, había dicho la 
chica– y ella fue y también parió". Es posible que su lactancia no haya tenido 
ningún problema. 

Pareciera que, según las coordinadoras, la mayoría de la población siente que 
"escupe” hijos en una actitud analíticamente calificable como pragmática. Lo 
que pude constatar de primera mano en el marco de mis investigaciones (Ku-
nin, 2019) es que la crianza suele ser colectiva, ya que la expulsión de las fami -
lias de los campos ha hecho que varias generaciones residan en las periferias de 
la ciudad cabecera en lotes de 7,5 metros de frente y 18 de fondo. Las casas 
construidas por los planes de vivienda social a mediados de los años 1990 tie-
nen unos 42 m², en donde llegan a residir ocho personas de tres generaciones 

10 Se refiere al gobierno local del distrito.
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distintas. Cuando su economía lo permite, se suele construir una o más habita-
ciones dentro del mismo lote de los padres, desarrollando así casas contiguas o 
vecinas muy cercanas entre parientes. Otra de las doulas abonaba la hipótesis 
de la "simplicidad” y de un acompañamiento comunitario mayor que tendrían 
las que no terminan acudiendo al taller en comparativa con las que sí lo ha -
cen: 

No tienen miedo a nada las del barrio. Es como más simple para ellas. Tienen 
acompañamiento de otra mujer. Las que venían al taller, tienen otras historias,  
son más neuróticas. 

Por otra parte, y en menor medida, se podría añadir la hipótesis analítica de la 
falta de hábito de participación en un dispositivo como el taller, así como de  
prácticas de "autoconocimiento”, self-talk y de sensibilidades espirituales espe-
cíficas que requiere. Una doula se expresaba en ese sentido:

A las chicas con los derechos muy vulnerados del barrio les da mucho nervio.  
No pueden hablar. La gente del barrio no va. El taller es completamente gratui-
to, pero no sé si está completamente instalada la necesidad social. No sé si las 
mujeres del barrio quieren o les interesa. La mayoría no ha participado en expe-
riencias parecidas. Muchas no saben cerrar los ojos, sentir un aroma…Nunca 
han hecho meditación. Son tímidas y más reprimidas, muy para adentro, no 
hablan ni preguntan nada, les cuesta más la participación, tienen más vergüen-
za, se ve hasta físicamente en sus posturas de cómo hablar, cómo relacionarse, 
cómo sentarse. 

Una de las dos doulas coordinadoras, que trabaja de manera individual y per-
sonalizada con madres adolescentes en el barrio, duda de ciertos aires civiliza -
torios que ella debería "bajar” como agente de la Secretaría de Desarrollo Social 
y en cierta medida se autoculpabiliza:

Ellas [la madre reciente y su madre] a su bebé le empezaron a dar papilla o mai-
cena a los 3 meses11 para que durmiera más. Yo tengo toda la información pero 
¿cómo se lo digo en su propia casa? Me parece horrible. Yo le explicaba que no 
era así, que tuviera paciencia, que es normal que los bebés no duerman toda la  
noche. Sucede muchas veces que las generaciones anteriores interfieren y no de 
buena manera. Hay un cambio de paradigma y del sistema. La leche materniza -
da y la cesárea empezaron a circular fuertemente a partir de los [años] 1960. Así 
que nuestras abuelas están muy atravesadas por esas ideas. Por ende repiten mi -

11 La Organización Mundial de la Salud y la UNICEF recomiendan la lactancia exclusiva hasta 
los 6 meses de vida.

SOCIEDAD Y RELIGIÓN NÚM. 60 VOL. 32 (2022)



12 Johana Kunin

tos y se los transmiten a las hijas. ¿Qué le voy a decir?: ¿está re bueno el cole -
cho12? Para ella fue re bueno comprarle una cuna. Uno sin querer no respeta el  
espacio y los procesos y elecciones. Cuando las madres son jóvenes, la crianza la 
termina por hacer la abuela y de la manera en que criaron a sus propios hijos.  
Tiene más injerencia lo que dicen.

Así, para esta coordinadora, los y las agentes estatales como ella podrían, sin 
mala intención, no respetar "el espacio y los procesos y elecciones” de las muje-
res de los barrios. Allí las madres de mujeres adultas serían las que tendrían 
mayor injerencia en las decisiones de crianza y seguirían lo que ellas mismas 
han hecho con sus hijos e hijas, pero con sus nietas y nietos.

Antes de pasar al análisis, quiero traer aquí un segundo caso: el de las técnicas  
promotoras de la horticultura agroecológica y las mujeres horticultoras. 

LA PROMOCIÓN DE LA HORTICULTURA AGROECOLÓGICA EN UN 
MUNDO DE PESTICIDAS
No hay que olvidarse que esta propuesta productiva de cultivar sin químicos se 
hace, como ya expliqué, rodeados de campos que utilizan pesticidas en el nú-
cleo sojero bonaerense. Aquí no veo un esquema de poca convocatoria y gran 
ausencia, como en el caso anterior, sino de apropiación diferencial de los para-
digmas agroecológicos.

Comenzaré por presentar y analizar las prácticas y el trabajo de lo que llamo 
cuidado verde pragmático-afectivo (Kunin, 2019) y que es ejercido por las huer-
teras productoras agroecológicas. Ellas no tiran tóxicos y combaten los "bi-
chos” con fórmulas "naturales”, lo que implica mucho trabajo manual basado 
en la observación cotidiana y la paciencia. Esta dedicación profundiza una re -
lación afectiva entre quienes producen y sus verduras y la tierra. Es un vínculo 
de intimidad y tiempo entre humanos y no humanos. Es por eso que, a veces, 
a algunas huerteras les dan ganas de llorar al ver su huerto vacío luego de cose-
char las hortalizas para comercializarlas. No les resulta fácil transformar lo ín-
timo en mercancía.

En línea con los sentidos pragmático-afectivos del cuidado verde, también pue-
de mencionarse la manera en que las y los profesores y ponentes transmiten 

12 El colecho es una práctica en la que bebés o niños pequeños duermen con uno o los dos pro -
genitores.
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los contenidos a las huerteras y a sus compañeros productores en las capacita-
ciones que reciben como parte de la política pública13 que busca propiciar este 
tipo de producción agropecuaria. Roberto, un ingeniero agrónomo y docente 
regular a cargo de las capacitaciones que seguí etnográficamente, que viaja por 
toda la provincia de Buenos Aires a capacitar y controlar las producciones de 
agricultores familiares, en una de sus clases dice:

El cariño y mimo14 a las plantas es fundamental. Como cuando somos chicos; 
necesitamos mimos y alimento. Si no, [lo que plantamos] sale flaquito y cohibi-
do. Si pongo dos plantines de tomate muy cerca es como que ponga un plato 
de comida para dos niños: sale una planta débil (…) El plantín, si no se tras -
planta [a un espacio más amplio] es como una adolescente [a la] que le seguís  
dando papilla: crece aniñada. Si sos un productor maltratador, Don15 Pimiento 
habla de cómo lo cuidaste (…) Cuando hay humedad, nos molestan el pie y las  
piernas. Para las plantas es igual. Cuando hay humedad, tienen estrés. (…) Hay 
tomates que en un mes, mes y medio, ya son señoritas16, ya maduraron (…) 
Cuando hace frío, ponele un poncho o dos. Es sensible al frío. Cubrilo con si -
lobolsa (…) Hay uno en la familia con leucemia. El de la leucemia es mi planta 
de tomate, la planta sensible (…) La vaquita [de San Antonio] en estado joven es 
como nosotros de adolescentes cuando abríamos la heladera (…) Se ven abortos 
de flores.

A partir de las explicaciones de Roberto vemos cómo no sólo las productoras 
agroecológicas humanizan a los no-humanos en sus prácticas; sus docentes les 
hablan en el mismo sentido, afectivizando el lenguaje de la horticultura. Las 
verduras son "niñas” y "adolescentes” a quienes "cuidar”, "mimar” y "abrigar”,  
necesitan alimento y espacio y pueden resultar "maltratadas” si no se cuidan 
bien. Las capacitaciones proponen acercamientos ontológicos específicos entre 
seres humanos y productos de la tierra antropomorfizados. 

Frente a visiones más científicas o "ideológicas” de la agroecología, "en contra” 
del modelo agrícola dominante de las coordinadoras, las huerteras ponen en 

13 Financiada o apoyada de manera conjunta por la Secretaria de Agricultura Familiar del Minis-
terio de Agricultura, Ganadería y Pesca nacional - y que luego fue Secretaria de Agroindustria-,  
por trabajadoras sociales del municipio y por docentes de la escuela de alternancia local como 
parte de un proyecto de desarrollo local.

14 Cariño, halago, demostración de ternura.
15 El señor.
16 Término de cortesía que se aplica a la mujer soltera. En este caso específico implica una mujer 

joven que ya menstruó. 
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primer plano el lenguaje del cuidado verde pragmático-afectivo para justificar 
su adhesión a prácticas agroecológicas. De hecho muchas dicen que no les inte -
resa la política, las protestas o, como dicen, "los problemas”. Solamente tener 
su huerta y vender y generar comida sana de la que se sienten orgullosas y cu-
yas proezas a menudo muestran fotos en Facebook. Lo curioso es que si la vi -
sión de cuidado verde ideológico-intensivo presenta ideas de "la tierra” o la 
"naturaleza” espiritualizadas, son tierras o naturalezas generales, lejanas, abs-
tractas y totales. Las horticultoras piensan y sienten "su” tierra, la tierra parti-
cular que trabajan con sus manos cotidianamente. Lo mismo sucede con sus 
verduras. No es que haya grados distintos de espiritualización. Hay distintos ti-
pos de espiritualización. 

Otro caso es el de Alejandra, que tiene 45 años. Hasta los 16 vivió en La Lagu-
na. Luego se juntó17 con Berto y se fueron a Villa Úrsula, un pueblo del distri-
to que hoy tiene solamente 27 residentes fijos. Allí vivían en una pequeña por-
ción de tierra propia en frente de la estancia donde trabajaba su marido. Ale -
jandra trabajaba en esa estancia eventualmente, como empleada doméstica de 
la casa, en los períodos que residían los patrones españoles de Berto, a quienes 
debía atender literalmente con guantes blancos. Sus dos hijos habían ido a la 
escuela secundaria rural local y ella había sido parte del consejo de administra-
ción de la escuela18. Luego, algunas docentes la alentaron a realizar una huerta 
en su casa, inicialmente para producir verduras de autoconsumo. Una docente 
coordinadora del grupo de promoción de la horticultura agroecológica le ex-
plicó cómo comenzar. Otra le facilitó herramientas para construir un inverná-
culo. Allí, a pesar de la "vergüenza” inicial que sintió19, como les pasa a mu-
chas de sus compañeras feriantes, aseguró haber disfrutado de la experiencia. 
Sin embargo, contó que sentía un sabor agridulce respecto del trato con sus 
clientes: "…como que hacemos algo bueno y sembramos cosas. Como somos 

17 Implica estar en pareja sin estar formalmente casado frente a un registro civil municipal.
18 Este tipo de escuelas de alternancia tienen un consejo de administración integrado, entre otros  

actores, por padres de los alumnos que toman decisiones ejecutivas sobre el funcionamiento 
de la institución.

19 En mi tesis doctoral trabajo extensamente la idea émica de la "vergüenza” (Kunin, 2019). Ade -
lanto que las feriantes expresan que les daba "vergüenza” vender en la plaza principal de la  
ciudad cabecera de distrito, donde se encuentra también la sede central del poder ejecutivo (la 
municipalidad) y eclesiástico (la catedral). Inicialmente pensaban que no "era un lugar para 
andar vendiendo verduras”. 
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del campo, acá en el pueblo nos ven como más humildes20”. Tampoco le gustó 
"renegar” con otras feriantes, aunque nunca se animó a discutir  abiertamente 
el tema de los conflictos entre las participantes de la feria en las reuniones de 
coordinación: "sacarnos los ojos con otras por la competencia [no me gusta]. 
Me lo guardé, me lo fui comiendo21”, explicó demostrando cómo las prácticas 
de resolución grupal de conflictos de las coordinadoras no siempre dan resul-
tado. A su vez, aseguró sufrir por el gran trabajo que da la huerta agroecológi-
ca: "sin agroquímicos, la producción con lluvia en invierno es difícil”. Pero a 
nivel general, Alejandra sentía mucha emoción e interés por el grupo de ferian -
tes productoras. Por eso las coordinadoras se sorprendieron mucho el día que 
Alejandra decidió dejar su casa en el campo y mudarse con su hija de 21 años 
y su nieta de 3 a la ciudad cabecera del distrito, donde ahora trabaja como em-
pleada doméstica. Dejó a las huerteras. Su marido quedó solo viviendo en el  
campo frente a la estancia donde trabaja. Una de las coordinadoras intenta ex-
plicar sus propios sentimientos al respecto: 

Tienen dos invernáculos y ella se viene a La Laguna a trabajar como empleada 
doméstica como una chiva22 …y ella está feliz. Y no quiere volver al campo. Y 
ella está empoderada, porque se le plantó al marido y le dijo que se quería ve-
nir. Él lo aceptó y ahora cuando la visita, sábado y domingo, ella ya quiere que  
él se vaya. La veo empoderada pero… puede tener su tierra... Pero también la  
veo sola en el campo y no la veo. La re entiendo que se venga pero me da re 
pena. 

LOS TRES NIVELES DE LO POLÍTICO EN LOS DOS CASOS
¿Qué niveles de política o, mejor dicho, de lo político podemos ver en los dos  
casos, el de la promoción del parto y la crianza "respetada” y el de la promo -
ción de la horticultura agroecológica en estos contextos rurales? 

En el caso de los talleres de parto respetado se ve un primer nivel de lo políti-
co en el que se vehiculiza mediante un proceso de psicologización con diferen-
tes recursos psicológicos concentrados en la espiritualidad (Viotti, 2018). Esta-
mos frente a dispositivos de atención en salud con un alto grado de emociona -
lización y de lenguaje de autoayuda y de la "energía”. Son espacios de espiritua -

20 Humildes en el sentido de pobres.
21 Es decir no lo habló públicamente.
22 Como un animal. Es decir trabajando mucho.
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lización de lo cotidiano y de recuperación del equilibrio emocional, psíquico y 
físico destinados a profundizar en el conocimiento de sí mismo y el mundo 
(Funes, 2018; Semán, 2005; Semán y Viotti, 2015).

De acuerdo a cómo las coordinadoras imaginan a las mujeres que no partici -
pan en los talleres, parecería que estas últimas no hacen un "esfuerzo” ni po-
nen atención especial en los procesos de parto y crianza, que son concebidos 
como "naturales” por estas mujeres no participantes, y por los que "toda mujer 
pasa, ha pasado o pasará”. La mujer, desde esta perspectiva, no se plantearía ni 
siquiera la idea del "tiempo para ella” o del "mundo interior” en los términos 
de las espiritualidades autonomizantes de las mujeres participantes y de las 
coordinadoras. No sostengo que esta visión es fruto del seguimiento de la "tra-
dición”, sino que es producto también del mismo proceso de modernización 
que ha expulsado a campesinos de los campos. Consecuencia de la moderna 
sojización, la convivencia intergeneracional en espacios reducidos periurbanos 
periféricos facilita la transmisión de conocimientos entre las mujeres. Los sabe-
res de las madres, de las abuelas y de otras figuras femeninas relacionadas con 
quienes no participan se legitimarían en base al testimonio personal y a la his -
toria de vida como garantía de eficacia. El médico es concebido como experto 
para la situación del parto, parcial herencia de la figura del incuestionado mé-
dico rural. Tras el nacimiento, sin embargo, el día a día de la salud infantil y 
de la crianza sigue manejado por el conocimiento experto de las mujeres tanto 
de la familia extensa como del "barrio”. En este contexto, las propuestas de es-
piritualización que al mismo tiempo autonomizan a las personas gestantes re-
sultan con frecuencia innecesarias o poco interesantes en términos émicos.

Con respecto a la agroecología,  veo diferentes apropiaciones del paradigma 
productivo, en parte relacionadas con distintos tipos de espiritualización, una 
más abstracta e ideológica, otra más particularista y afectivizante con no huma-
nos vividos como cercanos.

Por otro lado, encuentro un segundo nivel de lo político que tiene que ver con 
las perspectivas de los y las técnicas de las políticas públicas. Muchas veces in -
sertos en vidas cotidianas con estilos de espiritualización específicos,  van a 
"predicar” a partir de eso a los campos o barrios donde trabajan y si están 
contra la violencia obstétrica y la sojización contaminante, no pueden muchas 
veces más que festejar a los que se oponen al igual que ellos y no logran "lle -
gar” a los otros y otras. Son políticas "bienintencionadas” pero que a menudo 
no cruzan la frontera del sociocentrismo.
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La "pena” de la coordinadora en el caso de Alejandra se da porque la primera 
cree que el mejor lugar para Alejandra es el campo, donde podría "trabajar 
como una chiva” para su propia huerta, en lugar de trabajar para otros como 
empleada doméstica en la ciudad. En un punto, lo que a la coordinadora le da 
pena es el fracaso de su propia idea dotada de intensos sentidos relativos a una 
espiritualización de la vida  en el campo "trabajando la tierra”. Espiritualiza-
ción que dotaría a dicha tarea de un valor moral de valencia positiva. A la vez, 
advierte que Alejandra "se le plantó al marido”, y eso lo considera una actitud 
positiva y "empoderada”. Sin embargo, según la coordinadora, Alejandra hu-
biera podido "arraigar” su familia a los campos, a través de la horticultura. Las 
coordinadoras sienten que no han conseguido que Alejandra sostuviera su par-
ticipación en las actividades debido a su cambio de residencia. "Les da pena” 
que no participe más en las actividades. En un punto, como sucede en otros  
casos documentados, las coordinadoras intentan proyectar sobre el cuerpo de 
Alejandra una suerte de epicentro de la tradición identitaria (Hernández Casti-
llo, 2012); dan por descontado que Alejandra podría o debería elegir quedarse 
en el campo si ciertas condiciones le fueran garantizadas. Presuponen un carác-
ter "naturalmente” conservador y sedentario en las mujeres rurales, que, ideal-
mente, no eligen una vida "móvil” y "moderna”. Sin quererlo, las coordinado-
ras les atribuyen a las participantes la carga de representar de manera "mítica” 
a la comunidad rural, y su propia atribución se sorprende: contrariar al mari-
do y mudarse a la ciudad es, para ellas, fruto del "empoderamiento” de Alejan-
dra. El agronegocio "vació” de gente el campo, los expulsó: esa es la causa por 
la que Alejandra estaba "sola” en el campo. Cuando Alejandra se integró a las 
huerteras, se acercó a la ciudad en sus viajes semanales para vender la produc-
ción. Todo esto la acercó también a prácticas e ideas de la ciudad cabecera, in-
fluyendo su autonomización, su contacto con mundos heterogéneos,  y  con 
una variedad mayor de actores que los que había en el campo. Sin embargo, 
todo esto no influyó en la manera precisa que pretendían promover las coordi -
nadoras. En ese sentido se traslucen ideas acerca de lo "iluminadas” que serían 
las coordinadoras para darse cuenta de las buenas elecciones para las partici -
pantes y de ciertos olores a "tontería cultural” (Justo von Lurzer & Spataro,  
2015) que le atribuyen a las participantes cuando no siguen las ideas de las pri-
meras. Para Justo von Lurzer & Spataro (2015) hay actores sociales, como las  
coordinadoras en este caso, que tratan de "tontas culturales” a las mujeres que 
supuestamente no tienen capacidad crítica para advertir el sexismo o la supues-
ta mala calidad de las industrias culturales (o, para esta trabajo, las ventajas de 
vivir en el campo). Así se construye una jerarquización entre dos tipos de mu-
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jeres, es decir, un binomio opuesto: las mujeres que advierten lo supuestamente 
obvio (las "mujeres críticas” que "iluminan” al resto) y las mujeres que no ten-
drían la capacidad de advertir (las "tontas”) (Justo von Lurzer & Spataro, 2015). 

En ese sentido, aparece como imposible construir una interpretación diferente 
desde cierto feminismo o progresismo que, en este caso, espiritualiza la vida en 
el campo. Un campo, por otra parte, hiperreal (Chakrabarty, 1999): sólo se tra-
ta de "falsa conciencia” la decisión de quien va a trabajar "como una chiva” a 
la ciudad. La perspectiva no permite apreciar otras posibilidades de agencia, 
placer o autocuidado que no sean las propias. Se pretende así también anular 
la condición de sujeto político de las mujeres que, como Alejandra, ocupan esa 
posición.

La discusión planteada por Butler (2007) en relación a la construcción del suje-
to político del feminismo pone de manifiesto algunas de las contradicciones y 
los olvidos a los que se enfrentan el discurso y la crítica de la representación de 
las mujeres, tal y como es planteada en algunos debates contemporáneos. La 
autora sostiene que la "crítica feminista también debería comprender que las 
mismas estructuras de poder mediante las cuales se pretende la emancipación 
crean y  limitan la  categoría  de  ‘las  mujeres’,  como sujeto  del  feminismo” 
(2007: 48). Theumer (2019), en la misma línea, critica el determinismo cultural 
que analiza la opresión de la mujer como una opresión causada por el deseo 
del otro, ya que eso encierra a las mujeres en la posición de víctima, obliteran-
do su capacidad de agencia; agencia que en este caso parecería estar menos 
orientada por universos espiritualizados de quienes viven en ámbitos urbanos 
–las técnicas de algunas políticas públicas en este caso-, y más orientada, en 
parte, por una profundización en las posibilidades de consumo y encuentros 
más masivos y heterogéneos con otras personas efectuados por quienes -hasta 
ahora, como Alejandra- residían en los campos. 
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CONCLUSIONES
Este trabajo proporciona, por un lado, datos de un universo no urbano que 
pone en evidencia los límites de las políticas de intervención social implemen-
tadas en base a un feminismo espiritualizante, propuesto en ciertos momentos 
por las coordinadoras en La Laguna. Por otro lado, este artículo describe las  
maneras en que esa hegemonía es interpelada y discutida desde las representa-
ciones y las prácticas concretas de las participantes y, a veces, de las mismas 
coordinadoras.

Con respecto a lo político, detecto un tercer nivel y es donde estamos las y los  
investigadores; muchas veces ante encrucijadas similares a los ejecutores de po-
líticas públicas. Eso nos obtura la mirada analítica y la imaginación sociológi-
ca, como mínimo. Nos hace ver como puras víctimas a quienes no se ven sedu-
cidas, por ejemplo, por los paradigmas del parto respetado y sus nociones de 
espiritualización asociadas. O, como en el segundo caso de las técnicas y las  
horticultoras, esta mirada también sociocéntrica de algunas investigaciones po-
dría hacernos ver como homogéneos a actores disímiles con distintos tipos de 
espiritualización o, más radicalmente, no nos deja ver a los actores sociales no 
entusiasmados con una visión espiritualizada del "campo”.

Espero que algunas de las ideas que aquí exploré puedan formar parte de un 
proyecto comparativo acerca de clases populares rurales, noción de persona y 
su relación con sentidos del parto, la maternidad y la crianza; y la salud, la 
producción y los pesticidas. Para esto es fundamental no caer en sociocentris -
mos que nos hagan ver como beneficiosos para nuestros interlocutores de cam-
po lo que creemos que sería provechoso para nosotros. Por ejemplo, no todo el 
mundo está "intrínsecamente” atraído por el paradigma del "parto respetado” 
ni es una "víctima” de la "violencia obstétrica” -real o potencial- a ser rescatada. 
Puede haber razones estructurales para no asistir a los talleres (tener pocas op-
ciones de cuidado de otros niños o deber asistir a un trabajo remunerado, por 
ejemplo) o del orden de sensibilidades, visiones e inquietudes frente a lo que es 
el acto mismo de gestar, parir o criar, como expliqué. Esto puede ser sorpresi -
vo para perspectivas eurocéntricas, pero desde el punto de vista del feminismo 
poscolonial, los ideales de todas las mujeres no son idénticos, y la recepción de 
políticas públicas se verá inevitablemente impactada por ellos.  

El modelo difundido por los talleres estudiados coloca del lado de la inadecua -
ción a las mujeres que se alejan de sus estándares. Nos sumamos a Hill Collins  
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(2007) al afirmar que la maternidad intensiva, exclusiva, heterosexual, indivi-
dualizada es un producto histórico que sólo ha sido y es posible para algunas 
mujeres: de las clases dominantes, blancas, heterosexuales. La institución de la 
maternidad -así como las elecciones productivas- se da en situaciones históricas  
específicas, en el marco de estructuras entrelazadas de raza, clase y género.

En este sentido es pertinente referir a Abu-Lughod (1998) cuando señala que se 
debe ser cuidadoso para no aceptar acríticamente los términos de proyectos fe-
ministas dirigidos por mujeres de clases medias y altas: sus nociones de "des -
pertar”, "derechos de las mujeres” y "empoderamiento” forman parte de las na-
rrativas del progreso e ilustración neoliberales. 

Coincido con Spataro cuando afirma que es necesario recordar que las femi-
neidades pueden ser "impugnadoras del orden, en ocasiones celebratorias del 
mismo y la mayoría de las veces ni una ni otra cosa” (2013: 42). Silla (2011) se  
expresa en el mismo sentido al advertir que la libertad y la liberación no signi -
fican lo mismo para diferentes grupos humanos, que podrían, en potencia, en-
contrar soluciones que no están contempladas por el paradigma que resalta el 
valor de la autonomía y la toma de conciencia. Colocar las experiencias situa-
das de las mujeres estudiadas es una manera de presentar las "diferencias” –
como dice Fonseca (2005)– sin reificarlas.
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