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Resumen

El presente articulo es el resultado de un trabajo de campo realizado entre
enero del 2011 y octubre del 2012 en ocho prisiones francesas. Su objetivo
es describir el modo en que el culto puede ofrecer una experiencia de
extraterritorialidad a los reclusos. Esta experiencia se expresa de diferentes
maneras: puede, por supuesto, guiarlos hacia una experiencia trascendental.
Habilita también la construccién de un vinculo entre el pasado y el presente
para aquellos que han recibido una socializacién religiosa. El culto combina,
a su vez, el “adentro” y el “afuera” de las prisiones gracias a la presencia de
invitados, asi como algunos pocos objetos materiales que pueden ingtresar
en estas ocasiones bajo vigilancia. En definitiva, muestra cémo la religion
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ofrece a los reclusos la posibilidad de trascender, por un momento, los
limites del encierro.

Palabras-Claves: Culto; Prisiones; Extraterritorialidad; Francia.

Abstract

This paper is based on a fieldwork led between January 2011 and October
2012 in eight prisons in France. Its aim is to describe how worship may offer
an experience of extraterritoriality to inmates. It can of course lead them to a
transcendental experience. More basically, it can be a link between past and
present for some of them who have received a religious socialization.
Worship also mixes in and out by the presence of guests, as well as the few
material goods that can enter on this occasion into custody. It shows how
religion may allow inmates to transcend for a time the boundaries of
confinement.

Key-Words: Worship; Prisons; Extraterritoriality; France.

La observacion de las “formas ordinarias de la vida religiosa” se practica
poco en Francia, prefiriendo los sociélogos muchas veces las “formas
‘excentradas’ de lo religioso (desde la mitologia dogén hasta la
religiosidad popular...)” a aquellas mds corrientes del cristianismo
occidental, que estin privadas de las “extrafiezas exéticas tan apreciadas
por los etndlogos” (Piette, 2000). Durante la investigacién que hemos
realizado en prisiéon!, nos hemos esforzado por describir los elementos

1 La investigacion, financiada por la Direction de ["Administration pénitentiaire y co-
financiada por GIP-Justice, se desarrollé durante 2011-2012 “en lo alto” (en la
administraciéon central y en la maxima jerarquia de los aparatos religiosos), al mismo
tiempo que “en lo bajo” (en ocho establecimientos), en el interior y en el exterior de
la prisién, por el lado de la administracién penitenciaria y por el de las instituciones
religiosas. La investigacién etnografica se desarrollé principalmente en ocho
emplazamientos: 3 casas de detencién (CA) [maison d’arréi], 2 centros de detencion
(CD) [centres de détention), 3 casas centrales (CC) [maisons centrales]; establecimientos
para hombres y mujeres. Mas de 500 entrevistas semi-estructuradas se llevaron a
cabo con personas privadas de su libertad (200), con ministros religiosos de todas las
confesiones (50), con personal de la administracién penitenciaria (miembros de la
direccién, superiores, personal de vigilancia, consejeros penitenciarios de insercion y

SOCIEDAD Y RELIGION N°48, VoL XXVII (2017), pp. 237-260



E/ culto en el encierro. La experiencia de una forma de extraterritorialidad 239

de las escenas religiosas a las cuales asistimos: la ropa de los actores, los
objetos manipulados, los gestos, la secuencia de las acciones, etc. Hemos
completado esta aproximacion etnografica con fotografias.

A priori, la prisién no es el lugar mas apropiado para la observacion de lo
religioso. La inautenticidad de las manifestaciones de piedad de los
detenidos es muy a menudo sefialada por el personal penitenciatio, y en
algunos casos hasta por los propios detenidos. Subrayaremos de forma
expresa la contradiccion entre los motivos de su encarcelamiento
(estupefacientes, comportamiento sexual, crimenes) y su apego religioso.
El culto sera la ocasiéon para charlas, intercambios de todo tipo,
manifestaciones bulliciosas informales y trafico. El brindis que suele
ofrecerse cuando finalizan los cultos cristianos permite a los detenidos
beber y comer gratuitamente. Este tipo de criticas no es original. Ya en el
siglo XIX, la misa, momento propicio para hacerse de tabaco, es
descripta como emergente “mas del folklore carcelario que de la obra de
moralizacién de los detenidos” (Artieres, 2005: 197). Hemos asistido a
algunas escenas de ese tipo (intercambios sospechosos, risotadas,
corridas hacia el café y las masitas secas) principalmente, dicho al pasar,
en las “casas de detencidén” (waisons d arrét). Pero lo que nos ha parecido
sobre todo mas destacable es la intensidad emocional que emana a
menudo del culto, y a la cual muchas veces no hemos podido escapar ni
nosotras mismas.

El culto aparece como espacio-tiempo especifico en el seno de la
detencién. Ofrece a aquellos que asisten, una minorfa entre los
detenidos, la posibilidad de una experiencia sensible. Finalmente, puede
generar un proceso de formacién comunitaria que se construye durante

probation) o que trabajan dentro de la prisién (psiquiatras, médicos, educadores,
cocineros,...). A nuestro corpus también hemos integrado cerca de 80 observaciones
(de cultos, de actividades grupales propuestas por los ministros religiosos, de visitas a
celdas, de reuniones, de sesiones de formacién de ministros religiosos). Aqui, nos
concentramos principalmente en los 20 cultos observados (catdlicos, protestantes,
musulmanes y judios): 12 en casas de detencién y 8 en establecimientos para pena
|établissementpour peine]. Finalmente, hemos recibido 448 respuestas a nuestra encuesta
cuantitativa dirigida al conjunto de los ministros religiosos de los establecimientos
penitenciarios de Francia metropolitana (Béraud, Galembert & Rostaing, 2013 y
2016).
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el ritual, pero también el lazo con otras comunidades que trascienden las
fronteras del encierro.

TOMAR O DEJAR LA OFERTA CULTUAL
Una oferta plural, pero variable

La oferta cultual varia de una confesién a otra, asi como de un
establecimiento a otro. Algunos establecimientos poseen representantes
de diferentes “cultos aceptados” por la administracién penitenciaria
francesa. Es en esos términos que la administracién designa los grupos
religiosos oficialmente autorizados a intervenir en los espacios de
detencién mediante los “ministros religiosos™ (aurmziniers)? 3; hoy son siete:
catolicos, protestantes e israclitas desde el siglo XIX; musulmanes desde
1980; budistas y ortodoxos desde 1990; y desde 20144, testigos de
Jehovah. El Coédigo de procedimiento penal les confiere por misién
principal la de celebrar los “oficios religiosos” en detencién.

Los ministros religiosos de los cultos cristianos “histéricos”  se
encuentran presentes en el conjunto del territorio: encontramos en
promedio tres representantes del culto catélico por establecimiento (los
catblicos son los udnicos que estin presentes en todos) y muy
habitualmente, al menos, un protestante. Por el contrario, no hay en
todas partes ministros musulmanes, y todavia més dificil es dar con un
ministro religioso israelita, o uno ortodoxo. Aun estando representados
en el establecimiento, estos udltimos no organizan sistematicamente
actividades colectivas. Los ministros religiosos budistas -son igualmente

2 En 2012, en el momento de la investigacién, se contaban 655 ministros religiosos
catélicos, 317 protestantes, 70 israelitas, 151 musulmanes, 24 ortodoxos y 3 budistas,
para un total de 191 establecimientos penitenciarios.

3 Hemos traducido “aumdnier” por “ministro religioso” debido a que “capellan” suele
identificarse con la instituciéon catdlica, y el término francés apunta a designar un
especialista religioso de cualquier tipo de culto. De la misma forma, “auminerie’ ha
sido traducido como “ministerio religioso”. Nota del T.

4 Es decir de manera posterior a nuestra investigacion.
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poco numerosos- no proponen nunca actividades grupales y se limitan a
la visita de los detenidos en sus celdas.

Algunas celebraciones tienen lugar semanalmente, otras son bimensuales,
llegando incluso a ser més esporadicas. La asistencia puede estar limitada
por el tamafio de la sala de culto y, en casa de detencién, por los
problemas de desplazamiento. Las actividades religiosas se presentan
como actividades iguales a las otras o, por lo menos, como unas entre
otras, en las que los detenidos pueden elegir asistir, o no. En las casas de
detencién®, uno esta tan obligado a inscribirse al culto como a participar
en actividades socio-culturales. A veces, hay que decidir entre la
asistencia al culto y la visita, entre el culto y el horario de paseo. Los que
trabajan, cosa que es de lo mas frecuente en establecimientos penales®,
incluso los mas piadosos, pueden raramente asistit a la oracién
musulmana del viernes, salvo en caso de verse beneficiados con un
arreglo especifico.

Esta oferta propuesta por los ministros religiosos desde el momento en
que los nuevos detenidos arriban a los sectores de ingresantes, se inscribe
entonces en un abanico de actividades colectivas e individuales que no se
excluyen unas a otras, pero que a pesar de esto se constituyen como
alternativas posibles. Las principales son el trabajo (Guilbaud & Linhart,
2000), trabajo para la administracién penitenciatia o para empresas en un
marco de concesiéon de mano de obra (forma de pasar y modular el
tiempo asi como el de asegurarse modestos ingresos, incluso reducciones
de pena) y las ofertas de formacién (Salane, 2010). Del mismo modo, los
detenidos pueden participar de actividades culturales, manuales o
artisticas (teatro, musica, dibujo, patchwork, costura, etc.), asi como de la

5 Las casas de detencién reciben a procesados y a condenados cuya pena por cumplir
es inferior a un aflo.

¢ Los establecimientos penales reciben exclusivamente a los condenados cuya pena por
cumplir es al menos igual a un aflo. Los centros de detencion y las casas centrales son
establecimientos penales: en el seno de los primeros se encuentran encarcelados los
detenidos que tienen la mejor perspectiva de reinsercidén; en las segundas, los
detenidos considerados los mads dificiles, en el marco de un régimen de detencion
esencialmente centrado en la seguridad.
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practica de deportes, actividad cuya funcién va bastante mas alla, para
muchos, de la sola dimension “ocupacional y lidica” (Gras, 2003).

Que atrae solo a una minoria de detenidos

La participacién en el culto no es mas una obligacién como lo fue en el
Siglo XIX, se ha convertido en un derecho. Cada detenido puede decidir
libremente participar en las actividades propuestas por los ministerios
religiosos, con asiduidad o puntualmente (en ocasion de grandes fiestas
religiosas como es el caso de muchos). Algunos llegan incluso a anotarse
en todas las actividades cultuales de forma por momentos paralela a otras
actividades, en una légica de participacién (Rostaing, 1997), o incluso
procediendo a una forma de “turismo cultual”, frecuentando las
actividades propuestas por los diferentes ministerios religiosos (muy
habitualmente el catélico y el protestante). Bien por el contrario, uno
puede quedarse sin la posibilidad de acceder jamas a este dispositivo
institucional. Los casos de Tony o de Kevin, 28 afios, detenido por
novena vez a causa de hurto, que declaran no haber encontrado jamas un
ministro religioso en el curso de sus multiples detenciones, confirman
que es posible ignorar totalmente la oferta de los ministerios religiosos.

No existe un computo oficial que permita realizar un relevamiento
estadistico sobre esta cuestiéon?. Como titulo indicativo, el cuadro
siguiente muestra nuestras observaciones en los ocho establecimientos
investigados.

7 En Francia, las administraciones publicas no estan autorizadas a producir estadisticas
atinentes a la pertenencia confesional (y a la practica religiosa por culto). Fue en 1872
cuando tuvo lugar el dltimo censo en el que figuraban estas categorfas. La ley del 6 de
enero de 1978 sobre “informatica y libertades”, prohibe la recolecciéon y el
tratamiento “de datos de cardcter personal que hagan aparecer, directa o
indirectamente, los origenes raciales o étnicos, las opiniones politicas, filoséficas o
religiosas, o la pertenencia sindical de las personas, o relativas a su salud o a su vida
sexual”.
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Prisiéon estudiada

CAI CA2 CA3 CDI CD2 CClI cc2 CC3
Sectores | Sectores
Tipo de Mujeres Mujeres
Culto Hombre y y Hombre " Hombre | Hombre | Hombre
Mujeres
s Sectores | Sectores s s s s
Hombre Hombre
s s
Unos 20 Entre 50
hombres y 60
Catélico Entre 60 hombres Unos 30 Unos 30 Entre Entre Entre
y 80 Entre 15 Entre 15 10y I5 4y7 7y 10
y 20
. y 20
mujeres h
mujeres
Unos
Unos escasos Unos
Protestant 20 Entre 30 Entre Entre Sin culto
e escasos hombres escasos Unos 10 10y I5 3y7 colectivo
20 y 50 30 y Y !
Unas 15
mujeres
Unos Sin culto
escasos colectivo
20 para Unos
. Entre hombres hombres Sin culto Menos Sin culto
Musulman 40y 60 lecti de 5 Unos 10 escasos lecti
y Sin culto Sin culto | colectivo e s colectivo
colectivo | colectivo
para las para
mujeres mujeres
Sin
. Sin culto | Sin culto Sin culto culto Sin culto | Sinculto | Sin culto
Israelita . . Unos |5 . . . . X
colectivo | colectivo colectivo colectiv colectivo | colectivo | colectivo
o
N 700 1500
umero hombres hombres
total de 950 unas unas 400 300 192 224 205
detenidos/ hombres Y 60 yIOO hombres mujeres hombres hombres hombres
detenidas ) .
mujeres mujeres

El cuadro muestra que la asistencia al culto no concierne mas que a una
minoria de los detenidos del establecimiento, maxime cuando aquellos
que frecuentan el culto protestante, salvo algunas excepciones, asisten
igualmente a la misa. Este éxito atenuado del culto se refiere por un lado
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al transito de lo religioso por fuera de los circuitos institucionales8, y por
otro, a la importancia cuantitativa de aquellos que podrian ser calificados
como a-religiosos.

Otra conclusién que nos permiten estos coémputos: los cultos se vuelven
mas apreciados y concurridos en las casas de detencion que en los
establecimientos penales. Esto, por un lado, debido a que en el segundo
tipo de establecimiento la mayorfa de los detenidos trabajan o reciben
algin tipo de formacién. Por otro, porque muchas veces pueden circular
libremente en el seno de su sector, incluso de su pabellén, sin tener
necesidad de solicitar el acompafiamiento de personal penitenciatio.
Finalmente, porque la oferta de actividades se encuentra mas
diversificada y es mas accesible para todos los que la deseen aceptar.

UN ESPACIO-TIEMPO FUERA DEL MURO

Durante la celebracion del culto, los detenidos acceden a la experiencia
de una forma de extraterritorialidad en el seno de la prisién. Las
enfermerfas ofrecen igualmente una experiencia de este tipo, la de un
“fuera de juego en relacién con el encierro, una posibilidad de
abstraccion del mundo carcelario o una forma de liberarse de su control”
(Bessin & Lechien, 2000) pero de manera ciertamente menos intensa.

Asi, en la CC2, Luc, el interno referente de los cultos cristianos, dice que
la sala poli-cultual es el tnico lugar, “un poco como la UCSA®”, en
dénde no siente que la detencién ni sus limitaciones se ejerzan sobre él:
“es un poco mi espacio de libertad. Me gusta venir a pasar un rato.” Por
otro lado, cuando Louis, el predicador laico que conduce el culto

8 Asi, algunas personas optan por la discrecién, debido a que no desean exponerse ni a
la mirada de los otros detenidos ni a la de la administracion penitenciaria: los
musulmanes por ejemplo buscan discrecion en sus practicas (no anotandose al culto
ni al dispositivo ramadan propuesto por la administracién penitenciaria), con el fin de
no verse etiquetados como radicales, los judios por miedo a sufrir comentarios
antisemitas prefieren no ser vistos junto al rabino.

O “Unité de consultation et de soinsambulatoires”, es decir, la enfermerfa que funciona
intramuros. Nota del T.
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protestante, le propone ayudatlo a ordenar la sala, Luc rechaza
rapidamente la propuesta, insistiendo sobre la felicidad que encuentra en
ocuparse del lugar.

Un lugar (que se vuelve) distinto del resto del
establecimiento

En los establecimientos penitenciarios franceses, los lugares dedicados al
culto han estado muchas veces olvidados o sacrificados en nombre de la
racionalizacion de un espacio carcelario muy solicitado por el
crecimiento de la poblacién penitenciarial?. De esta manera, en la prisién
de Baumettes, las dos capillas han sido respectivamente transformadas
en pabellén de detencidén para los hombres, y en sala polivalente para las
mujeres (Marantz, 2011: 66). Algunos establecimientos (como el CD2 y
la CC1) disponen de varias salas distintas destinadas a los diferentes
ministerios religiosos. Otras son pura y simplemente despojadas de todo
lugar dedicado especiticamente al culto, que debera esperar su turno en
la sala polivalente o el gimnasio (caso de CAl, CA3 y CD1). Existen
inclusive otras que disponen de salas comunes mds o menos grandes y
funcionales, llamadas policultuales (CA2, CD2 y CD3), en el seno de las
cuales se suceden los ministros religiosos y sus objetos, que se
encuentran el resto del tiempo almacenados en cajoneras creadas con ese
finl1,

10 En Inglaterra (Gilliat-Ray, 2005), se asistié de forma paralela al achicamiento de los
espacios especificos dedicados al culto en las prisiones, peto en modo alguno, como
es el caso de algunos establecimientos franceses, a su desapariciéon. De esta manera,
imponentes capillas victorianas fueron recortadas y reducidas para favorecer
actividades deportivas o culturales. Principalmente, fueron transformadas en espacios
pluri-religiosos donde se intenté con esmero neutralizar la simbologfa cristiana. En
algunos casos, se cre6 un dispositivo especifico para los musulmanes. El contraste
con Francia no es tanto en el nivel de las realizaciones concretas (Sophie Gilliat-Ray
no cita ningin ejemplo destacable), sino en el nivel de la reflexién relativa a la
creacién de espacios neutros, pero acogedores para las distintas tradiciones religiosas
y espirituales.

1 Asi, nuestra muestra presenta una diversidad de casos representativos de la gama de
situaciones posibles.
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Varios ministros religiosos han denunciado las malas condiciones
materiales en las que celebran el culto, o han hecho alusién a problemas
con la disponibilidad de lugatres!2. A pesar de la suma importancia que le
confieren los ministros religiosos nacionales en sus reivindicaciones, la
disponibilidad espacial para la practica religiosa es aleatoria, a tal punto
que fue objeto de un llamado al orden del Controlador General de
Lugares de Privacion de la Libertad [CGLPL, 2011], quien recomendé a
los establecimientos que no posean espacios especificos prever la
disposicién y acondicionamiento de salas poli-cultuales.

Esto no quita nada al hecho de que el lugar donde se celebra el culto, sea
cual fuere, se presente como un espacio que rompe con el resto del
encierro y que escapa, al menos parcialmente, a sus prejuicios y
mancillamientos. Esto puede ser comparado con los espacios dedicados
al culto y a la espiritualidad en los hospitales piblicos. Como en el caso
de la prisién, definen un “adentro/afuera” (Genyk, Sant-Martin, Uhl,
2010:91), un aqui/en-otro-sitio. Se insctiben dentro de los
establecimientos sin dejar de distinguirse por un juego de oposiciones
espejadas: “si el imaginario del mundo médico esta asociado a la blancura
antiséptica, a las luces crudas, al paso continuo del personal sanitario, a la
ausencia de intimidad... esos lugares son, al contrario, espacios de
colores y silencio (...)” (162d.:90).

Atn en aquellos casos en los que el espacio no esta especificamente
dedicado al culto (por ejemplo las salas polivalentes que pueden servir
igualmente como gimnasio o aula), la presencia de algunos objetos
propios de cada tradicién (un mantel blanco recubriendo la mesa que
oficia de altar, un crucifijo, copones, cirios, una Biblia, cancioneros,
alfombras para orar...) y su distribucién que obedece a la disposicién
adecuada, constituyen claros indicadores de la secuencia de acciones que
se ejecutaran (Piette, 1996). Esos objetos, portadores “de las
representaciones y las creencias de una comunidad” (Lagroye, 2009:

12 Si mas de la mitad de los ministros religiosos que celebran en una sala polivalente se
encuentran satisfechos, es el caso, segin nuestra investigacién cuantitativa, de los dos
tercios de quienes disponen de una sala policultual y de practicamente la totalidad de
los que tienen un espacio reservado exclusivamente para su confesion.
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174), hacen de esta manera las veces de “recursos cognitivos” que
facilitan e incluso hacen posible el desarrollo del ritual. Cobran sentido y
por consiguiente no requieren ser explicitados. El ministro religioso, al
celebrar mediante sus diferentes atributos liturgicos (alba, estola, chilaba,
chechia, tefilin...) termina por volver “otros” esos espacios, es decir
distintos al resto de la vida intramuros. Se presenta, de esta manera, la
capacidad de los objetos y mas generalmente de los dispositivos
materiales para permitir la existencia de una realidad alternativa al mundo
carcelario (Rostaing, Galembert, Béraud, 2014).

La temporalidad litargica

La celebracion del culto en prisién sacraliza o, por lo menos, transforma
los espacios, pero también el tiempo (Beckford, 2001). La temporalidad
litdrgica durante la semana, el aflo, y en los momentos algidos propios de
cada tradicion, se separa de la rutina y la indiferenciacién del tiempo
carcelario (Becci, 2012: 88). Se habla del culto durante la semana entera
(algunos ministros religiosos se preocupan por saber qué detenidos
asistirdn); se lo programa. Después volveran a discutirse e incluso se
volvera a trabajar sobre los temas abordados. En las prisiones francesas,
Navidad, Pascuas y el Eid, constituyen momentos de efervescencia
colectiva en el sentido de Durkheim, que rebasan los limites de la sala
donde se celebra el culto.

Atravesamos el patio principal. El iméan, vestido con una chilaba de un
blanco inmaculado, se dirige hacia algunos detenidos a los que abraza
afectuosamente deseandoles un feliz Eid al-Fitr, insistiendo en el hecho de
que hoy es un gran dia para ellos, un dfa de fiesta. De esta misma manera se
cruzara y saludara a vatrios detenidos a lo largo de todo nuestro recorrido
para llevarnos a la sala de culto (Observacion del culto de Eid al-Fitr, CD2).

Entre los detenidos, los conflictos para ser anotados en las fiestas (cuyo
namero es siempre supetior al de los que concurren al culto ordinario), o
las tensiones relativas al sentimiento de haberse visto excluidos, muestran
el interés que las personas privadas de su libertad sienten por esos
momentos excepcionales, indisociables de los presentes que les son
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entregados en la ocasion (pequefios regalos, paquetes alimentatios), y del
buen clima de convivencia que emanan.

Otro registro interactivo

La observacion de los ministros religiosos permitié constatar una forma
de performatividad inmediata generada por su presencia, surgiendo asi
un registro interactivo y mostrando enclaves de normalidad (se saluda, se
llama a las personas por su nombre, al finalizar el culto se permite
quedarse a charlar), que relativizan y por momentos hasta neutralizan
provisoriamente la violencia de las relaciones carcelarias (Chauvenet,
Rostaing, Orlic, 2008). Durante el culto se expresa una mezcla de alegria
y solemnidad, se escuchan cantos; elementos poco habituales en prision.
Como sefiala Claire (vigilante, CA3), “los ministros religiosos dan vida a
la misa, se bromea mucho, a mi me parece de lo mas simpatico, es
incluso mejor que cuando yo voy a misa (risas)”.

Los ministros religiosos ponen en practica el “principio de neutralidad
afectiva y social” que los lleva a no hacer diferencias entre los detenidos
en funcién de los actos que los llevaron a su detenciéon'?. Evocan una
postura de “acogida incondicional” que es la suya, y exigen de las
personas que concurren al culto la misma neutralidad respecto de las
apreciaciones que puedan hacer de los otros detenidos. En su seno,
habria “una regla de juego implicita” segin Thérése (ministra catolica,
CD2); la de no criticar a los otros. A pesar de esto, en varias
oportunidades nos han sido referidas formas de ostracismo, de las cuales
hemos podido observar inclusive algunas: detenidos que no van mas al
culto porque otro también lo hace; una especie de cordén sanitario que
se genera para algunos detenidos que quedan aislados en sus bancos. Los
ministerios religiosos también son descriptos por los diferentes actores

13 Incluso el personal sanitario (para quien se trata de “sanar sin juzgar”) pone a pruecba
este principio mediante las formas de categorizaciéon que elabora sobre la poblacion
penal (Bessin & Lechien 2000: 209-210).
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entre los raros lugares a los que pueden acudir los “violines” 14
(procesados y condenados por asuntos relativos al comportamiento
sexual) y los infanticidas. Si participar del culto no consigue borrar una
identidad juzgada como infame, consigue sin embargo neutralizar las
reacciones que pueda suscitar por parte de los otros detenidos (violencias
verbales y a veces fisicas).

Por otra parte, se observa que durante el culto se genera cierta laxitud en
lo que hace al control de la institucién penitenciarial®, de la que podemos
aqui brindar algunos ejemplos. En el establecimiento para mujeres donde
investigamos, la misa constituye la unica ocasién en la que las detenidas
de la CA y las de la CD pueden cruzarse (aunque deben mantenerse en
bancos separados de un lado y otro del pasillo central). Algunos agentes
penitenciarios piensan que no se encuentran en su lugar cuando estin
encargados de vigilar el culto, como si hubiese algo contradictorio entre
la actividad cultual y el mundo carcelario. Cuando hacen su entrada en la
sala durante el tiempo de la celebracién (cosa que no se hace en todos los
establecimientos), deben hacerlo con discrecién.

Al comenzar el culto musulman observado en la CA1, la puerta esta abierta.
Un detenido pide de manera bastante seca al vigilante que cierre la puerta,
porque los ruidos que vienen del exterior le impiden escuchar al ministro
religioso. El vigilante obedece, pero se queda dentro de la sala. Algunos
minutos mas tarde, es objeto de una pequefia critica por parte de otro
detenido, que se queja de los ruidos de su walkie-talkie. Esta intervencion
genera en el vigilante un pequefio malestar. Finalmente, se contenta con
bajar el volumen.

Por el contrario, el culto puede también ser la ocasion de un contacto
fisico entre un agente penitenciatio y un detenido, incluso de una
invitacién a rezar juntos.

En la CA1, durante la misa de Pascua, dar la paz es ocasioén para un apreton
de manos, ciertamente furtivo, entre el detenido que viene de ser bautizado y
un vigilante, cosa muy rara en prision. Durante el culto protestante en la

14 “Pointenr” en el original francés, es el término nativo para referirse a las personas que
tienen causas relativas a delitos sexuales. Nota del T.

15 Para este punto ver Becci (2010).
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CA1l, uno de los detenidos mas comprometidos propone al vigilante que
venga a rezar con ellos.

El poder policial se encuentra, de alguna manera, delegado en los
ministros religiosos. En las grandes reuniones en las casas de detencion,
hemos podido observar a una ministra religiosa catdlica solicitar a unos
detenidos que hablen mas bajo, y a una protestante decir a un pequefio
grupo que deje de entrar y salir ininterrumpidamente de la sala.

Desde el punto de vista de las interacciones, el culto posee también la
particularidad de mezclar el afuera y el adentro mediante la presencia de
participantes e invitados, principalmente en los cultos cristianos (coros,
musicos, parrocos, curas O pastores no pertenecientes a los equipos de
los ministerios religiosos, por momentos hasta el obispo de la zona), asi
como de los bienes materiales que consiguen hacer entrar con ellos para
la ocasién (medialunas todavia calientes, chocolates, flores, etc.). El culto
abre un espacio de mixtura reforzada en una institucién marcada por la
separacion de los sexos. Esta mezcla adentro/afuera, momento de
intercambios y camaraderfa, se encuentra enfatizada en ocasién de las
grandes fiestas religiosas. De esta manera, el culto mezcla y confunde las
fronteras materiales y simbolicas del encierro.

OCASION DE UNA EXPERIENCIA EMOCIONAL

Ciertamente, hemos observado conductas que podtian parecer
inapropiadas, consideradas como pertenecientes a una “religiosidad de
circunstancia” (Marchetti 2001: 137) y analizadas en términos de
beneficios y adaptaciones secundarias (Goffman, 1968). Pero algunos de
estos usos “desubicados” de lo religioso pueden encontrarse igualmente
en los cultos celebrados fuera de la prision. A primera vista, esto estd
lejos de ser la unica impresion que se desprende de nuestra investigacién
etnografica.
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Usos “desubicados” del culto...

Si bien se puede asistir al culto no implicindose plenamente en las
obligaciones religiosas, es también de manera muy comun, sobre todo en
casas de detenciéon (donde, como dijimos, las tasas de practica son
marcadamente mas elevadas que en los establecimientos penales), el
momento en el que se presenta la oportunidad de pasar un tiempo fuera
de la celda, de encontrarse con otros detenidos (sobte todo de otros
pabellones), o de participar de intercambios. Los detenidos no ocultan
estos usos “desubicados” del culto, como Fabien, que considera que “
(...) no sirve sélo para rezar!”.

Asi, durante un culto protestante en la CAl, llega un joven detenido que
vuelve claramente del sector de visita. Lleva un bolsén bien lleno del que
saca, ni bien se sienta, alguna cosa (hashish?) que desliza tranquilamente bajo
la suela de sus zapatillas. Vuelve a reorganizar el interior de su bolsa,
poniendo bien en evidencia en su parte superior un inocente par de medias
de tenis. Su vecino lo observa con aire divertido. Me pregunto qué es lo que
todavia puede tener que esconder...

Podrfamos multiplicar tales ejemplos: detenidos que llegan tarde (a veces
incluso no llegan hasta el momento del brindis final), que se equivocan
en las oraciones o en las posturas corporales que hay que adoptar, que no
cesan de entrar y salir de la sala durante la celebracién; detenidos no
judios que participan asiduamente del culto israelita con el fin de recibir
las bolsas de vituallas distribuidas al final. Considerando que no
pertenece al campo de la sociologia el diferenciar las buenas de las malas
practicas, hemos rechazado comprender los usos de lo religioso en
términos de instrumentalizacién e incluso de engafio (“‘con game”’, nocién
muy presente en los analisis norteamericanos)!®. Recogen lo que Michel

16 Entre estas motivaciones, los autores norteamericanos (Clear, Hardyman, Stout,
Lucker & Dammer, 2000: 64) sefialan: la bisqueda de seguridad, el confort material,
el acceso a personas del exterior o las relaciones sociales. H. Dammer en otro articulo
distingue las motivaciones “sinceras” de las motivaciones “no sinceras”, siendo estas
dltimas las que hacen participar de la religiéon con vistas a obtener “proteccion,
convergencia con otros detenidos, interacciéon con mujeres voluntarias o acceso a los
recursos de la prision” (Dammer, 2002: 43). Esta dicotomia nos parece discutible.
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de Certeau (1980; 2002) considera como “la astucia de los débiles”,
aquellas de actores dominados que no tienen otros recursos para resistir
mas que explotando los intersticios y las fallas del sistema, sin poder
jamas transformarlo verdaderamente. Se trata menos de “estrategias”!’
que de “tacticas”, perspectiva que también privilegié Irene Becci (2010).
Estas ultimas se despliegan en la practica, segin la particularidad de las
ocasiones.

... finalmente y muchas veces triviales

Las actitudes de los detenidos, que pueden parecer desubicadas y que
son de buena gana denunciadas como tales en el contexto de la prision,
son en su amplia mayoria bastante triviales, como bien lo mostré Albert
Piette (2000) a raiz de sus observaciones de rituales catdlicos en
contextos parroquiales: “El hombre estd todo el tiempo aqui y afuera, al
mismo tiempo que es él mismo y otro. Es precisamente en ese margen
de juego que reside una dimensién esencial de la adhesién al contenido
del discurso religioso.” En consecuencia, aparecen “marcas de un efecto
de humanidad: girar su cabeza, lanzar una mirada distraida, dar la
sensacién de estar ausente, emprender una breve conversaciéon privada
con su vecino” (Ibid.). Se puede ir a la iglesia, al templo, a la mezquita o a
la sinagoga para encontrarse con amigos o con miembros de su familia.
Uno puede quedarse dormido y, algunos instantes mas tarde, llorar de la
emocion. Se alternan de este modo “momentos especificamente vacios,
faltas, pausas, deslices” y otros, por el contrario, marcados por su
intensidad (Piette, 2003:2). Las motivaciones hibridas de la practica
religiosa se vuelven a encontrar en otros contextos: el de los lugares de
culto de los migrantes por ejemplo (parroquias étnicas y mezquitas), que
ofrecen a quienes las frecuentan una red de sociabilidad y de solidaridad
material.

Ademas de no estar exenta de consideraciones normativas, no es empiricamente
sencillo hacer la distincién entre los dos términos del analisis.

17 “Llamo ‘estrategia’ al calculo de las relaciones de fuerza que se vuelven posibles a
partir del momento en el que un sujeto de deseo y de poder es aislable de un
‘contexto’.” (Certeau, 2002; XLVI)
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No mas que del resto de los practicantes podemos esperar de las
personas privadas de su libertad;” (...) no podemos (...) esperar una (...)
adhesién incondicional [a proposiciones de creencia] pero, ademas y de
manera muy humana, no podrfamos jamas, sean cuales fueren las
garantias, estar seguros de la plena sinceridad-autenticidad de una
adhesion” (Piette, 2000). Como bien lo ha mostrado Paul Veyne (1983),
se puede creer en algunos instantes, y en otros, no; la adhesion religiosa
se encuentra “nutrida de eclipses” (Gotman, 2013:256). Se puede creer a
medias. También se puede adherir a proposiciones de creencia
aparentemente contradictorias.

Fervor y emocién

Muchos detenidos evocaron el fervor y la emocién sentidos durante el
culto, como Simone, que nos describié largamente el sentimiento de
beatitud que ella siente en la misa. Llegamos incluso a ser testigos de esta
emocion.

“Nunca antes habfa sentido tanta beatitud, tanta ligereza, tanto alivio
conmigo misma, que cuando asisto a la celebracién. En una hora y media de
escucha, de cantos, es impresionante que se pueda experimentar tanta dicha.
Me siento... transportada. Me olvido completamente de que estoy en prision.
La capilla es magnifica, estd ese silencio. La primera vez, miraba para todos
lados. Miraba como una nena, estaba maravillada.” (CD2, Detenida 2)

El fervor es perceptible, principalmente durante los cantos (a pesar de la
escasa asistencia). Si no se viesen los barrotes en las ventanas y mas atrds una
torre de vigilancia, nos olvidarfamos facilmente de que estamos en una carcel.
(Observacion del culto protestante, CC2)

El culto comienza con un llamado a la oraciéon que realiza un detenido de
edad mayor que la media de la asistencia. Hace ese llamado de pie, la cabeza
gacha, dentro de un gran recogimiento. A partir de ahi, algunos detenidos
que aprovechaban ese momento para saludarse y realizar intercambios,
hacen silencio. Reinara entonces un clima de recogimiento. No habra ningun
intercambio entre los detenidos antes del fin del culto. Cada uno parece estar,
ante todo, en una escucha y en una relacion consigo mismo. (Observacion
del culto musulman, CA2).
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Esta intensidad emocional parece atractiva. De esta manera, algunos
invitados exteriores dicen preferir asistir a la misa en prisién que en su
parroquia, como remarca Marthe (ministra religiosa catélica, CC2): “las
personas que vienen a misa estin mejor aqui que en su parroquia. |Se
hace casi necesario poner un freno porque vendrian todos los
domingos!”

¢ QUE INSCRIPCION(ES) POSIBLE(S) EN UNA COMUNIDAD?

El culto hace posible una forma de “evasiéon espiritual”. Esta ultima,
lejos de ser una experiencia estrictamente individual, genera un vinculo
comunitario, es decir que nutre, en los participantes, “el sentimiento
subjetivo (...) de pertenecer a una misma comunidad” (Weber, 1995: 78).
Esto lo consigue de manera ain mas fuerte en los participantes que han
recibido una socializacién religiosa.

Una “evasion espiritual”

El culto oftrece a los detenidos la ocasién de una “evasion espiritual”, tal
como nos lo mencionaron muchos. Hsta puede conducirlos hacia un
afuera extramundano: con relacién a la divinidad, a una trascendencia,
lazos con los no-humanos cuya presencia en tanto tal se presenta en el
desarrollo del ritual “bajo una forma visible, materializada y exterior a los
humanos”, lo que puede generar emociones, “una felicidad interior”,
incluso un “sentimiento de esperanza” (Piette, 2011). Pero también
puede tratarse de un afuera intramundano. Una de las principales
caracteristicas del rito es, precisamente, su dimension estereotipada, su
recurrencia. El culto es, de esta manera, una experiencia del afuera (a la
vez desde el punto de vista sincrénico y diacrénico) que se puede tener
en el encierro.

Es una experiencia similar que pueden vivir en el mismo momento (o
casi) los fieles de la misma confesion en su lugar de culto (caso de un
detenido gitano cuya mujer practicante, igualmente detenida, le pide que
¢l también la acompafie y comparta la misa), incluso en aquello que
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puede tener de negativo o, por lo menos, de limitativo (como la falta de
cura por ejemplo). La importancia concedida a esta simultaneidad, mas
alla de las consideraciones mas estrictamente religiosas, puede explicar el
descontento compartido por muchos detenidos musulmanes de la CA1
motivado por un cambio de horario en la oracién musulmana del viernes
(del mediodia a la mafiana). Del mismo modo, los detenidos son
particularmente muy sensibles a poder celebrar sus fiestas conforme su
calendario liturgico (Beckford, 2001) y no desfasadas, como puede pasar
en las confesiones insuficientemente dotadas de ministros religiosos.

También se trata de una experiencia del pasado. Es el mismo tipo de
rituales en los que los detenidos hubieron participado antes de su
encarcelamiento, lo que es muy probable para aquellos en los que la
practica religiosa se remonta a su infancia, y a la ligazon con las formas
tradicionales, poco innovadoras, de las liturgias (I4id.: 376). Llevar a cabo
el ritual constituye, de esta manera, una ocasién para que el detenido
produzca continuidad en la discontinuidad de la experiencia carcelaria
(Delarue, 2012). Es asi como el culto vincula el pasado y el presente
mediante formas de reminiscencia que puede despertar: “ (...) entrar en
la sala de culto y participar de la liturgia que se desarrolla puede procurar,
pese a las variaciones arquitectonicas, un sentimiento de familiaridad, una
forma de ‘déja vu’ que permite remitir esa experiencia a una cadena
anterior de sensaciones y referencias” (Genik, Sant-Martin & Uhl, 2011:
93). De esta forma el detenido vuelve a ser un sujeto. Puede inscribirse
en un linaje familiar (durante las entrevistas, muchos de los detenidos
evocan recuerdos de infancia: haber estado en la iglesia con su madre, o
en la mezquita con su padre) y forma parte de un linaje religioso

(Hervieu-Léger, 1993).

Religar al individuo con los colectivos

Es asi como la experiencia litirgica contribuye a la incorporacion de
aquellos que participan de comunidades virtuales o presentes. Rompe, de
este modo y aunque mas no sea provisoriamente, con la sensacién del
aislamiento carcelario. Los ministros religiosos, de hecho, insisten mucho
sobre la participacion conjunta de los todos los detenidos en su
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comunidad religiosa. Esta pertenencia se manifiesta de diversos modos:
por la presencia de un obispo (o uno de sus colaboradores cercanos) en
ocasién de la misa de Navidad o la de Pascuas; reemplazando la homilfa
por una grabacién del obispo en la que retoma las conclusiones del
sinodo para marcar la pertenencia del ministerio religioso a la didcesis;
por la preparacion del cuscis y las masas del Eid por una asociacion de
mujeres musulmanas; mediante la advertencia hecha por el rabino de que
las vituallas distribuidas provienen “de la comunidad”, etc.

El culto hace posible la construccién, al menos durante el tiempo de su
realizacién y de su preparacién por parte de los detenidos involucrados,
de un colectivo (el de personas reunidas en una sala de culto), de una
forma de generacién del vinculo comunitario. Alli encontramos otra
propiedad de los ritos practicados colectivamente con una fuerte carga
emocional y afectiva: su desarrollo persuade “a los participantes de que
comulgan estrechamente los unos con los otros (...)” (Lagroye, 2009:
153). El sentimiento de pertenencia se encuentra estimulado, reforzado.

Lo que resulta finalmente impactante durante el culto es el sentimiento
comunitario que emana. Todo contribuye a ello: la disposicion de los
asientos, el compartir el Evangelio, la manera en la que el sacerdote acoge a
los que llegan tarde (Observacion de la misa en la CC1).

Algunos momentos de la liturgia hacen particularmente presente a este
colectivo, permiten su advenimiento: los cantos, la recitacién comuin de
la oracioén, las posturas fisicas adoptadas conjuntamente.

Darse la paz es un momento de efervescencia colectiva. Cada uno se
desplaza un poco por todos lados y uno tiene la sensacién de que el objetivo
del juego pareceria ser el de estrechar un maximo de manos. Los detenidos
parecen experimentar cierta alegria. (Observacion de la misa en CD1).

Sin embargo, la generaciéon de este vinculo comunitatio es generalmente
efimera y parcial. El colectivo parece disolverse ni bien concluye el culto.
Muchas veces, la ocupacién del espacio refleja, ademas, la persistencia de
algunas fronteras entre grupos étnicos!® y, por momentos, en funcién de
los motivos por los que se esta purgando la pena o se esta siendo

18 Frecuentar cultos evangélicos gitanos responde, muy generalmente, a una base étnica.
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procesado. Pero, aqui también, no parece haber nada muy diferente a lo
que acontece “fuera de los muros”, donde la estratificacion social se
encuentra visibilizada en una asamblea cultual.

La importancia de una socializacién religiosa anterior

La participacién en el ritual requiere un aprendizaje previo. Es una
experiencia a la que tienen acceso pleno los detenidos dotados del
habitus necesatio, arraigado en el cuerpo y el espiritu, es decir quienes
recibieron una socializacién religiosa anterior minima!®. De este modo,
los objetos religiosos crean “un universo significante para el individuo, a
la medida de su incorporacién a un grupo” [lbid.: 160]. Sucede lo mismo
con los gestos que se realizan.

Ali, el ministro religioso, finaliza la oracién con un canto. Los detenidos
responden con un largo “Amin”. Ali continda y clama una vez mais en su
canto “Allahakbar”, que los detenidos repiten, descendiendo y después
arrodillindose con la cabeza contra el piso. Durante ese tiempo de otacion,
un joven detenido sale de la sala. (...) Al finalizar el culto, Ali comparte un
momento de charla con el agente penitenciatio, que se interroga sobre esa
salida. La razon, invocada por otro detenido, serfa que no quiso asistir a la
oracién por no haber hecho sus abluciones. Habrfa pedido una botella de
agua con ese fin. Ali, por su parte, piensa que su partida se debe a que no se
sentfa comodo porque no sabia orar convenientemente (Observacion del
culto musulman, CA2).

Desde esta perspectiva, las empresas que generan vinculos comunitarios
no hacen otra cosa que activar un sentimiento de pertenencia. No lo
crean ex nihilo, y valen sobre todo para aquellos que ya han tenido la
experiencia de la practica fuera de la prisiéon. No hay por ende nada
llamativo en que las tasas de practica en establecimientos penales
(centros de detencién y casa centrales) sean bajos, o en todo caso no mas
elevados que en el exterior. Por algunas de sus dimensiones, la

19 Es un punto sobre el que también insisten R. Sarg y A.-S. Lamine (2011) en la
conclusion de su articulo.
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experiencia vale también para los detenidos que no poseen mas que un
débil vinculo con la religiéon.

CONCLUSION

El culto (el lugar mismo, los objetos dispuestos para la ocasion, el ritual)
constituye de esta manera una buena muestra de las formas mediante las
que lo religioso puede permitir a las personas privadas de su libertad (los
que han recibido una socializaciéon religiosa anterior y, en alguna medida,
también los otros) trascender las fronteras del encierro. Hace posible,
por lo menos dentro del marco de este espacio/tiempo, la experiencia de
un “mundo comun” en el sentido de Hannah Arendt (2001), mundo
comun del que parecen excluidos tanto por la condena de la que han
sido objeto como por el encierro (Chauvenet, Rostaing & Otlic, 2008:
19-33). Esto puede explicar la sobrerrepresentacion en el seno de los
ministerios religiosos de los detenidos mas estigmatizados. Esto permite,
inclusive, comprender las formas de intensificacién de la practica
religiosa por algunos detenidos, ya se trate de practicas individuales o
colectivas, asi como el atractivo de lo religioso del que dan testimonio las
conversiones.

Ademis, este terreno constituye una oportunidad para pensar
sociologicamente la participacion en los rituales, de dar cuenta de ella
desde una perspectiva cualitativa, lo que vale més alld del contexto
carcelario (aun si aqui puede presentarse de manera particularmente
intensa). Desde este punto de vista, la prisién se muestra, en razén de su
caricter “paroxistico”, como un laboratorio privilegiado de observacién
y de comprension del fenémeno religioso. Este fenémeno es un hecho
material y simbdlico, pero también “experimental y sensible”, dimensién
que los sociélogos han descuidado un poco (Willaime, 2012).
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