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Resumen 

El presente artículo es el resultado de un trabajo de campo realizado entre 
enero del 2011 y octubre del 2012 en ocho prisiones francesas. Su objetivo 
es describir el modo en que el culto puede ofrecer una experiencia de 
extraterritorialidad a los reclusos. Esta experiencia se expresa de diferentes 
maneras: puede, por supuesto, guiarlos hacia una experiencia trascendental. 
Habilita también la construcción de un vínculo entre el pasado y el presente 
para aquellos que han recibido una socialización religiosa. El culto combina, 
a su vez, el ―adentro‖ y el ―afuera‖ de las prisiones gracias a la presencia de 
invitados, así como algunos pocos objetos materiales que pueden ingresar  
en estas ocasiones bajo vigilancia. En definitiva, muestra cómo la religión 
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ofrece a los reclusos la posibilidad de trascender, por un momento, los 
límites del encierro. 

Palabras-Claves: Culto; Prisiones; Extraterritorialidad; Francia. 

 

Abstract 
This paper is based on a fieldwork led between January 2011 and October 
2012 in eight prisons in France. Its aim is to describe how worship may offer 
an experience of extraterritoriality to inmates. It can of course lead them to a 
transcendental experience. More basically, it can be a link between past and 
present for some of them who have received a religious socialization. 
Worship also mixes in and out by the presence of guests, as well as the few 
material goods that can enter on this occasion into custody. It shows how 
religion may allow inmates to transcend for a time the boundaries of 
confinement. 

Key-Words: Worship; Prisons; Extraterritoriality; France. 

 

La observación de las ―formas ordinarias de la vida religiosa‖ se practica 
poco en Francia, prefiriendo los sociólogos muchas veces las ―formas 
‗excentradas‘ de lo religioso (desde la mitología dogón hasta la 
religiosidad popular…)‖ a aquellas más corrientes del cristianismo 
occidental, que están privadas de las ―extrañezas exóticas tan apreciadas 
por los etnólogos‖ (Piette, 2000). Durante la investigación que hemos 
realizado en prisión1, nos hemos esforzado por describir los elementos 

                                                      

1  La investigación, financiada por la Direction de l´Administration pénitentiaire y co-
financiada por GIP-Justice, se desarrolló durante 2011-2012 ―en lo alto‖ (en la 
administración central y en la máxima jerarquía de los aparatos religiosos), al mismo 
tiempo que ―en lo bajo‖ (en ocho establecimientos), en el interior y en el exterior de 
la prisión, por el lado de la administración penitenciaria y por el de las instituciones 
religiosas. La investigación etnográfica se desarrolló principalmente en ocho 
emplazamientos: 3 casas de detención (CA) [maison d´arrêt], 2 centros de detención 
(CD) [centres de détention], 3 casas centrales (CC) [maisons centrales]; establecimientos 
para hombres y mujeres. Más de 500 entrevistas semi-estructuradas se llevaron a 
cabo con personas privadas de su libertad (200), con ministros religiosos de todas las 
confesiones (50), con personal de la administración penitenciaria (miembros de la 
dirección, superiores, personal de vigilancia, consejeros penitenciarios de inserción y 
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de las escenas religiosas a las cuales asistimos: la ropa de los actores, los 
objetos manipulados, los gestos, la secuencia de las acciones, etc. Hemos 
completado esta aproximación etnográfica con fotografías. 

A priori, la prisión no es el lugar más apropiado para la observación de lo 
religioso. La inautenticidad de las manifestaciones de piedad de los 
detenidos es muy a menudo señalada por el personal penitenciario, y en 
algunos casos hasta por los propios detenidos. Subrayaremos de forma 
expresa la contradicción entre los motivos de su encarcelamiento 
(estupefacientes, comportamiento sexual, crímenes) y su apego religioso. 
El culto será la ocasión para charlas, intercambios de todo tipo, 
manifestaciones bulliciosas informales y tráfico. El brindis que suele 
ofrecerse cuando finalizan los cultos cristianos permite a los detenidos 
beber y comer gratuitamente. Este tipo de críticas no es original. Ya en el 
siglo XIX, la misa, momento propicio para hacerse de tabaco, es 
descripta como emergente ―más del folklore carcelario que de la obra de 
moralización de los detenidos‖ (Artières, 2005: 197). Hemos asistido a 
algunas escenas de ese tipo (intercambios sospechosos, risotadas, 
corridas hacia el café y las masitas secas) principalmente, dicho al pasar, 
en las ―casas de detención‖ (maisons d´arrêt). Pero lo que nos ha parecido 
sobre todo más destacable es la intensidad emocional que emana a 
menudo del culto, y a la cual muchas veces no hemos podido escapar ni 
nosotras mismas. 

El culto aparece como espacio-tiempo específico en el seno de la 
detención. Ofrece a aquellos que asisten, una minoría entre los 
detenidos, la posibilidad de una experiencia sensible. Finalmente, puede 
generar un proceso de formación comunitaria que se construye durante 

                                                                                                                  
probation) o que trabajan dentro de la prisión (psiquiatras, médicos, educadores, 
cocineros,…). A nuestro corpus también hemos integrado cerca de 80 observaciones 
(de cultos, de actividades grupales propuestas por los ministros religiosos, de visitas a 
celdas, de reuniones, de sesiones de formación de ministros religiosos). Aquí, nos 
concentramos principalmente en los 20 cultos observados (católicos, protestantes, 
musulmanes y judíos): 12 en casas de detención y 8 en establecimientos para pena 
[établissementpour peine]. Finalmente, hemos recibido 448 respuestas a nuestra encuesta 
cuantitativa dirigida al conjunto de los ministros religiosos de los establecimientos 
penitenciarios de Francia metropolitana (Béraud, Galembert & Rostaing, 2013 y 
2016).  
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el ritual, pero también el lazo con otras comunidades que trascienden las 
fronteras del encierro. 

 

La oferta cultual varía de una confesión a otra, así como de un 
establecimiento a otro. Algunos establecimientos poseen representantes 
de diferentes ―cultos aceptados‖ por la administración penitenciaria 
francesa. Es en esos términos que la administración designa los grupos 
religiosos oficialmente autorizados a intervenir en los espacios de 
detención mediante los ―ministros religiosos‖ (aumôniers)2 3; hoy son siete: 
católicos, protestantes e israelitas desde el siglo XIX; musulmanes desde 
1980; budistas y ortodoxos desde 1990; y desde 2014 4 , testigos de 
Jehovah. El Código de procedimiento penal les confiere por misión 
principal la de celebrar los ―oficios religiosos‖ en detención. 

Los ministros religiosos de los cultos cristianos ―históricos‖ se 
encuentran presentes en el conjunto del territorio: encontramos en 
promedio tres representantes del culto católico por establecimiento (los 
católicos son los únicos que están presentes en todos) y muy 
habitualmente, al menos, un protestante. Por el contrario, no hay en 
todas partes ministros musulmanes, y todavía más difícil es dar con un 
ministro religioso israelita, o uno ortodoxo. Aún estando representados 
en el establecimiento, estos últimos no organizan sistemáticamente 
actividades colectivas. Los ministros religiosos budistas -son igualmente 

                                                      

2  En 2012, en el momento de la investigación, se contaban 655 ministros religiosos 
católicos, 317 protestantes, 70 israelitas, 151 musulmanes, 24 ortodoxos y 3 budistas, 
para un total de 191 establecimientos penitenciarios. 

3  Hemos traducido ―aumônier‖ por ―ministro religioso‖ debido a que ―capellán‖ suele 
identificarse con la institución católica, y el término francés apunta a designar un 
especialista religioso de cualquier tipo de culto. De la misma forma, ―aumônerie‖ ha 
sido traducido como ―ministerio religioso‖. Nota del T. 

4  Es decir de manera posterior a nuestra investigación. 
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poco numerosos- no proponen nunca actividades grupales y se limitan a 
la visita de los detenidos en sus celdas. 

Algunas celebraciones tienen lugar semanalmente, otras son bimensuales, 
llegando incluso a ser más esporádicas. La asistencia puede estar limitada 
por el tamaño de la sala de culto y, en casa de detención, por los 
problemas de desplazamiento. Las actividades religiosas se presentan 
como actividades iguales a las otras o, por lo menos, como unas entre 
otras, en las que los detenidos pueden elegir asistir, o no. En las casas de 
detención5, uno está tan obligado a inscribirse al culto como a participar 
en actividades socio-culturales. A veces, hay que decidir entre la 
asistencia al culto y la visita, entre el culto y el horario de paseo. Los que 
trabajan, cosa que es de lo más frecuente en establecimientos penales6, 
incluso los más piadosos, pueden raramente asistir a la oración 
musulmana del viernes, salvo en caso de verse beneficiados con un 
arreglo específico. 

Esta oferta propuesta por los ministros religiosos desde el momento en 
que los nuevos detenidos arriban a los sectores de ingresantes, se inscribe 
entonces en un abanico de actividades colectivas e individuales que no se 
excluyen unas a otras, pero que a pesar de esto se constituyen como 
alternativas posibles. Las principales son el trabajo (Guilbaud & Linhart, 
2006), trabajo para la administración penitenciaria o para empresas en un 
marco de concesión de mano de obra (forma de pasar y modular el 
tiempo así como el de asegurarse modestos ingresos, incluso reducciones 
de pena) y las ofertas de formación (Salane, 2010). Del mismo modo, los 
detenidos pueden participar de actividades culturales, manuales o 
artísticas (teatro, música, dibujo, patchwork, costura, etc.), así como de la 

                                                      

5  Las casas de detención reciben a procesados y a condenados cuya pena por cumplir 
es inferior a un año. 

6  Los establecimientos penales reciben exclusivamente a los condenados cuya pena por 
cumplir es al menos igual a un año. Los centros de detención y las casas centrales son 
establecimientos penales: en el seno de los primeros se encuentran encarcelados los 
detenidos que tienen la mejor perspectiva de reinserción; en las segundas, los 
detenidos considerados los más difíciles, en el marco de un régimen de detención 
esencialmente centrado en la seguridad. 
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práctica de deportes, actividad cuya función va bastante más allá, para 
muchos, de la sola dimensión ―ocupacional y lúdica‖ (Gras, 2003). 

 

La participación en el culto no es más una obligación como lo fue en el 
Siglo XIX, se ha convertido en un derecho. Cada detenido puede decidir 
libremente participar en las actividades propuestas por los ministerios 
religiosos, con asiduidad o puntualmente (en ocasión de grandes fiestas 
religiosas como es el caso de muchos). Algunos llegan incluso a anotarse 
en todas las actividades cultuales de forma por momentos paralela a otras 
actividades, en una lógica de participación (Rostaing, 1997), o incluso 
procediendo a una forma de ―turismo cultual‖, frecuentando las 
actividades propuestas por los diferentes ministerios religiosos (muy 
habitualmente el católico y el protestante). Bien por el contrario, uno 
puede quedarse sin la posibilidad de acceder jamás a este dispositivo 
institucional. Los casos de Tony o de Kevin, 28 años, detenido por 
novena vez a causa de hurto, que declaran no haber encontrado jamás un 
ministro religioso en el curso de sus múltiples detenciones, confirman 
que es posible ignorar totalmente la oferta de los ministerios religiosos.  

No existe un cómputo oficial que permita realizar un relevamiento 
estadístico sobre esta cuestión 7 . Como título indicativo, el cuadro 
siguiente muestra nuestras observaciones en los ocho establecimientos 
investigados. 
  

                                                      

7  En Francia, las administraciones públicas no están autorizadas a producir estadísticas 
atinentes a la pertenencia confesional (y a la práctica religiosa por culto). Fue en 1872 
cuando tuvo lugar el último censo en el que figuraban estas categorías. La ley del 6 de 
enero de 1978 sobre ―informática y libertades‖, prohíbe la recolección y el 
tratamiento ―de datos de carácter personal que hagan aparecer, directa o 
indirectamente, los orígenes raciales o étnicos, las opiniones políticas, filosóficas o 
religiosas, o la pertenencia sindical de las personas, o relativas a su salud o a su vida 
sexual‖.  
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El cuadro muestra que la asistencia al culto no concierne más que a una 
minoría de los detenidos del establecimiento, máxime cuando aquellos 
que frecuentan el culto protestante, salvo algunas excepciones, asisten 
igualmente a la misa. Este éxito atenuado del culto se refiere por un lado 
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al tránsito de lo religioso por fuera de los circuitos institucionales8, y por 
otro, a la importancia cuantitativa de aquellos que podrían ser calificados 
como a-religiosos. 

Otra conclusión que nos permiten estos cómputos: los cultos se vuelven 
más apreciados y concurridos en las casas de detención que en los 
establecimientos penales. Esto, por un lado, debido a que en el segundo 
tipo de establecimiento la mayoría de los detenidos trabajan o reciben 
algún tipo de formación. Por otro, porque muchas veces pueden circular 
libremente en el seno de su sector, incluso de su pabellón, sin tener 
necesidad de solicitar el acompañamiento de personal penitenciario. 
Finalmente, porque la oferta de actividades se encuentra más 
diversificada y es más accesible para todos los que la deseen aceptar. 

 

Durante la celebración del culto, los detenidos acceden a la experiencia 
de una forma de extraterritorialidad en el seno de la prisión. Las 
enfermerías ofrecen igualmente una experiencia de este tipo, la de un 
―fuera de juego en relación con el encierro, una posibilidad de 
abstracción del mundo carcelario o una forma de liberarse de su control‖ 
(Bessin & Lechien, 2000) pero de manera ciertamente menos intensa. 

Así, en la CC2, Luc, el interno referente de los cultos cristianos, dice que 
la sala poli-cultual es el único lugar, ―un poco como la UCSA 9‖, en 
dónde no siente que la detención ni sus limitaciones se ejerzan sobre él: 
―es un poco mi espacio de libertad. Me gusta venir a pasar un rato.‖ Por 
otro lado, cuando Louis, el predicador laico que conduce el culto 

                                                      

8  Así, algunas personas optan por la discreción, debido a que no desean exponerse ni a 
la mirada de los otros detenidos ni a la de la administración penitenciaria: los 
musulmanes por ejemplo buscan discreción en sus prácticas (no anotándose al culto 
ni al dispositivo ramadán propuesto por la administración penitenciaria), con el fin de 
no verse etiquetados como radicales, los judíos por miedo a sufrir comentarios 
antisemitas prefieren no ser vistos junto al rabino. 

9  ―Unité de consultation et de soinsambulatoires”, es decir, la enfermería que funciona 
intramuros. Nota del T. 
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protestante, le propone ayudarlo a ordenar la sala, Luc rechaza 
rápidamente la propuesta, insistiendo sobre la felicidad que encuentra en 
ocuparse del lugar. 

 

En los establecimientos penitenciarios franceses, los lugares dedicados al 
culto han estado muchas veces olvidados o sacrificados en nombre de la 
racionalización de un espacio carcelario muy solicitado por el 
crecimiento de la población penitenciaria10. De esta manera, en la prisión 
de Baumettes, las dos capillas han sido respectivamente transformadas 
en pabellón de detención para los hombres, y en sala polivalente para las 
mujeres (Marantz, 2011: 66). Algunos establecimientos (como el CD2 y 
la CC1) disponen de varias salas distintas destinadas a los diferentes 
ministerios religiosos. Otras son pura y simplemente despojadas de todo 
lugar dedicado específicamente al culto, que deberá esperar su turno en 
la sala polivalente o el gimnasio (caso de CA1, CA3 y CD1). Existen 
inclusive otras que disponen de salas comunes más o menos grandes y 
funcionales, llamadas policultuales (CA2, CD2 y CD3), en el seno de las 
cuales se suceden los ministros religiosos y sus objetos, que se 
encuentran el resto del tiempo almacenados en cajoneras creadas con ese 
fin11. 

                                                      

10  En Inglaterra (Gilliat-Ray, 2005), se asistió de forma paralela al achicamiento de los 
espacios específicos dedicados al culto en las prisiones, pero en modo alguno, como 
es el caso de algunos establecimientos franceses, a su desaparición. De esta manera, 
imponentes capillas victorianas fueron recortadas y reducidas para favorecer 
actividades deportivas o culturales. Principalmente, fueron transformadas en espacios 
pluri-religiosos donde se intentó con esmero neutralizar la simbología cristiana. En 
algunos casos, se creó un dispositivo específico para los musulmanes. El contraste 
con Francia no es tanto en el nivel de las realizaciones concretas (Sophie Gilliat-Ray 
no cita ningún ejemplo destacable), sino en el nivel de la reflexión relativa a la 
creación de espacios neutros, pero acogedores para las distintas tradiciones religiosas 
y espirituales.   

11  Así, nuestra muestra presenta una diversidad de casos representativos de la gama de 
situaciones posibles. 
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Varios ministros religiosos han denunciado las malas condiciones 
materiales en las que celebran el culto, o han hecho alusión a problemas 
con la disponibilidad de lugares12. A pesar de la suma importancia que le 
confieren los ministros religiosos nacionales en sus reivindicaciones, la 
disponibilidad espacial para la práctica religiosa es aleatoria, a tal punto 
que fue objeto de un llamado al orden del Controlador General de 
Lugares de Privación de la Libertad [CGLPL, 2011], quien recomendó a 
los establecimientos que no posean espacios específicos prever la 
disposición y acondicionamiento de salas poli-cultuales. 

Esto no quita nada al hecho de que el lugar donde se celebra el culto, sea 
cual fuere, se presente como un espacio que rompe con el resto del 
encierro y que escapa, al menos parcialmente, a sus prejuicios y 
mancillamientos. Esto puede ser comparado con los espacios dedicados 
al culto y a la espiritualidad en los hospitales públicos. Como en el caso 
de la prisión, definen un ―adentro/afuera‖ (Genyk, Sant-Martin, Uhl, 
2010:91), un aquí/en-otro-sitio. Se inscriben dentro de los 
establecimientos sin dejar de distinguirse por un juego de oposiciones 
espejadas: ―si el imaginario del mundo médico está asociado a la blancura 
antiséptica, a las luces crudas, al paso continuo del personal sanitario, a la 
ausencia de intimidad… esos lugares son, al contrario, espacios de 
colores y silencio (…)‖ (Ibid.:90). 

Aún en aquellos casos en los que el espacio no está específicamente 
dedicado al culto (por ejemplo las salas polivalentes que pueden servir 
igualmente como gimnasio o aula), la presencia de algunos objetos 
propios de cada tradición (un mantel blanco recubriendo la mesa que 
oficia de altar, un crucifijo, copones, cirios, una Biblia, cancioneros, 
alfombras para orar…) y su distribución que obedece a la disposición 
adecuada, constituyen claros indicadores de la secuencia de acciones que 
se ejecutarán (Piette, 1996). Esos objetos, portadores ―de las 
representaciones y las creencias de una comunidad‖ (Lagroye, 2009: 

                                                      

12  Si más de la mitad de los ministros religiosos que celebran en una sala polivalente se 
encuentran satisfechos, es el caso, según nuestra investigación cuantitativa, de los dos 
tercios de quienes disponen de una sala policultual y de prácticamente la totalidad de 
los que tienen un espacio reservado exclusivamente para su confesión.  
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174), hacen de esta manera las veces de ―recursos cognitivos‖ que 
facilitan e incluso hacen posible el desarrollo del ritual. Cobran sentido y 
por consiguiente no requieren ser explicitados. El ministro religioso, al 
celebrar mediante sus diferentes atributos litúrgicos (alba, estola, chilaba, 
chechia, tefilín…) termina por volver ―otros‖ esos espacios, es decir 
distintos al resto de la vida intramuros. Se presenta, de esta manera, la 
capacidad de los objetos y más generalmente de los dispositivos 
materiales para permitir la existencia de una realidad alternativa al mundo 
carcelario (Rostaing, Galembert, Béraud, 2014). 

 

La celebración del culto en prisión sacraliza o, por lo menos, transforma 
los espacios, pero también el tiempo (Beckford, 2001). La temporalidad 
litúrgica durante la semana, el año, y en los momentos álgidos propios de 
cada tradición, se separa de la rutina y la indiferenciación del tiempo 
carcelario (Becci, 2012: 88). Se habla del culto durante la semana entera 
(algunos ministros religiosos se preocupan por saber qué detenidos 
asistirán); se lo programa. Después volverán a discutirse e incluso se 
volverá a trabajar sobre los temas abordados. En las prisiones francesas, 
Navidad, Pascuas y el Eid, constituyen momentos de efervescencia 
colectiva en el sentido de Durkheim, que rebasan los límites de la sala 
donde se celebra el culto.  

Atravesamos el patio principal. El imán, vestido con una chilaba de un 
blanco inmaculado, se dirige hacia algunos detenidos a los que abraza 
afectuosamente deseándoles un feliz Eid al-Fitr, insistiendo en el hecho de 
que hoy es un gran día para ellos, un día de fiesta. De esta misma manera se 
cruzará y saludará a varios detenidos a lo largo de todo nuestro recorrido 
para llevarnos a la sala de culto (Observación del culto de Eid al-Fitr, CD2). 

Entre los detenidos, los conflictos para ser anotados en las fiestas (cuyo 
número es siempre superior al de los que concurren al culto ordinario), o 
las tensiones relativas al sentimiento de haberse visto excluidos, muestran 
el interés que las personas privadas de su libertad sienten por esos 
momentos excepcionales, indisociables de los presentes que les son 
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entregados en la ocasión (pequeños regalos, paquetes alimentarios), y del 
buen clima de convivencia que emanan. 

 

La observación de los ministros religiosos permitió constatar una forma 
de performatividad inmediata generada por su presencia, surgiendo así 
un registro interactivo y mostrando enclaves de normalidad (se saluda, se 
llama a las personas por su nombre, al finalizar el culto se permite 
quedarse a charlar), que relativizan y por momentos hasta neutralizan 
provisoriamente la violencia de las relaciones carcelarias (Chauvenet, 
Rostaing, Orlic, 2008). Durante el culto se expresa una mezcla de alegría 
y solemnidad, se escuchan cantos; elementos poco habituales en prisión. 
Como señala Claire (vigilante, CA3), ―los ministros religiosos dan vida a 
la misa, se bromea mucho, a mí me parece de lo más simpático, es 
incluso mejor que cuando yo voy a misa (risas)‖. 

Los ministros religiosos ponen en práctica el ―principio de neutralidad 
afectiva y social‖ que los lleva a no hacer diferencias entre los detenidos 
en función de los actos que los llevaron a su detención13. Evocan una 
postura de ―acogida incondicional‖ que es la suya, y exigen de las 
personas que concurren al culto la misma neutralidad respecto de las 
apreciaciones que puedan hacer de los otros detenidos. En su seno, 
habría ―una regla de juego implícita‖ según Thérèse (ministra católica, 
CD2); la de no criticar a los otros. A pesar de esto, en varias 
oportunidades nos han sido referidas formas de ostracismo, de las cuales 
hemos podido observar inclusive algunas: detenidos que no van más al 
culto porque otro también lo hace; una especie de cordón sanitario que 
se genera para algunos detenidos que quedan aislados en sus bancos. Los 
ministerios religiosos también son descriptos por los diferentes actores 

                                                      

13  Incluso el personal sanitario (para quien se trata de ―sanar sin juzgar‖) pone a prueba 
este principio mediante las formas de categorización que elabora sobre la población 
penal (Bessin & Lechien 2000: 209-210). 
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entre los raros lugares a los que pueden acudir los ―violines‖ 14 
(procesados y condenados por asuntos relativos al comportamiento 
sexual) y los infanticidas. Si participar del culto no consigue borrar una 
identidad juzgada como infame, consigue sin embargo neutralizar las 
reacciones que pueda suscitar por parte de los otros detenidos (violencias 
verbales y a veces físicas). 

Por otra parte, se observa que durante el culto se genera cierta laxitud en 
lo que hace al control de la institución penitenciaria15, de la que podemos 
aquí brindar algunos ejemplos. En el establecimiento para mujeres donde 
investigamos, la misa constituye la única ocasión en la que las detenidas 
de la CA y las de la CD pueden cruzarse (aunque deben mantenerse en 
bancos separados de un lado y otro del pasillo central). Algunos agentes 
penitenciarios piensan que no se encuentran en su lugar cuando están 
encargados de vigilar el culto, como si hubiese algo contradictorio entre 
la actividad cultual y el mundo carcelario. Cuando hacen su entrada en la 
sala durante el tiempo de la celebración (cosa que no se hace en todos los 
establecimientos), deben hacerlo con discreción. 

Al comenzar el culto musulmán observado en la CA1, la puerta está abierta. 
Un detenido pide de manera bastante seca al vigilante que cierre la puerta, 
porque los ruidos que vienen del exterior le impiden escuchar al ministro 
religioso. El vigilante obedece, pero se queda dentro de la sala. Algunos 
minutos más tarde, es objeto de una pequeña crítica por parte de otro 
detenido, que se queja de los ruidos de su walkie-talkie. Esta intervención 
genera en el vigilante un pequeño malestar. Finalmente, se contenta con 
bajar el volumen. 

Por el contrario, el culto puede también ser la ocasión de un contacto 
físico entre un agente penitenciario y un detenido, incluso de una 
invitación a rezar juntos. 

En la CA1, durante la misa de Pascua, dar la paz es ocasión para un apretón 
de manos, ciertamente furtivo, entre el detenido que viene de ser bautizado y 
un vigilante, cosa muy rara en prisión. Durante el culto protestante en la 

                                                      

14  ―Pointeur‖ en el original francés, es el término nativo para referirse a las personas que 
tienen causas relativas a delitos sexuales. Nota del T. 

15  Para este punto ver Becci (2010). 
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CA1, uno de los detenidos más comprometidos propone al vigilante que 
venga a rezar con ellos.  

El poder policial se encuentra, de alguna manera, delegado en los 
ministros religiosos. En las grandes reuniones en las casas de detención, 
hemos podido observar a una ministra religiosa católica solicitar a unos 
detenidos que hablen más bajo, y a una protestante decir a un pequeño 
grupo que deje de entrar y salir ininterrumpidamente de la sala. 

Desde el punto de vista de las interacciones, el culto posee también la 
particularidad de mezclar el afuera y el adentro mediante la presencia de 
participantes e invitados, principalmente en los cultos cristianos (coros, 
músicos, párrocos, curas o pastores no pertenecientes a los equipos de 
los ministerios religiosos, por momentos hasta el obispo de la zona), así 
como de los bienes materiales que consiguen hacer entrar con ellos para 
la ocasión (medialunas todavía calientes, chocolates, flores, etc.). El culto 
abre un espacio de mixtura reforzada en una institución marcada por la 
separación de los sexos. Esta mezcla adentro/afuera, momento de 
intercambios y camaradería, se encuentra enfatizada en ocasión de las 
grandes fiestas religiosas. De esta manera, el culto mezcla y confunde las 
fronteras materiales y simbólicas del encierro. 

 

Ciertamente, hemos observado conductas que podrían parecer 
inapropiadas, consideradas como pertenecientes a una ―religiosidad de 
circunstancia‖ (Marchetti 2001: 137) y analizadas en términos de 
beneficios y adaptaciones secundarias (Goffman, 1968). Pero algunos de 
estos usos ―desubicados‖ de lo religioso pueden encontrarse igualmente 
en los cultos celebrados fuera de la prisión. A primera vista, esto está 
lejos de ser la única impresión que se desprende de nuestra investigación 
etnográfica. 
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Si bien se puede asistir al culto no implicándose plenamente en las 
obligaciones religiosas, es también de manera muy común, sobre todo en 
casas de detención (donde, como dijimos, las tasas de práctica son 
marcadamente más elevadas que en los establecimientos penales), el 
momento en el que se presenta la oportunidad de pasar un tiempo fuera 
de la celda, de encontrarse con otros detenidos (sobre todo de otros 
pabellones), o de participar de intercambios. Los detenidos no ocultan 
estos usos ―desubicados‖ del culto, como Fabien, que considera que ― 
(…) no sirve sólo para rezar!‖. 

Así, durante un culto protestante en la CA1, llega un joven detenido que 
vuelve claramente del sector de visita. Lleva un bolsón bien lleno del que 
saca, ni bien se sienta, alguna cosa (hashish?) que desliza tranquilamente bajo 
la suela de sus zapatillas. Vuelve a reorganizar el interior de su bolsa, 
poniendo bien en evidencia en su parte superior un inocente par de medias 
de tenis. Su vecino lo observa con aire divertido. Me pregunto qué es lo que 
todavía puede tener que esconder… 

Podríamos multiplicar tales ejemplos: detenidos que llegan tarde (a veces 
incluso no llegan hasta el momento del brindis final), que se equivocan 
en las oraciones o en las posturas corporales que hay que adoptar, que no 
cesan de entrar y salir de la sala durante la celebración; detenidos no 
judíos que participan asiduamente del culto israelita con el fin de recibir 
las bolsas de vituallas distribuidas al final. Considerando que no 
pertenece al campo de la sociología el diferenciar las buenas de las malas 
prácticas, hemos rechazado comprender los usos de lo religioso en 
términos de instrumentalización e incluso de engaño (―con game‖, noción 
muy presente en los análisis norteamericanos)16. Recogen lo que Michel 

                                                      

16  Entre estas motivaciones, los autores norteamericanos (Clear, Hardyman, Stout, 
Lucker & Dammer, 2000: 64) señalan: la búsqueda de seguridad, el confort material, 
el acceso a personas del exterior o las relaciones sociales. H. Dammer en otro artículo 
distingue las motivaciones ―sinceras‖ de las motivaciones ―no sinceras‖, siendo estas 
últimas las que hacen participar de la religión con vistas a obtener ―protección, 
convergencia con otros detenidos, interacción con mujeres voluntarias o acceso a los 
recursos de la prisión‖ (Dammer, 2002: 43). Esta dicotomía nos parece discutible. 
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de Certeau (1980; 2002) considera como ―la astucia de los débiles‖, 
aquellas de actores dominados que no tienen otros recursos para resistir 
más que explotando los intersticios y las fallas del sistema, sin poder 
jamás transformarlo verdaderamente. Se trata menos de ―estrategias‖17 
que de ―tácticas‖, perspectiva que también privilegió Irene Becci (2010). 
Estas últimas se despliegan en la práctica, según la particularidad de las 
ocasiones.  

 

Las actitudes de los detenidos, que pueden parecer desubicadas y que 
son de buena gana denunciadas como tales en el contexto de la prisión, 
son en su amplia mayoría bastante triviales, como bien lo mostró Albert 
Piette (2000) a raíz de sus observaciones de rituales católicos en 
contextos parroquiales: ―El hombre está todo el tiempo aquí y afuera, al 
mismo tiempo que es él mismo y otro. Es precisamente en ese margen 
de juego que reside una dimensión esencial de la adhesión al contenido 
del discurso religioso.‖ En consecuencia, aparecen ―marcas de un efecto 
de humanidad: girar su cabeza, lanzar una mirada distraída, dar la 
sensación de estar ausente, emprender una breve conversación privada 
con su vecino‖ (Ibid.). Se puede ir a la iglesia, al templo, a la mezquita o a 
la sinagoga para encontrarse con amigos o con miembros de su familia. 
Uno puede quedarse dormido y, algunos instantes más tarde, llorar de la 
emoción. Se alternan de este modo ―momentos específicamente vacíos, 
faltas, pausas, deslices‖ y otros, por el contrario, marcados por su 
intensidad (Piette, 2003:2). Las motivaciones híbridas de la práctica 
religiosa se vuelven a encontrar en otros contextos: el de los lugares de 
culto de los migrantes por ejemplo (parroquias étnicas y mezquitas), que 
ofrecen a quienes las frecuentan una red de sociabilidad y de solidaridad 
material. 

                                                                                                                  
Además de no estar exenta de consideraciones normativas, no es empíricamente 
sencillo hacer la distinción entre los dos términos del análisis.   

17  ―Llamo ‗estrategia‘ al cálculo de las relaciones de fuerza que se vuelven posibles a 
partir del momento en el que un sujeto de deseo y de poder es aislable de un 
‗contexto‘.‖ (Certeau, 2002; XLVI) 
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No más que del resto de los practicantes podemos esperar de las 
personas privadas de su libertad;― (…) no podemos (…) esperar una (…) 
adhesión incondicional [a proposiciones de creencia] pero, además y de 
manera muy humana, no podríamos jamás, sean cuales fueren las 
garantías, estar seguros de la plena sinceridad-autenticidad de una 
adhesión‖ (Piette, 2000). Como bien lo ha mostrado Paul Veyne (1983), 
se puede creer en algunos instantes, y en otros, no; la adhesión religiosa 
se encuentra ―nutrida de eclipses‖ (Gotman, 2013:256). Se puede creer a 
medias. También se puede adherir a proposiciones de creencia 
aparentemente contradictorias. 

 

Muchos detenidos evocaron el fervor y la emoción sentidos durante el 
culto, como Simone, que nos describió largamente el sentimiento de 
beatitud que ella siente en la misa. Llegamos incluso a ser testigos de esta 
emoción. 

―Nunca antes había sentido tanta beatitud, tanta ligereza, tanto alivio 
conmigo misma, que cuando asisto a la celebración. En una hora y media de 
escucha, de cantos, es impresionante que se pueda experimentar tanta dicha. 
Me siento… transportada. Me olvido completamente de que estoy en prisión. 
La capilla es magnífica, está ese silencio. La primera vez, miraba para todos 
lados. Miraba como una nena, estaba maravillada.‖ (CD2, Detenida 2) 

El fervor es perceptible, principalmente durante los cantos (a pesar de la 
escasa asistencia). Si no se viesen los barrotes en las ventanas y más atrás una 
torre de vigilancia, nos olvidaríamos fácilmente de que estamos en una cárcel. 
(Observación del culto protestante, CC2) 

El culto comienza con un llamado a la oración que realiza un detenido de 
edad mayor que la media de la asistencia. Hace ese llamado de pie, la cabeza 
gacha, dentro de un gran recogimiento. A partir de ahí, algunos detenidos 
que aprovechaban ese momento para saludarse y realizar intercambios, 
hacen silencio. Reinará entonces un clima de recogimiento. No habrá ningún 
intercambio entre los detenidos antes del fin del culto. Cada uno parece estar, 
ante todo, en una escucha y en una relación consigo mismo. (Observación 
del culto musulmán, CA2). 
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Esta intensidad emocional parece atractiva. De esta manera, algunos 
invitados exteriores dicen preferir asistir a la misa en prisión que en su 
parroquia, como remarca Marthe (ministra religiosa católica, CC2): ―las 
personas que vienen a misa están mejor aquí que en su parroquia. ¡Se 
hace casi necesario poner un freno porque vendrían todos los 
domingos!‖. 

 

El culto hace posible una forma de ―evasión espiritual‖. Esta última, 
lejos de ser una experiencia estrictamente individual, genera un vínculo 
comunitario, es decir que nutre, en los participantes, ―el sentimiento 
subjetivo (…) de pertenecer a una misma comunidad‖ (Weber, 1995: 78). 
Esto lo consigue de manera aún más fuerte en los participantes que han 
recibido una socialización religiosa.  

 

El culto ofrece a los detenidos la ocasión de una ―evasión espiritual‖, tal 
como nos lo mencionaron muchos. Esta puede conducirlos hacia un 
afuera extramundano: con relación a la divinidad, a una trascendencia, 
lazos con los no-humanos cuya presencia en tanto tal se presenta en el 
desarrollo del ritual ―bajo una forma visible, materializada y exterior a los 
humanos‖, lo que puede generar emociones, ―una felicidad interior‖, 
incluso un ―sentimiento de esperanza‖ (Piette, 2011). Pero también 
puede tratarse de un afuera intramundano. Una de las principales 
características del rito es, precisamente, su dimensión estereotipada, su 
recurrencia. El culto es, de esta manera, una experiencia del afuera (a la 
vez desde el punto de vista sincrónico y diacrónico) que se puede tener 
en el encierro.  

Es una experiencia similar que pueden vivir en el mismo momento (o 
casi) los fieles de la misma confesión en su lugar de culto (caso de un 
detenido gitano cuya mujer practicante, igualmente detenida, le pide que 
él también la acompañe y comparta la misa), incluso en aquello que 
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puede tener de negativo o, por lo menos, de limitativo (como la falta de 
cura por ejemplo). La importancia concedida a esta simultaneidad, más 
allá de las consideraciones más estrictamente religiosas, puede explicar el 
descontento compartido por muchos detenidos musulmanes de la CA1 
motivado por un cambio de horario en la oración musulmana del viernes 
(del mediodía a la mañana). Del mismo modo, los detenidos son 
particularmente muy sensibles a poder celebrar sus fiestas conforme su 
calendario litúrgico (Beckford, 2001) y no desfasadas, como puede pasar 
en las confesiones insuficientemente dotadas de ministros religiosos. 

También se trata de una experiencia del pasado. Es el mismo tipo de 
rituales en los que los detenidos hubieron participado antes de su 
encarcelamiento, lo que es muy probable para aquellos en los que la 
práctica religiosa se remonta a su infancia, y a la ligazón con las formas 
tradicionales, poco innovadoras, de las liturgias (Ibid.: 376). Llevar a cabo 
el ritual constituye, de esta manera, una ocasión para que el detenido 
produzca continuidad en la discontinuidad de la experiencia carcelaria 
(Delarue, 2012). Es así como el culto vincula el pasado y el presente 
mediante formas de reminiscencia que puede despertar: ― (…) entrar en 
la sala de culto y participar de la liturgia que se desarrolla puede procurar, 
pese a las variaciones arquitectónicas, un sentimiento de familiaridad, una 
forma de ‗déjà vu‘ que permite remitir esa experiencia a una cadena 
anterior de sensaciones y referencias‖ (Genik, Sant-Martin & Uhl, 2011: 
93). De esta forma el detenido vuelve a ser un sujeto. Puede inscribirse 
en un linaje familiar (durante las entrevistas, muchos de los detenidos 
evocan recuerdos de infancia: haber estado en la iglesia con su madre, o 
en la mezquita con su padre) y forma parte de un linaje religioso 
(Hervieu-Léger, 1993). 

 

Es así como la experiencia litúrgica contribuye a la incorporación de 
aquellos que participan de comunidades virtuales o presentes. Rompe, de 
este modo y aunque más no sea provisoriamente, con la sensación del 
aislamiento carcelario. Los ministros religiosos, de hecho, insisten mucho 
sobre la participación conjunta de los todos los detenidos en su 
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comunidad religiosa. Esta pertenencia se manifiesta de diversos modos: 
por la presencia de un obispo (o uno de sus colaboradores cercanos) en 
ocasión de la misa de Navidad o la de Pascuas; reemplazando la homilía 
por una grabación del obispo en la que retoma las conclusiones del 
sínodo para marcar la pertenencia del ministerio religioso a la diócesis; 
por la preparación del cuscús y las masas del Eid por una asociación de 
mujeres musulmanas; mediante la advertencia hecha por el rabino de que 
las vituallas distribuidas provienen ―de la comunidad‖, etc. 

El culto hace posible la construcción, al menos durante el tiempo de su 
realización y de su preparación por parte de los detenidos involucrados, 
de un colectivo (el de personas reunidas en una sala de culto), de una 
forma de generación del vínculo comunitario. Allí encontramos otra 
propiedad de los ritos practicados colectivamente con una fuerte carga 
emocional y afectiva: su desarrollo persuade ―a los participantes de que 
comulgan estrechamente los unos con los otros (…)‖ (Lagroye, 2009: 
153). El sentimiento de pertenencia se encuentra estimulado, reforzado. 

Lo que resulta finalmente impactante durante el culto es el sentimiento 
comunitario que emana. Todo contribuye a ello: la disposición de los 
asientos, el compartir el Evangelio, la manera en la que el sacerdote acoge a 
los que llegan tarde (Observación de la misa en la CC1). 

Algunos momentos de la liturgia hacen particularmente presente a este 
colectivo, permiten su advenimiento: los cantos, la recitación común de 
la oración, las posturas físicas adoptadas conjuntamente. 

Darse la paz es un momento de efervescencia colectiva. Cada uno se 
desplaza un poco por todos lados y uno tiene la sensación de que el objetivo 
del juego parecería ser el de estrechar un máximo de manos. Los detenidos 
parecen experimentar cierta alegría. (Observación de la misa en CD1). 

Sin embargo, la generación de este vínculo comunitario es generalmente 
efímera y parcial. El colectivo parece disolverse ni bien concluye el culto. 
Muchas veces, la ocupación del espacio refleja, además, la persistencia de 
algunas fronteras entre grupos étnicos18 y, por momentos, en función de 
los motivos por los que se está purgando la pena o se está siendo 

                                                      

18  Frecuentar cultos evangélicos gitanos responde, muy generalmente, a una base étnica. 
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procesado. Pero, aquí también, no parece haber nada muy diferente a lo 
que acontece ―fuera de los muros‖, donde la estratificación social se 
encuentra visibilizada en una asamblea cultual.  

 

La participación en el ritual requiere un aprendizaje previo. Es una 
experiencia a la que tienen acceso pleno los detenidos dotados del 
habitus necesario, arraigado en el cuerpo y el espíritu, es decir quienes 
recibieron una socialización religiosa anterior mínima19. De este modo, 
los objetos religiosos crean ―un universo significante para el individuo, a 
la medida de su incorporación a un grupo‖ [Ibid.: 160]. Sucede lo mismo 
con los gestos que se realizan. 

Ali, el ministro religioso, finaliza la oración con un canto. Los detenidos 
responden con un largo ―Amîn‖. Ali continúa y clama una vez más en su 
canto ―Allahakbar‖, que los detenidos repiten, descendiendo y después 
arrodillándose con la cabeza contra el piso. Durante ese tiempo de oración, 
un joven detenido sale de la sala. (…) Al finalizar el culto, Ali comparte un 
momento de charla con el agente penitenciario, que se interroga sobre esa 
salida. La razón, invocada por otro detenido, sería que no quiso asistir a la 
oración por no haber hecho sus abluciones. Habría pedido una botella de 
agua con ese fin. Ali, por su parte, piensa que su partida se debe a que no se 
sentía cómodo porque no sabía orar convenientemente (Observación del 
culto musulmán, CA2). 

Desde esta perspectiva, las empresas que generan vínculos comunitarios 
no hacen otra cosa que activar un sentimiento de pertenencia. No lo 
crean ex nihilo, y valen sobre todo para aquellos que ya han tenido la 
experiencia de la práctica fuera de la prisión. No hay por ende nada 
llamativo en que las tasas de práctica en establecimientos penales 
(centros de detención y casa centrales) sean bajos, o en todo caso no más 
elevados que en el exterior. Por algunas de sus dimensiones, la 

                                                      

19  Es un punto sobre el que también insisten R. Sarg y A.-S. Lamine (2011) en la 
conclusión de su artículo. 
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experiencia vale también para los detenidos que no poseen más que un 
débil vínculo con la religión. 

 

El culto (el lugar mismo, los objetos dispuestos para la ocasión, el ritual) 
constituye de esta manera una buena muestra de las formas mediante las 
que lo religioso puede permitir a las personas privadas de su libertad (los 
que han recibido una socialización religiosa anterior y, en alguna medida, 
también los otros) trascender las fronteras del encierro. Hace posible, 
por lo menos dentro del marco de este espacio/tiempo, la experiencia de 
un ―mundo común‖ en el sentido de Hannah Arendt (2001), mundo 
común del que parecen excluidos tanto por la condena de la que han 
sido objeto como por el encierro (Chauvenet, Rostaing & Orlic, 2008: 
19-33). Esto puede explicar la sobrerrepresentación en el seno de los 
ministerios religiosos de los detenidos más estigmatizados. Esto permite, 
inclusive, comprender las formas de intensificación de la práctica 
religiosa por algunos detenidos, ya se trate de prácticas individuales o 
colectivas, así como el atractivo de lo religioso del que dan testimonio las 
conversiones. 

Además, este terreno constituye una oportunidad para pensar 
sociológicamente la participación en los rituales, de dar cuenta de ella 
desde una perspectiva cualitativa, lo que vale más allá del contexto 
carcelario (aún si aquí puede presentarse de manera particularmente 
intensa). Desde este punto de vista, la prisión se muestra, en razón de su 
carácter ―paroxístico‖, como un laboratorio privilegiado de observación 
y de comprensión del fenómeno religioso. Este fenómeno es un hecho 
material y simbólico, pero también ―experimental y sensible‖, dimensión 
que los sociólogos han descuidado un poco (Willaime, 2012). 
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