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INTRODUCCION

Las exposiciones de este articulo se fundamentan en dos etapas de
trabajo empirico realizadas en la Unidad 25, Cristo Ia Unica Esperanza, de
Lisandro Olmos, provincia de Buenos Aires. Las mismas se desarrollaron
en los aflos 2008 y 2011 y abarcaron mas de treinta entrevistas en
profundidad, varias charlas grupales informales con los internos lideres
del accionar pentecostal carcelario y nueve jornadas, de
aproximadamente ocho horas diarias dentro del penal, que se llevaron
adelante sin interrupciones ni escrutinios de ningun tipo por parte del
Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB). La muestra incluyé una
veintena de entrevistas a internos con diferentes niveles de adhesién a la
fe pentecostal ademas de algunos referentes evangélicos, autoridades
penitenciarias, gubernamentales y agentes del SPB.

El propésito es presentar a Cristo La Unica Esperanza desde su
potencialidad arquetipica para recrear, por su intermedio, las
caracteristicas centrales de un hecho social mas complejo del que, sin
dudas, es parte integrante y en muchos sentidos su resultante: el
evangelismo pentecostal en las carceles del SPB.

Algunas cifras nos dan una idea de la magnitud de un fenémeno que en
veinte afios pasé de contar con trei
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nta internos creyentes a la impresionante cantidad de once mil, sobre un
numero oficial total de 27.000 presos recluidos en el sistema (Brardinelli:
2012).

EL PRECURSOR: JUAN ZUCCARELLI Y EL DETRAS DE ESCENA

Al unisono con el retorno de la democracia de 1983 ocurtié un cruento
motin en la Ul de Lisandro Olmos, provincia de Buenos Aires. Dicha
rebelién despert6 en Juan Zuccarelli, en aquel momento un ignoto joven
evanggélico, el irrefrenable deseo de compartir su fe religiosa con los
presos. Su intento de evangelizar en la convulsionada unidad se frustré
por la rotunda negativa de las autoridades de Olmos, que en aquel
momento solo autorizaban el ingreso a representantes del catolicismo. La
prohibicién no quebranté la decisién del joven evangélico, quien
transcurrido un breve lapso comenzé el curso de aspirantes a
guardiacarceles del SPB; poco después empezé a trabajar en la unidad en
la que le habfan vedado el ingreso.

En menos de tres afios de trabajo en el servicio, Juan Zuccarelli
consiguié que las autoridades le concedieran la instauracién vy
administracién del primer sector exclusivo para internos por confesién
religiosa, experiencia que a su vez se multiplicé rapidamente, no solo
hacia dentro de Olmos, sino también en el resto del sistema carcelario de
la provincia. Los logros no se detuvieron y en 2002, por resoluciéon
ministerial, se inaugur6 la U25 Cristo La Unica Esperanza, Gnica carcel del
pais para presos de confesién religiosa pentecostal, integrada por
internos, directivos, custodios y profesionales elegidos por los propios
lideres del pentecostalismo intramuros.

Mas alla del caracter confesional y de la potestad atribuida a sus
referentes, la U25 se caracterizé por establecer un régimen de gobierno
notoriamente pacificado que no registra antecedentes de muertes,
violaciones, huelgas de hambre, ni motines, lo que resulta mads
extraordinario ain si le sumamos que fue creada para la convivencia de
presos sin discriminacién de causas; es decir, un recluido por asesinato
podia estar en la misma celda con un violador o un abusador de nifios,
algo completamente estrambotico para la cultura carcelaria inmemorial.
Pese a ello y también por resoluciéon ministerial, a fines de 2010 se decide
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poner fin a la experiencia, redefiniendo la carcel-iglesia y dando lugar a la
carcel-geriatrico, destinada ahora (al menos oficialmente) a presos
mayores de 60 afios y valetudinarios. A continuacién vamos a introducir
algunas cuestiones nodales que nos van a ayudar a comprender el
desarrollo del fenémeno.

Lo primero a tener en cuenta es que Juan Zuccarelli llegé a Olmos
desconociendo los abusos de poder y las arbitrariedades de los porongas
(presos lideres) del submundo penitenciario. Rememorando sus
experiencias originales en la U1, el penitenciario pastor, nos comenté que
su primera decision fue tratar de paliar la explotacién sexual de los
internos mas jévenes y menciondé que varios guardias (sin mediar
orientaciones religiosas) compartian su inquietud, lo que le permiti6 ir
sumando colaboraciones. Desde esta misma perspectiva cabe subrayar
que limitar la supremacia de dichos cabecillas introducia oportunidades
de poder y por ende mdltiples motivaciones para el establecimiento de
nuevas alianzas, en términos de Mauss (2009:185) “se trataria de
contraprestaciones con intenciéon no sélo por retribuir servicios y cosas,
sino también de estrategias que permitan forjar y mantener alianzas”.

Uno de los primeros actores que acompafé visiblemente el accionar de
Zuccarelli, fue el evangelista José Luis Tessi, quien comenzo a frecuentar
la Ul invitado por el recién ingresado suboficial y predicé en un
rememorado acto-culto (1985) que se llevé a cabo para trescientos
presos sin discriminacién de causas. Este evento se realizé a puertas
cerradas para que ningun preso pudiera retirarse hasta el final (lo que a
su vez se logré con la ayuda de un guardia cristiano, que ya venfa
colaborando con Zuccarelli).

La mayoria de los relatos sobre los origenes del pentecostalismo
carcelario asignan a este evento un caracter fundacional y coinciden al
afirmar que, a raiz del sermén de Tessi, cien internos se convirtieron al
evangelio: eran las semillas que pronto germinarfan en el resto de la
unidad y se multiplicarfan hacia las otras carceles, gracias a los traslados
penitenciarios y a la significativa trascendencia de la U1, que es sindicada
port los propios presos como la carcel que marca y define el rumbo de las
demas.
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Como correlato, de la primera conversiéon religiosa masiva, las
autoridades del SPB autorizaron los primeros cultos evangélicos y tanto
Zuccarelli como Tessi comenzaron a convocar pastores de distintas
iglesias, los que concurrian con un numero cada vez mas creciente de
fieles.

En poco tiempo, el crecimiento cuantitativo de presos evangélicos
comenz6 a cobrar dimensiones cualitativas: cortes prolijos de cabello,
rostros rasurados, cuidado en la higiene personal, erradicacién del argot
tumbero y de las pautas tradicionales de relacion intramuros. La reaccién
del resto de los reos ante esta nueva forma de transitar la detencién, fue
una escalada de violencia que se fue materializando en alusiones
peyorativas (“hermanitos™, “focas”) seguidas por insultos y agresiones fisicas
hacia los primeros internos lideres; eclosionaron de forma
particularmente cruenta cuando treinta presos de poblacién sometieron
sexualmente a un detenido evangélico.

Segin lo comentado por Zuccarelli, de este tragico suceso nacié su
expectativa por inaugurar un sector carcelario independiente para
internos evangélicos. Las autoridades del SPB aceptaron el proyecto que
se concretd en 1987 con la inauguracion del primer pabelléon exclusivo
para presos de una religiosidad especifica. Hacia fines de ese mismo afio
se disponifa un sector evangélico en cada piso de la Ul. En 1988 los
directivos del penal le otorgaron a la gestién evangélica la totalidad del 4°
piso, el que estaba habitado por los internos mds “pesados” de la carcel,
conquista de enorme simbolismo intramuros.

Desde otra perspectiva, si centramos nuestra atencién en el SPB y sus
representantes, surge inmediatamente el rol del Prefecto Mayor -y hoy
pastor- Daniel Tejeda, que en marzo de 1990, acepté la fe pentecostal
mediante la prédica de un interno y muy poco tiempo después se suméd
activa e incondicionalmente a la gestiéon de Zuccarelli, a quien, pese a ser
su subalterno por escalafén, reconoce como su lider. La incorporacion
de Tejeda fue crucial para la instauracion y consolidaciéon del ministerio
carcelario.

Un hecho sumamente significativo es que Zuccarelli fue ungido como
pastor por la Union Asambleas de Dios en el afio 1989, a seis afios de dar
sus primeros pasos en Olmos y dos afios después de la inauguracién de
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los primeros sectores exclusivos. Dato no menor que nos permite inferir
que hasta ese momento el lider pentecostal no contaba con respaldo
formal de las autoridades eclesiasticas. Por otro lado, el escenario no
estarfa completo si no incluimos en el analisis la importancia central de
las iglesias visitantes y los recursos (en sentido amplio) que demandé su
insercion.

EL DINAMISMO, ESENCIA DEL FENOMENO PENTECOSTAL
CARCELARIO

Las caracteristicas de nuestro objeto de estudio nos permitieron
desagregarlo en tres perfodos de analisis: 1. Gestacional; 2. Carcel-iglesia
y 3. Carcel-geriatrico, momentos que delimitamos taxativamente por
cuestiones operativas, pero que deben ser leidos integralmente. A lo
largo de este articulo nos proponemos mostrar que tanto los avances
como los retrocesos del accionar pentecostal corporizaron las pujas de
poder y las decisiones de sus actores que, en pocas palabras, fueron
resultado de un complejo entramado de negociaciones, acuerdos,
concesiones y oposiciones.

Desde la perspectiva del fenémeno ampliado, especialistas como
Brardinelli y Algranti (2013) adelantaron que la complejidad y diversidad
de los pabellones evangélicos es tal que parecerfa mds adecuado
presentar una tipologia para cada uno de los pabellones existentes. Sin
embargo, no limitaron sus elaboraciones y desarrollaron una clasificacién
que los ayud6 a describir las distintas experiencias a las que tuvieron
acceso en sus investigaciones. Siguiendo a los mencionados autores, pero
desde otro punto de vista, coincidimos en que “basta una observacién
medianamente cuidadosa para advertit como, a partir de una matriz
original, con el tiempo se han ido generando distintas formas de
manifestacion del mismo fenémeno” (Id. 71). Sin desestimar las
coincidencias con Brardinelli y Algranti aqui nos centraremos en varias
caracteristicas que dan cuenta de la wnicidad del fenémeno para tratar de
aclarar las condiciones -materiales e intangibles- que posibilitaron el
desarrollo del pentecostalismo carcelario. Para lograrlo pondremos
especial atencién en sucesos y decisiones que -detectados en el analisis
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del arquetipo- nos permiten proyectar ciertas continuidades y rupturas en
el fenémeno mas amplio.

CONSIDERACIONES PREVIAS. LA PERSPECTIVA MACRO

Conscientes de que la lectura del fenémeno pentecostal carcelario debe
realizarse en clave del contexto social de su desarrollo, en este apartado
nos vamos a detener brevemente en las dos grandes dimensiones que lo
enmarcan.

1. El SPB. La situacién carcelaria en el momento de la insercién
pentecostal (década de 1980) era sumamente deficitaria. Los altos indices
de hacinamiento, las detenciones preventivas y las de dudoso respaldo
judicial, ademds de las practicas represivas por parte de los
penitenciarios, acumularon gran malestar entre los presos. En un
contexto cada vez mas hostil, las huelgas de hambre, los motines, los
abusos de autoridad, las violaciones, muertes y suicidios empezaron a
cobrar magnitud -y dominio publico- y la administracién carcelaria
comenz6 a instalarse en las agendas gubernamentales. Con los nuevos
aires democraticos, el SPB se veifa cada vez mas cercado en por uso de
sus habituales practicas represivas y perdia su plataforma de
gobernabilidad.

Hay que tener en cuenta, ademds, la creciente configuracion de un paisaje
penitenciario cada vez mas signado por la presencia de jévenes del
conurbano bonaerense, fenémeno que Castel (2004) sintetizé6 como
diabolizacion de los suburbios pobres o estigmatizacion de los jovenes y Wacquant
(2008) conceptualizé como criminalizacion de la pobreza. Para pensar en y
desde nuestro margen resultan relevantes los aportes de Puebla (2008) en
relacién con el concepto de wvulnerabilidad, en el que se sintetizan los
condicionamientos que afectan negativamente el desarrollo integral de las
personas incidiendo -en muchos casos- en la configuraciéon de las
trayectorias delincuenciales. Todo esto va construyendo un nuevo perfil
psicosocial de los internos del SPB, lo ocasiona una mutacién del
tradicional preso, el que ya no se ajusta a los moldes tradicionales.

2. Evangelismo, pentecostalismo y neopentecostalismo. En primer lugar
es conveniente seflalar que la alusion al evangelismo abarca a varias
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congregaciones (pentecostales, bautistas, presbiterianos, metodistas, etc.);
entre ellas la que redne mayor cantidad de fieles en nuestro pais, la
pentecostal. Otra cuestiéon a enfatizar es que el neopentecostalismo -
como redefinicién tedrica del pentecostalismo- alude a la posicién que
reemplazé la actitud hermética y pasiva de sus primeros seguidores en la
Argentina. El neopentecostalismo postula que el reino de Jesucristo
remite a promesas para el presente e instaura los desafios de la expansion
y la conquista, lo cual ayuda a comprender la condicién militante de sus
fieles. Asimismo, se trata de una religiosidad con un marcado poder de
adaptaciéon discursiva y una notable creatividad en la hora de
implementar acciones para atender a las necesidades de sus fieles.
Finalmente, es imprescindible introducir el concepto de adecuacion activa,
desarrollado por Algranti (2010) para describir la flexibilidad o aptitud
que caracteriza a los fieles pentecostales cuando se trata de adaptarse al
medio que los rodea (generalmente hostil) y su capacidad de sortear
obstaculos e inclusive transformarlos en oportunidades y beneficios.

EL TRABAJO EMPIRICO. UNA MIRADA CERCANA

La insercién en el terreno y el contacto directo con los actores nos
ayudaron a desagregar los condicionamientos contextuales y nos
permitieron concluir que el pentecostalismo carcelatio se configuré por
medio de un complejo entramado de interacciones en el que pudimos
identificar cuatro conjuntos de actores -por momentos dificiles de
disociar: A) los lideres referentes del accionar, B) el SPB, C) los internos
y D) los pastores y los miembros de las iglesias visitantes.

A. Los lideres referentes del accionar. Hemos visto que aunque el precursor
del pentecostalismo carcelario es el suboficial y pastor Juan Zuccarelli, el
proceso implico la participacion de multiples actores. Destacamos aqui al
penitenciario pastor Daniel Tejeda, quien doté de legitimidad a un
accionar que avanzaba  significativamente pero  basado en
discrecionalidades. La amalgama religioso-penitenciaria que caracterizé a
sus referentes fue clave; Zuccarelli y Tejeda fueron capaces de generar
propuestas que captaron la atencién y conjugaron intereses de dos
sectores antagénicos (presos y custodios). Por otro lado, que los lideres
del pentecostalismo sean a la vez parte del rifdn penitenciario
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garantizaba al SPB la posibilidad de sacar réditos de sus logros y de
responsabilizarlos ante efectos no deseados.

B. E/SPB. Es imprescindible llamar la atencién sobre la magnitud de la
excepcion realizada por el SPB, que fuera de todo amparo institucional y
sin ningin respaldo legal, concedié el establecimiento de pabellones
confesionales en los que se promovia la convivencia de internos sin
discriminacién de delitos o antecedentes penales. En tal sentido, basta
sefialar que recién en 2002 se firmé la resolucion N° 1162, que dio
encuadre legal a los sectores religiosos exclusivos y que sentaba las bases
para el nacimiento de la U25 Cristo La Unica Esperanza. El apoyo
institucional hacia la primera carcel-iglesia, se plasmé ademas en otras
cuestiones centrales como el reducido tamafio edilicio y poblacional de la
carcel asignada, la potestad atribuida a sus responsables y la definicién de
una estructura de régimen semiabierto, de seguridad atenuada y
autodisciplina, lo que conlleva posibilidades de circulacién para los
internos y de acceso para las visitas, condiciones completamente
impensadas para la mayoria de las organizaciones carcelarias.

Las influencias del sistema politico y de las autoridades del SPB también
se hicieron visibles en sentido contrario, por ejemplo cuando, mediante
un traslado impuesto, desplazaron a Tejeda de la Direccién de la U25, o
con el nombramiento del primer capellin evangélico (sin el
consentimiento de Zuccarelli y Tejeda); lo mismo sucedié con la
designacién unilateral del nuevo director y la posterior prohibicién de
ingreso a Zuccarelli. Fueron todas claras acciones en detrimento del
primer ministerio carcelario que se materializaron en 2010 con la
resoluciéon N° 1938, que ponia fin a la experiencia, aunque encontrd una
pequefia veta de subsistencia; esta vez mediante el cuidado y la atencién
de los valetudinarios.

C. Los internos. Nuestro trabajo de campo dejé ver que la mayoria de los
internos que -desde la acepcion propuesta por Algranti (2011)- habitaban
la U25 optaban voluntariamente por su permanencia en la unidad y
aunque un alto porcentaje de ellos se declaraban evanggélicos, la presencia
de internos no convertidos era conocida y en muchos casos promovida
por las autoridades de Cristo a Unica Esperanza. Entre las distintas
cuestiones que podian fomentar el interés de los presos por permanecer
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en la U25 proponemos la siguiente sintesis: la adbesion al modelo religioso, la
opcidn por salvagnardar la integridad fisica y la posibilidad de transitar nna detencion
con menos privaciones materiales. Claro que dichas motivaciones no eran
rigidas y se solian alternar y combinar. Hay que afiadir también que los
internos jugaron un rol fundamental en el desarrollo del proceso y que
muchos de ellos, mas alla de sus motivaciones, solian defender el modelo
incluso a costa de delatar o exponer a sus compafieros frente a las
autoridades.

D. Los pastores y los miembros de las iglesias visitantes. La activa participacion
de las iglesias, trajo aparejada una incorporacién de recursos en el mds
amplio sentido de la palabra. Esto resulté fundamental para generar las
condiciones que hicieron posible una administraciéon carcelaria, tan
extraordinaria que requeria una conceptualizacién capaz de sintetizatla y
que, en nuestra tesis de maestria, denominamos gobernanza pentecostal-
carcelaria. Aunque ampliaremos el concepto en el subtitulo siguiente,
afiadimos que el “mana” introducido por las visitas, originalmente indujo
desorden, descontrol y acciones pastorales externas que resultaron muy
dificiles de encuadrar para los lideres del accionar pentecostal
intramuros. Pero por otro lado, en la medida en que el ministerio
carcelario adquirfa legitimidad, el flujo de recursos comenzaba a
perfilarse como una de las claves para la pacificacién de la vida
intramuros. Al respecto bastard con mencionar que la escasez extrema y
la falta de recursos son la base de los enfrentamientos cotidianos y el
caldo de cultivo de motines y huelgas de hambre en las unidades
tradicionales. En relacion con las visitas, en tanto recurso humano, cabe
enfatizar que favorecfan la restitucion y el establecimiento de lazos
afectivos, promovian proyectos personales a corto, mediano y largo
plazo, a la vez que ofrecian a los internos nuevos espacios de pertenencia
tanto intra como extramuros.
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HALLAZGOS DE LA INVESTIGACION: A) LA GOBERNANZA
PENTECOSTAL—CARCELARIA Y B) EL MECANISMO DESDOBLADO
DE CONTENCION

La cotidianeidad resultante del ministerio carcelario originario que aqui
analizamos, a partic de la U25 Cristo La Unica Esperanza, sin dudas
requeria una definicion especifica. La nocién de gobernanza (importada de
la teorfa politica) alude a un proceso reformado de gobierno, que tiene en
cuenta el caricter fluctuante del poder y la permanente negociaciéon que
se deriva de la busqueda del consenso necesario para adquirir y conservar
la autoridad. Del afan por el consenso se desprenden multiples formas
de reciprocidad que, de acuerdo con lo que analizamos, en el caso
particular de la U25 y del pentecostalismo carcelario en general, dieron
lugar a la incorporacién de otros actores y -con ellos- de nuevas
ambiciones, necesidades y estrategias de satisfaccion. La inauguracién
del penal destinado exclusivamente para internos de confesién
evanggélica, dirigido por autoridades y custodiado por lideres de la misma
creencia religiosa, cristaliza el ideal de la gobernanza pentecostal-
carcelaria.

Respecto de las condiciones que hicieron posible una cotidianeidad sin
registros de revueltas, motines, huelgas de hambre, homicidios, robos ni
violaciones, ya resaltamos que la garantia de los bienes fundamentales
para la satisfacciéon de las necesidades descomprime rotundamente los
niveles de tension carcelarios. Por otro lado, los criminélogos coinciden
en que el aislamiento y el secretismo que caracteriza a las instituciones de
encierro promueven la violencia intramuros por lo que la presencia
masiva de la sociedad civil dentro de la carcel, sin dudas contribuy6
también a la pacificacién intramuros. Asimismo, hemos observado que el
estilo de vida resultante de la U25 solia generar entre sus habitantes un
elevado grado de adhesion y compromiso. Cabe subrayar ademds que no
todos los internos de Cristo La Unica Esperanza se confesaban religiosos y,
que aunque asi lo hubieran sido, eso tampoco bastaria para explicar la
forma de cotidianeidad carcelaria que estamos analizando.

Para una comprensiéon mads abarcativa del fenémeno serd necesatio
detenernos en las reglas o normas propias de la unidad, las que
sintetizamos en prohibiciones como las agresiones fisicas, el consumo de

SOCIEDAD Y RELIGION N°48, VoL XXVII (2017), pp. 287-299



Unidad 25: la cdrcel-iglesia. Arquetipo del pentecostalismo carcelario 297

cigarrillos, drogas o alcohol y exigencias como trabajar y cursar estudios
formales y biblicos, o la activa participacion en las actividades religiosas,
como también el cumplimiento de las pautas de higiene personal,
limpieza y mantenimiento de los espacios. Ya hemos mencionado que la
U25 se distingui6 por favorecer la presencia de familiares y personas de
la sociedad civil; para lograrlo ampliaron los dias y horarios de visitas y
morigeraron notoriamente las requisas (a internos y familiares). Pero por
otro lado, de las entrevistas a nuestros informantes surgfa que pese a las
normas explicitas de las autoridades religioso-penitenciatias, algunos
internos no participaban de las actividades religiosas y ademas (aunque
excepcionalmente) habia consumo de cigatrillos, drogas y/o alcohol.

¢Cémo lograban entonces, que no se multiplicaran las practicas mads
tipicas de las unidades carcelarias convencionales?

El cumplimiento de las normas era garantizado por el mecanismo desdoblado
de contencion, resultante de la composicion penitenciario-religiosa que
permitié  sintetizar dos ldégicas en principio contradictorias y, en
apariencia, irreconciliables. Los principales atributos del mencionado
dispositivo fueron su notable flexibilidad, su aptitud de combinacién y
una innegable destreza que les permitié hacer difusos los limites de las
estrategias de contencién espiritual respecto de otras formas de coercién
sutil o manifiesta. Se trata de un instrumento jerirquico y a la vez
horizontal, integrado por todos los eslabones de la cadena de mando
espiritual (pastor, copastor, siervo de pabellén, de pieza, etc), que
garantizaba permanente cercania y, por ende, era capaz de detectar y
desactivar conflictos, incluso, antes de que estos se produzcan.

EL FIN DE UNA ETAPA COMO COMIENZO DE OTRA

En el posterior acontecer de la unidad, se puede visualizar también el
declive de una administracién que, desde sus primeros logros, recibi6 el
apoyo y en muchos sentidos el impulso de las autoridades penitenciarias
y cuyo poder fue mermando en forma directamente proporcional a la
disminucién de dicho apoyo. Encontramos aqui una de las caracteristicas
fundantes de la gobernanza pentecostal-carcelaria: su dependencia
respecto de los actores del proceso y, en palabras de McLaughlin y
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Muncie (2011), su interdependencia  asimétrica respecto  del poder
penitenciario, que también se determina y redefine conforme los
intereses y necesidades de cada contexto. Habria que mencionar también
que el punto de partida del declive del ministerio carcelario primigenio
fue la distancia institucional impuesta a sus fundadores Zuccarelli y
Tejeda, decision que marcé una nueva etapa, la que tuvo lugar con un
telon de fondo de pleno auge del fendémeno religioso intramuros, pero
que esta vez se caracterizaba por el establecimiento y la consolidacién de
innumerables ministerios carcelarios cuyos pastores lideres, ya no
llegaban invitados por la administracion pentecostal carcelaria original ni
se sujetaban a la misma, sino que eran investidos o validados por el
propio SPB.
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