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Resumen

En este trabajo se exploran las razones por las cuales la perspectiva lacrimégena
de la historia judia no es productiva para las investigaciones histéricas. Con tal fin
se problematiza la nocién de didspora como situacién contingente y
forzada,poniendo de telieve comunidades que, al menos para los petiodos
antiguo y temprano medieval no dejaron testimonios de una percepciéon negativa
de su situacién diaspérica (o siquiera la percibieron como diaspérica). Por otro
lado, en el articulo se alerta sobre los riesgos de investigar a los colectivos judios
como entidades aisladas, principalmente en relacién a observar la historia judia
como extraordinaria, sin tener en cuenta que, en las mismas espacialidades y
temporalidades, otros grupos también padecieron penurias.
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Abstract: In this paper I analyze why the lachrymose perspective of Jewish
history is not productive in the historical research. For that purpose, I
problematize the notion of the diaspora as a contingent and forced situation,
highlighting communities that, at least for late antiquity and the early Middle
Ages, did not leave testimonies of a negative perception of their diasporic
situation (or they did not even perceive their situation as diasporic). On the other
hand, I remark the risks of studyingJewish groups as isolated entities, an
approach that can lead to the notion that Jewish history is extraordinary, leaving
aside that, in the same geographical and chronological coordinates, other groups
also suffered hardships.
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INTRODUCCION

Muchas discusiones en las cuales se pone en tela de juicio la concepcion
lacrimégena de la historia judia terminan en enojadas y dolorosas enumeraciones
que incluyen el exilio babilénico, la destruccién del Segundo Templo, las
matanzas en las Cruzadas, la expulsién de Espafia, la Inquisicion, los pogromos
y la Shod, entre otros eventos dolorosos (y verificados). En rigor de verdad,
Inquisicion y Shod son las dos mas repetidas, al menos en las discusiones que he
enfrentado en la Argentina del siglo XXI.

Ciertamente la mayor parte del mundo académico ya ha dejado atris la
perspectiva lacrimégena. Lo ha hecho en virtud del estudio concienzudo de
fuentes pero, sobre todo, de la contextualizacién de la historia de los judios, no
solo en sus especificidades en el marco de un arco temporal inmenso y una
dispersion geografica amplisima, sino también en relacion a los sufrimientos que
otros colectivos (religiosos, sociales, politicos) han padecido en cada periodo. El
peligro de la historia lacrimégena es que solo pone el foco en el conflicto y en el
dolor y deja de lado otros aspectos de la historia de aquellas personas que se
definieron como judios y judias (o fueron definidos asi por otros y otras)
durante centurias.

No vengo a afirmar aqui que no ha existido sufrimiento. :Quién negarfa que la
brutal masacre de millones de judios durante la Shod no representa uno de los
momentos mas oscuros de la humanidad? No se trata de minimizar los periodos
violentos y terribles de la historia judia sino de evitar que tales hitos tifian toda
nuestra perspectiva de la historia de los judios. Busco poner de relieve que
enfocar exclusivamente la marginacion, la segregacion y la violencia, implica
dejar de lado cientos de experiencias vitales que involucraron a grupos judios
que se desarrollaron felizmente (tan “felizmente” como otros grupos
contemporaneos) durante siglos. Me excuso por el uso laxo de términos como
dolor, sufrimiento, felicidad y alegria, pero es precisamente en el campo
semantico de tales palabras donde se juega el debate con la perspectiva
lacrimoégena, sobre todo en el ambito comunitario.

Imaginemos que en 500 afios un historiador dice que en aquel pais que entre el
siglo XIX y el XXI se llamé Argentina, los judios vivieron discriminados y
atormentados. Muestra hitos contundentes e innegables: Lz Bolsa de Julian

SOCIEDAD Y RELIGION N°52, VoL XXIX (2019)



La historia lacrimdgena, la didspora antes de la didspora y los peligros de estudiar exclusivamente a los judios 129

Martel, la Semana Tragica, restricciones migratorias entre las décadas del *30 y
del ‘50!, actos de vandalismo en cementerios judios, desaparicion de judios
durante la dictadura del *762, atentados a la Embajada de Israel y a la AMIA en
los 90 y diversas declaraciones antisemitas hasta bien entrado el siglo XXI.
Todo ello, en un texto bien escrito, podtia convencer al lector/ade que fue
angustiante ser judio entre los siglos XIX y XXI. Ello ocultarfa, no obstante, que
en mis 35 afios de vida solo fui una vez hostilizado por ser judio (por un
borracho, cuando era un nifio y salfa de la sinagoga) y nunca un proyecto
personal recibi6é un freno por el mero hecho de portar un apellido claramente
judio. Comparese mi sufrimiento (en caricter del judio) con la cantidad de
acosos, insultos y humillaciones que sufre una mujer promedio en 35 afios. O
con los rechazos y discriminaciones que padece una persona nacida y criada en
la villa 1-11-14. No quiero extenderme demasiado aqui, pero solo intento
demostrar que la historia lacrimoégena del futuro que hemos imaginado, torna mi
vida un calvario que no he vivido (al menos no por ser judio).

Este articulo tiene por objetivo, entonces, explicar por qué la perspectiva
lacrimégena es riesgosa al momento de reconstruir la historia de los judios. Para
tal fin, en primer lugar pondré el foco en la construccién de la didspora como un
elemento siempre negativo, situacién que contrasta con lo que la documentacion
de diversas didsporas nos indica. Por otra parte, y estrechamente asociado a lo
anterior, consideraré que el estudio de los grupos judios de modo aislado
contribuy6 fuertemente a la construccién de la imagen lacrimégena que ha
llegado hasta nuestro presente. Dado que soy un historiador de la Antigiedad
Tardfa, la mayor parte de mis ejemplos se limitaran a los periodos antiguo,
tardoantiguo y temprano medieval.

1 No entro aqui en el debate en torno a si hubo una politica sistematica de restriccién
al ingreso de judios a la Argentina durante tal periodo. Pero es cierto que se han
hallado circulares internas donde diversos funcionarios argentinos bregan por
impedir el ingreso de judios.

2 Existen debates en torno a la proporcion de judios secuestrados y torturados durante
la dictadura en relacién al porcentaje de poblaciéon judia residente en el pafs.
Ciertamente existen testimonios de victimas que, durante las torturas, fueron
hostigadas por ser judias, pero ello no implica mecanicamente considerar que hubo
una politica antisemita durante la dictadura militar.

3 Atentados que, ciertamente, se relacionaron ante todo con la situacién del Estado de
Israel y no con asuntos directamente vinculados a las comunidades judfas argentinas.
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LA HISTORIA LACRIMOGENA DENTRO Y FUERA DEL
AMBITO ACADEMICO

Mucho se ha escrito ya de lo que fue denominado por sus criticos la perspectiva
lacrim6gena de la historia judfa. En la década del *20 del siglo pasado, Salo
Baron (1928: 526) se opuso a tal vertiente afirmando: “seguramente ya es tiempo
de terminar con la teorfa lacrimosa del dolor pre-revolucionario y adoptar una
mirada mas acorde a la verdad histérica” (traduccién propia)*. Baron se oponia
al tipo de relato que habfa constituido la historia judia moderna, la Wissenschaft
des Judentums, movimiento nacido en el siglo XIX que impulsé el uso de
herramientas criticas, tomadas de las cienciashumanas de su tiempo, al momento
de estudiar la cultura y la historia judia®. Entre sus mas prominentes miembros,
resaltaba Leopold Zunz (1794-1886), quien tendia a ver a la historia de los judios
como una sucesién de hechos catastréficos. También Heinrich Graetz (1817-
1891) enfatizaba, en sus textos, el sufrimiento judio como elemento
omnipresente de su historia.

Existfan antecedentes de tal perspectiva, por supuesto. Antecedentes que se
basaban en eventos especificos y también en tradiciones que se repetian una y
otra vez. Dentro del campo judio se hallaban relatosque narraban vivamente
—desde la Primera Cruzada— matanzas, conversiones forzadas y expulsiones.
Pero incluso antes, algunas lineas (no todas, como veremos) escritas por los
rabinos que habfan constituido los Talmudim, tanto el de Jerusalén (compilado en
Galilea ¢a. V e.c.) como el de Babilonia(compilado en Mesopotamia ¢a. VI e.c),
enfatizaban los sufrimientos de Israel y los padecimientos que implicaba vivir en
la didspora’. No olvidemos, sin embargo, que el relato rabinico fue escrito con el

4 Véase, sobre los efectos de Baron en la historiograffa judia, el analisis de Engel
(2006).Engel, de hecho, habla de neobarionismal considerar que el tipo de miradas que
yo impulso aqui va mas alla de la propuesta de Baron, quien rechazaba la perspectiva
lacrimégena para el mundo antiguo y medieval pero la trasladaba al periodo
moderno. Véase también Schorsch (1994: 378-388) y a Skinner (2003).

5  Sobre la historiografia judia moderna en general, véase, a modo de resumen,
Yerushalmi (1982), Gotzmann y Wiese (2007) y Boyer y Hayoun (2008).

¢ Podemos hallar varios ejemplos de martirio y sufrimiento en la literatura rabinica, no
solo en la diaspora sino, sobre todo, en la Tierra de Israel. De todos modos, es dificil
hallar una linea dnica en la amplisima, variopinta y no sistematica produccién textual
de los rabinos entre los siglos III y el VII e.c. Para una introduccién general a la
literatura rabinica sigue siendo util Strack y Stemberger (1996).
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fin de presentar a estos como los unicos herederos del judaismo vy, en tal linea,
su propio armado tendia a relegar el lugar de las comunidades judias diasporicas
(excepto la babilénica, uno de sus lugares de residencia). Si retrocedemos atn
mas, la Tord también refiere a eventos dolorosos y considera generalmente la
vida fuera de la Tierra Prometida como algo negativo (si bien presenta a
Abraham como un habitante de Ur y pone en tension la idea de autoctonia)’.

Es interesante seflalar que también el discurso cristiano produjo la idea de los
judios como un pueblo destinado a padecer. Quienes habian rechazado a Jesus
no podian tener otro destino que el de ser un pueblo sin tierra, seguridad ni
tranquilidad. Un colectivo obligado a suftir por haber osado asesinar a Dios8.

No voy a profundizar maés, por economia de espacio, en los origenes de la
mirada lacrimégena. Si me parece necesario remarcar que ya era una perspectiva
consolidada (e incipientemente criticada) a principios del siglo XX. Si bien la
Shod pudo haber potenciado —porque efectivamente fue un evento atroz— la
mirada lacrimdgena, esta fue lentamente desplazada del ambito académico, al
menos del especializado®. Ha sido trechazada para los periodos antiguo y
tardoantiguo al punto que ya se habla de un paradigma excesivamente optimista
que esta presentando la vida de los judios y judias del periodocon matices
excesivamente positivos!?,

Ahora bien, en un gran nimero de personas —sobre todo en el ambito de la
comunidad judfa— la nocién lacrimégena continda como una verdad inapelable.
Es tal el impacto de esta idea que incluso se puede escuchar que los judios que

No solo en el Pentatenco, sino también en algunos textos biblicos entre los que resalta
Lamentaciones.

8 No solo se puede verificar esto en la profusa literatura adversus Indacos producida
desde el siglo II e.c. en adelante, sino también en la formulacién histérica constituida
por Eusebio de Cesarea. Volveré sobre esto mas adelante.

9 Matizo aqui parcialmente lo afirmado. Si bien la $hod no logré cambiar el rumbo de la
historiograffa profesional en el sentido de tornarla mas lacrimégena, se torné un
horizonte inevitable (y peligrosamente teleoldgico) en el estudio de fenémenos tales
como el antijudafsmo y el antisemitismo. Por otra parte, en el campo no profesional,
no hizo mds que revitalizar las nociones lacrimégenas otorgandoles un ejemplo
tristemente dificil de superar para mostrar el padecimiento judio.

10 Una buena critica a tal mirada optimista —sin por ello llamar a un retorno de la
perspectiva lacrimégena— en Rutgers (1998: 15-44). Entiendo que mi posicion estd
cerca de esta linea optimista aunque intento presentar un panorama equilibrado.
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viven en Israel actualmente (con Estado, educacién y ciertas dosis de seguridad
social), contindan (como sus antepasados) sufriendo intensamente a causa del
conflicto con los palestinos, olvidando que del otro lado de la Linea Verde la
gente sufre bastante mas.

Ahora bien, entre los aspectos mas importantes de la mirada lacrimégena se
encuentra la nocién de didspora como forzada. La propia Real Academia
Espafiola, en su primera acepcioén del término didspora, muestra la carga que
adquiri6 en el espafiol actual (siempre segin la RAE, claro): “Dispersion de los
judios exiliados de su pafs”. La definicién implica un exilio y un pafs (¢Canain?
¢JudearsPalestina?;El Estado de Isracl?) que siempre opera como punto de
anclaje.Veamos, ahora, algunos ejemplos que muestran “exilios” voluntarios e,
incluso, deseados.

DIASPORAS FELICES

Cuando el escritor Shmuel Agnon recibié el Premio Nobel de Literatura en
1966, sostuvo que: “como resultado de una catastrofe histérica en la cual Tito,
rey de Roma, destruy6 Jerusalén y exili6 a Israel de su tierra, yo naci en una de
las ciudades de la didspora (gold)!!. Pero siempre me he considerado como
alguien que ha nacido en Jerusalén'2.”

Agnon (1888-1970), nacido en Buchach (actual Ucrania), era ya portador de la
ciudadanfa israeli. Sionista de primera hora y contemporaneo de la Shod, expresa
claramente la idea de lo contingente de su nacimiento en una ciudad externa a la

1 Como se vera luego, el término goki puede ser entendido como poseedor de una
carga semantica diferente al de diaspora. La traduccién como didspora, no obstante,
sigue siendo la mas cercana. En términos de Gilman (2003: 4): “Los modelos
contradictorios pero superpuestos de una didspora opuesta a un ga/ut han formado la
comprension judia de exilio. La dispersiéon voluntaria de los judios (‘galut’ o ‘gold’) se
articula como inherentemente diferente al exilio involuntario de los judios
(‘diaspora’). Estos dos modelos existen simultineamente en la historia judfa en, por
una parte, la imagen de judios débiles y desarraigados y, por la otra, en la de judios
arraigados y empoderados.” (Traduccién propia)

12 Traduccién propia del texto hebreo tomado de
https:/ /www.nobelprize.org/ptizes/literature/1966/agnon/25723-shmuel-agnon-
banquet-speech-1966/ (acceso el 21 de enero de 2019).
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Tierra Santa'3. Ciertamente, desde la caida del Segundo Templo muchas voces
judfas —no todas, como veremos— establecieronuna asociacién entre didspora,
contingencia y sufrimiento. El lugar de los judios era Israel; lo restante, fruto de
la catastrofe. Insisto en que este relato coincide en varios puntos con el que
construy6 el cristianismo temprano en torno al castigo por no haber reconocido
en Jesus a Cristo. La obra de Eusebio de Cesarea, en un tiempo tan temprano
como el siglo IV, es muestra clara de ello!*.

Pero la cita de Agnon porta, también, otra idea comun en el mundo
historiografico anterior al siglo XX, atn extendida entre muchos judios (y no
judios): El nacimiento de la diaspora como producto exclusivo de la destruccién
del Segundo Templo por Tito en el 70 e.c. Aqui vale la pena mencionar,
entonces, algunos ejemplos que he seleccionado para poner de relieve dos
cuestiones: 1) la “didspora” empieza antes y no por un acto de expulsion; 2)
hubo diasporas “felices”, al menos en ciertos periodos.

El caso que mejor documenta ambos aspectos es el del judaismo alejandrino
entre los siglos 11T a.e.c y II e.c. Como suele ocurrir para los periodos Antiguo y
Medieval (aunque con diferencias, segin el caso), no poseemos tantas fuentes
como desearfamos. Para lo que se suele denominar judaismo helenistico en
Egipto, contamos con testimonios epigraficos, papirolégicos y literarios, aunque
no muchos de ellos nos hablan, en primera persona, sobre la percepcién que los
judios posefan de la tierra en la que vivian y de los tiempos que corrfan'>.

Existen, no obstante, algunos elementos que nos ayudan a comprender que los
judios que habitaban en el Egipto helenistico vivian su didspora con alegria —por
decitlo de algin modo— y un grupo importante de ellos no aspiraba a retornar a
Palestina, incluso en un tiempo en el que en Jerusalén se encontraba en pie el
Gran Templo donde residia, segin la mayor parte de las miradas judias de
aquella temporalidad, el espiritu divino.

13 Voy a incurrir en el uso del término Tierra Santa sabiendo que es un sintagma
sesgado por multiples sentidos. La uso como sinénimo de la geografia que involucra
a los actuales Estados de Israel y Palestina.

14 Una buena mirada sobre como Eusebio construyé discursivamente la presencia judia
posterior a la calda del Segundo Templo en Jacobs (2004)

15 Si bien la bibliograffa es ingente, recomiendo, para una aproximacion inicial, a Gruen
(2002) y a Kovelman (2005).
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Un primer aspecto a tresaltar es el idioma. Los judios de Egipto habian adoptado
el griego como idioma. Ciertamente, en la Palestina helenistica el griego también
fue una lengua presente, pero no en la magnitud que podemos verificar en
Egipto. A tal punto el griego penetré en la cultura judfa local, que la mayor parte
de los textos que poseemos, escritos por judios egipcios, fue confeccionada en
tal idioma. Lentamente el griego adquirié el caracter de lengua sagrada y la
traduccién de la biblia a tal idioma represent6 un hito para la comunidad local.
Todos los afios, segiin nos cuenta Filon de Alejandtia, los judios se reunfan en la
Isla de Faros para celebrar la milagrosa traduccién de los Setental¢. :Cémo
entender esta celebracién sino una confirmacién de la alegria que generaba a la
comunidad judfa de Alejandria poseer una version biblica traducida localmente?
¢Como entenderlo si no como el orgullo local por haber logrado,
milagrosamente, un texto “idéntico” al original hebreo gracias a la intervencién
divina? Intervencién divina que, indirectamente, convalidaba la existencia de
judios en Egipto habilitindoles una nueva versién del texto sagrado. Vale la
pena mencionar que cuando ciertos pasajes rabinicos tardios recordaron la
constitucion de la Septuaginta, 1o hicieron de modo negativo, considerando que
habfa sido un dia tan ominoso como aquel en el que se habia erigido el becerro
de oro!”. Claro que, para los rabinos, la Septuaginta era ya una obra apropiada y
explotada por los cristianos y no el texto de una comunidad diaspérica segura de
si misma.

El mismo orgullo expresé Filon de Alejandria (ca. 20 a.e.C. — ¢a. 50 e.c.), quien
adopto los modos de pensar griegos de su época y los intentd vincular con los
de su judaismo'8. Ciertamente, Fil6n no olvidé a Jerusalén e, incluso, peregriné a
tal ciudad en una ocasién!'®. Pero su deseo de conjugar su respeto por la Tierra
Santa y, sobre todo, por Jerusalén, con la certeza de que Egipto era también su
tierra se refleja en sus palabras:

16 Sobre la Septuaginta, véase Rajak (2009). La descripcién filoniana de la celebracion
anual, en Vida de Moisés, 2, 4.

El pasaje se halla en Soferiml, 7. Sobre este aspecto, reenvio nuevamente a Rajak

(2009: 304)

18 Para una introduccién a Filén de Alejandria, véase Hadas-Lebel (2012) y Nichoff
(2018). Agradezco a Paola Druille por los consejos en relacién a la posicién de Filon.

19 Aspecto atestado en Sobre la providenciall, 107. Vale la pena mencionar que la autoria
filoniana del trabajo ha sido debatida.
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Por esta causa [los judios] emigran hacia la mayotia de las regiones mas présperas de
Europa y Asia, en las islas y el continente y consideran su metrépolis? la Ciudad
Santa, donde se encuentra el Templo sagrado del Altisimo Dios, pero tienen por
patria?! las regiones en las que les ha tocado en suerte habitar por sus padres, sus
abuelos, sus bisabuelos y sus ancestros ain mds antiguos, en las que han nacido y se
han criado (Filén de Alejandria, Flac., 46)22.

Pero mis alla de lo que diga explicitamente Filon sobre Palestina y Egipto, su
propia produccién textual pone de relieve la certeza de que su lugar de
residencia era su espacio deseado. Los otros textos producidos por los judios de
la regién, todos en griego, no hacen mas que confirmar la aceptacion de la
cultura griega y del espacio egipcio como el lugar elegido para vivir. Mas atn,
para Filon la didsporano era la consecuencia de un hecho violento sino el
resultado esperable de la expansién demografica judia®.

Desde lo epigrifico, los restos hallados en Egipto desde el siglo III a.e.c.
confirman la existencia de sinagogas (Levine, 2005: 21-173). Filén, obviamente,
también refiere a sinagogas en Alejandria, incluso algunas imponentes. Tal tipo
de edificio, cuya funcién especifica antes de la caida del Templo es dificil de
mensurar, vuelve a poner de relieve que la vida en Egipto no era percibida como
contingente. Aunque sea una verdad de Perogrullo, es claro que la cercanfa con
Tierra Santa elimina la posibilidad de especular con la idea de que la distancia
impedia el retorno. Obviamente no era facil para los individuos moverse junto a
sus familias hacia otras regiones, pero insisto en que lo que se observa en la
literatura local no es un anhelo por el retorno sino una certeza de que el sitio
donde se habitaba era el que les correspondia (y deseaban).

20 Mnrpdmoh, ciudad-madre. Filén juega con la idea de Jerusalén como madre y las
otras ciudades que acogen a los judios como patrias (nftp1deg), término proveniente
de padre.

2l mltplg, tierra natal, tierra paterna.

22 Texto tomado de la traduccién de Martin (2009: 204). Este aspecto fue muy bien
analizado por Hadas-Lebel (2012: 31-40).

2 Contra Flaco, 45-46. Bien visto por Hadas-Lebel (2012: 32): “Lejos de ser una
maldicién, el exilio fue el resultado de una migraciéon voluntaria. Dado que la
minuscula Judea era tan pobre que dificilmente podia alimentar a sus habitantes,
muchos judeos decidieron vivir en otro lado.”. Referencias similares pueden hallarse,
como seflala Martin (2009: 204), en Vida de Moisés2, 232 y Embajada a Gayo. 214.
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Se podra argumentar que aunque la mayor parte de los judios estadounidenses
decidan en la actualidad permanecer en su pafs en lugar de hacer alid
(establecerse en Israel) siempre rezan (los que lo hacen) en direccién a Jerusalén
y celebran cada afio diciendo IL.e'ShanaHaba'ahB’Yerushalayim (7827 7109
D217, el préximo afio en Jerusalén). Entiendo, sin embatgo, que ello no
implica mecanicamente que vivan su presente norteamericano como una
condena ni mucho menos?%. Si bien este es un ejemplo del siglo XXI, considero
que la documentacién de los periodos antiguo y medieval nos habilita a afirmar
que muchas de las didsporas judias fueron en general vividas como espacios
permanentes hasta que la existencia, cuando sucedio, se hizo imposible.

Los judios que habitaban en la ciudad de Roma en la Antigiedad Tardia
tampoco parecen haber percibido su situacién como una realidad terrible o
temporal. Aunque hemos perdido sus voces en formato literario (Laham Cohen,
2018: 4-12), han llegado hasta nuestro presente mas de 600 inscripciones
provenientes de las seis catacumbas halladas en las afueras de Roma y datadas
entre los siglos II y V e.c.?> Si bien sabemos que la presencia judia es anterior a
tal perfodo —existen testimonios en Cicerén (106 a.e.c — 46 a.e.c), Horacio (65
a.e.c. — 8 a.e.c.), Ovidio (43 a.e.c — 18 e.c.)® y en el propio Filén, entre otros— lo
unico que podemos rescatar de sus voces en primera persona reside en las
inscripciones funerarias mencionadas.

Precisamente en tales inscripciones no hallamos menciones a Palestina ni
referencias al sufrimiento producto del exilio. Lacénicos en general, los epitafios
estan escritos en griego o latin, poseen nombres en su mayoria grecolatinos y

24 Leonard Rutgers (1998: 21), en contraposicion, presentd una encuesta de 1977 donde
el 60% de la elite judia alemana (sic) no percibia Alemania como su hogar. Lo hizo
para demostrar que compartir residencia, idioma y ciertas practicas no implica auto-
percibirse como parte de una sociedad. Si bien no conozco la precisiéon de la
encuesta, remarco que un 40% si percibia Alemania como su hogar y que, mas alla de
la sensacion reflejada en la encuesta, la poblacién judia alemana no hizo mds que
aumentar desde tal encuesta (por supuesto que el aumento se potencié con la llegada
de judios provenientes de la ex Unién Soviética). Por otra parte, no es un dato menor
haber hecho la encuesta en el pais que propicié la Shod apenas 22 afios después del
final de la Segunda Guerra Mundial.

% Las inscripciones fueron compiladas por Noy (1995)

2 Sobre estos autores atin es valida la compilacién de Stern (1980)
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algunos de ellos portan referencias a cargos sinagogales en la ciudad de Roma?’.
El hebreo esta casi ausente (y cuando aparece solo lo hace como férmula) y no
hay mencién alguna a Israel como tierra a la que se debe volver. Ciertamente la
ausencia de evidencia sobre la “situacién diaspérica” no es evidencia de ausencia
de tal sentimiento, pero es significativo quelos parientes de mas de 600 judios y
judfas de Roma consideraran que no hacfa falta hacer constar lo terrible que era
vivir en la didspora o el deseo de retornar (siquiera mencionat) aPalestina®,

Algunos de los rabinos babil6nicos también consideraban que el territorio en el
que habitaban era mas que el resultado de una catdstrofe histérica. Enb
(=Talmud de Babilonia) Kidushin 69b, en medio de una larga discusién entre
rabinos, se afirma que, segin la mirada de algunos, la genealogia judia de
Babilonia, era, gracias a una decision del escriba Esdras, mds pura que la de la
Tierra de Israel®. Claro que, como ya advertimos, muchos rabinos seguian
afiorando el retorno a Israel. No obstante, en algunos grupos, vislumbrado en el
mencionado pasaje, se observa la idea de que Babilonia portaba en sf un grupo
con mias credenciales que el que habitaba en la propia Tierra Prometida y que,
en virtud de ello, la permanencia en tal regién era deseada.

Las diasporas, al menos en la Antigiiedad y parte del Medioevo, expresan, en
general, la adaptaciéon de cada grupo judio a su espacio. Todos los indicios
muestran que si bien los judios mantuvieron ciertas practicas y representaciones
particulares, cada grupo absorbi6 y reelaboré la cultura de su entorno. Asi, la
sinagoga de Ostia posee el mismo tipo de mosaicos que puede encontrarse en
cualquier edificio publico de la ciudad, mientras que la de Hammat Tiberias
también cuenta con estilos similares a los hallados en iglesias y templos paganos
del periodo. Ciertamente, tanto en Ostia como en Hammat Tiberfas se detecta el
repertorio artistico tipico del judaismo tardoantiguo (Menord, Etrog,Shofar, Ardn,
etc.), pero tales simbolos conviven con el arte comun de la regiéon®. Para dar un
ejemplo claro, si el mosaico de la sinagoga de Hammam Lif (antigua Naro, en la

27 Como veremos mas adelante, no hay referencia alguna a rabinos, hecho que
contribuye a reforzar la idea de una lenta y tardia rabinizacién de la didspora en el
petiodo tardoantiguo.

28 Sobre la epigrafia judia de Roma y estos aspectos reenvio a Rutgers (1995) y a Laham
Cohen (2018: 13-14).

29 Sobre la imagen que constituyeron de si mismos los rabinos de Mesopotamia en el
petiodo del Talmud, véase a Gafni(2015).

30 Se ha cuestionado, de hecho, la propia nocién de arte judio tardoantiguo.
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actual Tunez) no tuviera una inscripcién que afirma “sancta sinagoga" y dos
pequefias menorot, jamas hubiésemos podido saber que estabamos ante los restos
de una sinagoga del siglo V31

Estas cuestiones asociadas a la iconografia y a lo artfstico no implican,
obviamente, una aceptacion total ni mecanica de la existencia fuera de Palestina.
No implican tampoco una coexistencia pacifica con la poblacién no judia ni la
percepcidén de pertenecer plenamente a una sociedad. Pero si indican —del
mismo modo que los fenémenos lingiifsticos y onomasticos— que los judios de
la Antigtiedad y el Medioevo no vivieron aisladamente. Y dado que ellos no
existieron en soledad y sus restos manifiestan claramente las influencias del
entorno, estudiarlos aisladamente representa un gran error y potencia el peligro
no solo de caer en la historia lacrimégena sino también de creer que estamos
ante un colectivo extraordinario. Pero me extenderé sobre esto en el proximo
apartado.

Volviendo al tema de la didspora o, mejor, las didsporas, vale la pena recordar,
como lo ha hecho Gilman (2003), el peligro del esquema centro-periferia’?. La
construccion de un modelo binario Istael(en tanto tetritorio)-didspora, fue
claramente potenciada por el sionismo y el postetior establecimiento del Estado
de Israel y suele hacer que las explicaciones del comportamiento de los
colectivos judios fuera de la Tierra Santa siempre se busquen en fenémenos
ocurridos precisamente en Palestina®®. De hecho, podriamos cuestionarnos si el

31 Por cierto, la férmula “sancta sinagoga” es similar a los registros epigraficos (y
literarios) que refieren a “santa ecclesia” o “santa basilica”. Sobre la sinagoga de Naro
en particular y sobre las comunidades judias de la regién en el perfodo tardoantiguo,
véase a Stern (2008).

32 En sus palabras (2003: 3): “Las nociones en competencia de didspora y galut que
estructuran la histotiografia judia presuponen un modelo de centro y periferia que
condena a la periferia a permanecer marginal. Estos conceptos pueden ser
entendidos tanto en clave cosmopolita (bueno) como en clave desarraigo (malo) en
sus diversas expresiones. Los judios son el pueblo ejemplar que tiene al mundo como
su hogar o estan aislados de cualquier tipo de apego al lugar por lo que devienen los
consumados imitadores de cualquier otro en la frontera.” (Traduccién propia)

3 De hecho, diversos académicos entre los que resalta Stratton (1997) consideran que
el uso del término diaspora por parte de los judios sufrié un cambio radical con la
formacién del Estado de Israel. En sus palabras (p. 307): “Yo estoy sugiriendo aqui,
sin embatgo, que la comprensién judia actual de la didspora difiere en varios aspectos
cruciales de la comprensioén previa. El cambio de aquello que podriamos llamar la
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mero hecho de referir a didspora es correcto ya que implica, ticitamente, que los
habitantes de ciertas regiones se consideran periféricos a un espacio particulat.
Como hemos visto, no es del todo claro que los judios alejandrinos o romanos
se hayan percibido siempre como una periferia.

Un ejemplo del modelo que hace eje en la Tierra de Israel, se observa, para la
historia tardoantigua, cuando muchos académicos intentan explicar el
comportamiento de los judios itdlicos de la Antigiedad Tardia (al menos el
discernible a través de las inscripciones de las catacumbas) tomando como
referencia a la literatura rabinica producida en Babilonia e Israel cuando, para tal
periodo, no hay rastro alguno de rabinizacién en Europa Occidental. O sea, en
lugar de tratar de comprender a los judios de la Italia tardoantigua en su entorno
y en su contacto con otros colectivos mds cercanos, se prioriza su analisis a
través de textos producidos por otros grupos judios con escasa influencia en la
regién. Por supuesto que tampoco considero pertinente dejar de lado los
contactos con Palestina, pero si se los debe poner en contexto.

A tal punto se piensa la didspora como algo contingente y marginal para el caso
de la Europa Occidental tardoantigua que los judios de tal region han llegado a
ser considerados “judios biblicos”, fosilizados en el tiempo (Edrei y Mandels,
2010). Ello se produce porque tales grupos, como anticipamos, no han dejado
rastros literarios (excepto las laconicas lineas epigraficas y tres textos an6énimos
cuya autoria judia es materia de debate) mientras que los judios contemporaneos
de Palestina y Babilonia constituyeron impresionantes corpora textuales.
Entonces, ante la falta de evidencia directa y ante la dependencia de material
arqueoldgico (escasisimo), epigrafico (escaso) y cristiano (obviamente, parcial y
polémico) se recrea un colectivo desconectado del centro rabinico y, por ende,
en un estado de agonfa y languidez. Afortunadamente una parte importante de
los estudiosos y estudiosas han intentado recuperar parcialmente la voz (o al
menos el eco de ella) de los judios y las judias de tal regién, intentando
prescindir de la tendencia a buscar respuestas sobre su existencia en grupos

comprension judia moderna de la didspora a la comprensién postmoderna ha tenido
lugar en conexién con tres eventos cruciales en la experiencia judia occidental: la
creacién del Estado de Israel junto con su ideologia de ser, en algun sentido —sea
secular o religioso— un Estado judio; la experiencia del genocidio nazi y su
“memorializacién” como el unico Holocausto; y el reconocimiento de la generacién
post-holocausto de judios aparentemente asimilados de que la oferta moderna de
asimilacién ha dependido siempre, en definitiva, del capricho del Estado-nacién
anfitriéon.” (Traduccién propia).En la misma linea se habfa pronunciado Gilmanya en
1996; idea que cristalizé en su libro de 2003.
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judios distantes. De ese modo, se logra, por una parte, escapar al binarismo
Israel-resto del mundo vy, por la otra, huir parcialmente de la mirada lacrim6gena
que tiende a imaginar vidas estancadas y atribuladas por la imposibilidad de
regresar a Tierra Santa.

Vuelvo a repetir que no busco, en este articulo, presentar un panorama de
continua felicidad de los colectivos judios. Confieso que el titulo de este
apartado busca provocar y acepto que mis ejemplos podrin ser cuestionados
porque las didsporas que he mencionado quedaron marcadas por eventos
violentos. Los judios de Alejandria sufrieron ataques masivos en el 38 e.c. por
parte de la poblacién pagana y fueron masacrados en 115-117 cuando se
sublevaron contra Trajano. Ya en el siglo V, con Cirilo de Alejandria, tenemos
una expulsion de los judios de la ciudad. Los judios de Roma sobre los que he
hablado perviven en el tiempo, pero sufren, bajo gobierno pagano ciertos
ataques y, bajo cristiano, la subordinacién juridica. En Babilonia la situacién es
mejor dado que hay pocos incidentes con el gobierno sasanida y, ya bajo
dominio isldmico, esporadicas situaciones de violencia, aunque, claro, un status
juridico inferior.

Volvemos, sin embargo, a caer en la enumeracién de la que hablé al principio.
Enumeracién que, retornando al caso alejandrino, omite, como minimo, tres
siglos de expansién demografica, social y cultural de los judios; judios que no
solo decidieron no volver a Palestina sino que (muy posiblemente) crearon una
liturgia propia y modos de pensar al judaismo en su propio contexto. Lo mismo
vale para los judios de Roma y Babilonia y la mayoria de las regiones con
asentamientos desde la Antigliedad hasta el Temprano Medioevo (insisto en que
me freno alli por mis propias limitaciones).

La perspectiva lacrimégena, ademas de centrar la vista solo en la violencia y la
marginacién, posee un segundo sesgo: olvida que muchos otros colectivos
contemporaneos suffrieron ataques y persecucion. Siguiendo en el caso
alejandrino, no debemos perder de vista que muchos de los judfos de tal ciudad
—al menos durante ciertos periodos— posefan un status legal superior al de los
egipcios que vivian en los campos circundantes ya que eran considerados,
aunque no sin tensiones, como poblacién “griega”. O sea, en el mismo tiempo
en el que los judios accedian a diversos privilegios en Alejandrfa, habia
campesinos egipcios en situacion de clara inferioridad.

¢Por qué no construir una historia lacrimégena de los adoradores de Jupiter que
vivian en Romasi el Codigo Teodosiano, ya bajo gobierno cristiano, prohibié
todo culto paganor Lo hizo, a la vez que habilitaba expresamente a los judios a
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continuar con su religién. Claro que lo hacia con limitaciones, pero permitia la
supervivencia ~ (Nemo-Pekelman, 2010). Los “paganos”, en cambio,
sucumbieron y no los vemos caminar hoy por las calles de Buenos Aires.

Paso a un dltimo ejemplo. La sinagoga de Bova Marina (sur de Italia) fue
destruida en el siglo VII. Lo sabemos porque los restos arqueologicos poseen
marcas de fuego y el sitio claras sefales de que fue abandonado. Una primera
lectura puede llevarnos a pensar que la sinagoga fue blanco de un ataque
especifico contra los judios por el mero hecho de ser judios en un tiempo
cristiano, situacién documentada para otros casos. Pero si abrimos el foco,
encontramos que los edificios de la zona fueron destruidos en el mismo
periodo. Y encontramos una epistola de Gregorio Magno que nos cuenta que la
zona fue atacada en diversas ocasiones por los longobardos y que, incluso, los
monjes locales debieron buscar refugio en otras ciudades (Costamagna, 2003).
Pasamos, entonces, de una agresion religiosa al siempre sufriente colectivo judio,
a un ataque general en el que judios, cristianos y paganos fueron barridos por la
misma escoba. Este ejemplo me lleva al dltimo punto que quiero desarrollar: el
peligro de estudiar a los judios de modo aislado.

CUANDO EL OBJETO DE ESTUDIO ELEGIDO ES EL
“PUEBLO ELEGIDO”

Voy a comenzar con un mea culpa 'y una publicidad (por la que debo pedir
perdén también). Hace algunos meses salié publicado un libro mio, The Jews in
Late Antiguity. Se trata de un muy resumido texto sobre la historia de los judios
en diversas regiones durante la Antigiedad Tardia. Basicamente tuve que, en
106 paginas (de tamafio pequefio), condensar la historia de aproximadamente
500 afios en siete regiones muy disimiles. No solo eso: tuve que disputar con la
editorial, en agrios mails, por la cantidad de citas, notas y referencias.

Entonces, en pocas paginas, el espacio era vital. Hice malabarismos para
demostrar que los judios de Hispania se parecfan algo a los cristianos hispanos y
no tanto a los judios de Babilonia. Traté de poner de relieve que el arte sinagogal
de Palestina estaba siempre en sintonia con el arte contemporaneo de paganos y
cristianos. Claro que siempre rescaté los puntos en comun entre colectivos
judios, pero no perdi de vista la pluralidad del judafsmo y las influencias de cada
entorno. Sin embargo, mas alla de mi esfuerzo, el libro habla casi exclusivamente
de judios. Traza puentes, muestra debates y visibiliza a otros colectivos, pero no
los estudia especificamente. Mi coartada académica es valida (creo): poco
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espacio y subsecuente imposibilidad de referir a todos los grupos. Pero a fin de
cuentas, es un libro sobre la historia de los judios que habla més de los judios
que de otros. Es esperable pero, nuevamente, peligroso. Porque cierra el foco en
el “pueblo elegido” y olvida que muchas de sus peripecias fueron vividas al
compis de otros grupos.

Mas alla de mi propio ejemplo, en el que atento (parcialmente, porque he hecho
esfuerzos para evitarlo) contra mi propia prédica, creo que necesariamente
quienes hacemos historia de los judios debemos tener presente que para
investigar el destino de cada grupo debemos tener control del contexto general
en el que las vidas de los judios y las judias se desarrollaron. Debemos ser
cautelosos, incluso, con el uso de la categoria “historia de los judios”, porque
tacitamente se centra solo en un grupo. Vuelvo a mi libro (es la dltima vez que
lo hago, lo prometo) y recuerdo con alegtia que en el endorsement escrito por
Paula Fredriksen se celebra al texto como una contribucién a la historia romana
tardfa. En simples palabras, Fredriksen recuerda a lectores y lectoras que
estudiar a los judios de la Antigiiedad Tardia equivale a estudiar a la historia
romana tardia en general. Dice, indirectamente, que para comprender a los
judios de la Antigliedad Tardia hay que comprender el periodo en si mismo, con
todos los colectivos y movimientos que este incluyé.

Evitar limitarse al derrotero de los judios implica ver, por ejemplo, que si bien la
destruccién del Segundo Templo en el 70 e.c. fue un golpe certero al judaismo
palestinense, la destruccién de Corinto en 146 a.e.c. resulté en un fuerte impacto
para la vida de la regién y de una parte importante del acervo artistico griego.
Que los romanos no destruyeron el Templo porque era judio ni Corinto porque
era griega sino porque operaban asi contra quienes ofrecfan resistencia. Implica
ver que el suicidio masivo de Masada en 73 e.c., —si le damos crédito a Josefo—
fue un acto impresionante, pero que los habitantes de Numancia también habian
cometido suicidio colectivo en 133 a.e.c., también ante tropas romanas*. Y que
ambos grupos lo hicieron para evitar ser dominados por los romanos.

Ya en la Antigliedad Tardfa, aquellos seguidores de cultos no cristianos (ni
judios) fueron reprimidos y sus celebraciones prohibidas y perseguidas por la
Iglesia o el brazo secular, mientras los judios, aunque en inferioridad juridica y
afectados por esporadicos ataques, pudieron continuar. A los samaritanos no les

34 No es este el espacio para debatirlo, pero diversos historiadores han puesto en tela de
juicio la veracidad de ambos relatos.
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fue mejor y muchos de ellos fueron masacrados por las tropas del Imperio
cristiano en el siglo VL

Los judios, a pesar de todo, persistieron. El problema, tal vez, es que nosotros
trazamos una continuidad directa entre el Reino de Juda y el Estado de Israel.
Como si el mismo grupo, estitico, sin cambios e implantado en decenas de
ciudades, hubiera surcado los siglos hasta el presente. Como si Julio César y
Silvio Berlusconi representaran a los mismos romanos. ¢Acaso no se han visto
batallas, guerras, muertes y persecuciones en Italia durante 2000 afios? Ni
siquiera me refiero al padecimiento multisecular de esclavos y campesinos, sino
al sufrimiento de los pueblos que habitaron alli durante dos milenios. Pero no
hablamos de la terrible historia de los “italianos”. Porque entendemos a cada
grupo en su tiempo y en su lugar. Berlusconi no es un heredero de
César.Netanyahu no lo es de Filén.

Es obvio que en 2000 afios encontraremos asesinatos, matanzas e incluso
aniquilaciones. Pero ello no implica que debamos ver todo desde el prisma que
imponen tales traumas. Entiendo y comprendo que el Holocausto nos ha
cambiado definitivamente la perspectiva y el dolor que aun genera nos hace ver
todo desde tal prisma. Entiendo el dolot, pero creo que no es util al momento
de pensar la historia de los judios. Porque, vuelvo a tepetitlo, el dolor
(perdéneseme otra vez la laxitud de los términos dolor y sufrimiento a lo largo
del texto) se registra en todos los grupos y si construimos un colectivo durante
mas de 2000 afios, podemos establecer una cantidad ingente de eventos
terribles.

Existe un ultimo peligro sobre el que considero pertinente hablar. La tendencia
no solo a estudiar a los judios como un colectivo unico, extraordinario e
inmutable en el tiempo, sino también a pensarlo como un grupo homogéneo
siempre. Los nazis, ciertamente, homogenizaron porque metieron en la misma
camara de gas a artesanos y banqueros. Pero fuera de los periodos de
aniquilacién, cada sociedad judia de cada region estuvo estratificada. En la
Antigiiedad Tardfa encontramos esclavos judios. Esclavos que padecfan al lado
de esclavos paganos o cristianos. Esclavos cuyos duefios podian ser cristianos o
judios. La mirada lacrimégena, entonces, unifica donde hay disparidad. Porque
cuando muchos judios de Worms fueron asesinados durante la Primera
Cruzada, las espadas mataron a todos por igual, pero afios antes, en pleno auge
econémico y social, hubo, por un lado, judios en situaciones de gran riqueza y
poder vy, por el otro, judios padeciendo hambre; el mismo hambre que padecian
muchos de sus congéneres cristianos.
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UN OBJETO DE ESTUDIO COMUN Y CORRIENTE

Se me podra objetar que me he concentrado en la Historia Antigua y temprano
Medieval, precisamente una temporalidad que deja afuera varios de los eventos
que tornan fuerte a la mirada lacrimégena. Mi respuesta vuelve a moverse por
dos carriles. En primer lugar, me limité a exponer sobre las temporalidades
cuyos contextos y fuentes, con mayor o menor precisibn segun cada
coordenada, conozco. Por otra parte, en el mundo antiguo y temprano medieval
también encontramos eventos significativos de violencia. Nunca de la magnitud
de la Shod, pero podemos enlistar la destruccién del Templo, las masacres de
diversas comunidades diasporicas durante Trajano, la aniquilacién de miles de
judios luego del alzamiento de Bar Kojba, la fallida revuelta contra Cestio Galo,
la subordinacién juridica de los judios en el Cédigo Teodosiano, expulsiones a
escala local, ocupaciones y quemas de sinagogas, etc. Pero esta lista solo marca
puntos de contraste con desarrollos de diversas comunidades que, durante
centurias, florecieron y, como otros grupos del perfodo, albergaron en su seno a
individuos de diversa posicién y con variadas experiencias vitales.

Creo que para el segundo milenio la situacién es similar. Digo creo porque,
nuevamente, no es una temporalidad que domine. Pero es sabido que, mas alld
de ciertos debates, las comunidades judias, hasta la expulsién de Espafia, no solo
vivieron una fuertisima expansién cultural sino que algunos de los pensadores
que nos legaron textos percibieron a Sefarad como una tierra de oportunidades;
incluso una tierra propia. En tal sentido, la expulsion representé un duro golpe y
fue, hasta que la Shod agregd un eslabon incomparable a la cadena, sinénimo de
una de las mayores catastrofes del judaismo, precisamente porque la didspora
sefaradi no se concebia como penosa ni transitoria.

Hubo soldados alemanes, judios, que combatieron orgullosamente por Alemania
en la Primera Guerra Mundial. Nosotros conocemos el triste final de esa
historia, pero muchos de los judios que murieron antes de 1933 lo hicieron
orgullosos de su ciudadanfa alemana y de su tierra. Seguramente muchos
miraban a Jerusalén con afecto, pero no dudaban de su pertenencia a la cultura
germana. Muchos ni siquiera habran concebido hacer a/id. Porque no percibfan
su situacion diasporica como negativa; algunos ni siquiera se pensaban en una
diaspora. Que el nazismo haya convertido su tierra en una trampa mortal no nos
debe hacer caer en la idea de que los propios judios asesinados vieron a
Alemania como un lugar de paso o sufrimiento. Las camaras de gas no deben
imponernos una mirada teleolégica en la cual la didspora europea estaba
inexorablemente destinada a la aniquilacion.
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Me excuso otra vez por incurrir en la autoreferencia. Ayer (corre enero de 2019),
en el descanso de fin de semana de mi estancia de trabajo en Heidelberg, fui de
visita a la ciudad renana de Worms. Fui porque sabfa que allf habia existido una
comunidad judfa pujante y la ciudad misma habia sido llamada por los judios “la
pequefia Jerusalén”. Pero cuando fui lo hice pensando en los asesinatos durante
la Primera Cruzada y el nazismo. Las inscripciones del cementerio pusieron
delante de mis ojos otras matanzas y agresiones que desconocia. Pero el
cementerio segufa alli y contenfa ldpidas que comenzaban en el siglo XI y
finalizaban en la década del ’30 del siglo XX. O sea, casi 900 afios de
continuidad ininterrumpida. Interrumpida, precisamente, por la barbatie nazi.
Mi idea es que cuando estudiemos a un grupo judio no vayamos, como yo,
pensando en los hitos negativos sino en los perfodos en los cuales una
comunidad vivi6, existi6 y se expandi6. En el caso de Worms, los judios
decidieron, durante 900 afios, seguir viviendo alli y su asentamiento solo finaliz6
cuando los nazis irrumpieron. Hoy dia algunos judios volvieron a vivir en
Worms, pero dependen de la vecina comunidad de Maguncia para los servicios
religiosos (aunque la sinagoga local, destruida durante la Kristallnacht, fue
reconstruida en 1961).

Este articulo, entonces, no busca presentar un panorama feliz de la vida judia
desde la Antigiiedad hasta el Estado de Isracl. No, porque los diversos
colectivos que se definieron a s{ mismos como judios padecieron situaciones
violentas. Las padecieron del mismo modo que muchos otros grupos, en
distintos perfodos y lugares, fueron victima de agresiones. Grupos religiosos y
no religiosos. El problema con la Historia de los judios es que abarca cientos de
comunidades a lo largo de mas de 2000 afios. Insisto, squé grupo no padecié
violencia en un segmento temporal tan amplio? ¢Qué regién de la tierra tuvo
habitantes que, en 2000 afios, no hayan sido violentados en mas de una
oportunidad? Ni siquiera los orgullosos habitantes de la imperial Cindad Eterna
se salvaron de asedios, saqueos y asesinatos. No en tiempos de Augusto, pero si
con la llegada de Alarico y Genserico.

Los judios no deben ser estudiados de modo aislado ni tampoco pensados como
un colectivo homogéneo. Deben ser tratados como cualquier objeto de estudio.
Estudiamos la historia de los campesinos franceses en el siglo XIV. No la del
campesinado a lo largo de toda la historia. Tampoco estudiamos la “Historia de
los franceses” desde Vercingétorix hasta De Gaulle. Por supuesto que ciertos
historiadores y sociélogos lo han hecho, pero no acuerdo con su perspectiva.
No estoy bregando por limitarnos a la historia micro, pero si por reconocer que
los grupos humanos cambian y que no es lo mismo un judio alejandrino del I
a.e.c. que uno romano del siglo VII e.c. Tienen cosas en comun, si. Pero viven
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en distintos contextos. Y considerar que lo tnico que los une es la segregacion y
el dolor dice muy poco de la vida de ambos y bastante mas de nosotros.
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