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Resumen 
Las  ciudades  contemporáneas  revelan  dinámicas  de  violencia,  asaltos  y
constantes peligros a los que sus habitantes están expuestos. Distintos sectores
sociales  han  traducido  estas  amenazas  como  la  presencia  del  mal  y  han
recurrido  a  formas  y  objetos  religiosos  para  tratar  de  conjurar  el  miedo y
repeler  esa  fuerza  maligna  que  acecha.  En  este  trabajo  analizamos  dos
marcadores  urbanos-objetos  arquitectónicos  que  han  sido  utilizados  para
contener al maligno en la gran urbe teniendo como referencia a la Ciudad de
México.  Estos  dos  marcadores  son  los  denominados  humilladeros y  los
cenotafios. Los primeros son mojones- hitos sacros colocados antiguamente a la
entrada-salida de los pueblos que delimitaban el bosque y las casas y distinguían
al  lobo  del  hombre.  Hoy  esos  humilladeros  siguen  vigentes  y  marcan  la
frontera entre lo comunitario en distintas colonias, algunos para intentar evitar
que  la  violencia  (mal)  ingrese  a  los  barrios.  Los  cenotafios  en  cambio,  son
marcadores de memoria que denuncian el mal acaecido, alguien que perdió la
vida, y en su memoria se ha colocado una cruz en la calle o avenida. En ambos
casos se intenta contener el mal y la maldad de los hombres. Las preguntas
planteadas  son  ¿cómo  los  marcadores  urbanos  religiosos  (humilladeros  y
cenotafios)  interpretan  la  maldad  imperante  en  la  ciudad?  ¿Su  significado
provee certezas para conjurar el miedo? La metodología para analizarlos utiliza
las metáforas para contener el mal a partir de la propuesta de Georg Lakoff y
Mark Johnson (2017) y del concepto de acto icónico que permite analizar la

SOCIEDAD Y RELIGIÓN Nº54, VOL XXX (2020), PP. 160-180
 http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Los autores conservan sus derechos



2 Felipe Gaytán Alcalá

fuerza  e  impacto  de  estos  objetos  colocados  en  las  calles  de  la  Ciudad  de
México. 

Palabras claves: mal; maldad; cenotafios; humilladeros; marcadores urbanos

Abstract
Contemporary cities  reveal  the dynamics of violence,  assaults,  and constant
dangers to which their inhabitants are exposed. Different social sectors have
translated these threats as the presence of evil and have resorted to religious
forms and objects to try to ward off fear and repel the evil force that lurks. In
this work we analyze two urban markers-architectural objects that have been
used to contain the evilness in the great city, taking Mexico City as a reference.
These two markers are the so-called shrines (humilladeros) and cenotaphs. The
first ones are landmarks - sacred landmarks formerly placed at the entrance-exit
of the towns that delimited the forest from the houses and distinguished the
wolf from the man. Today these shrines (humilladero) are still in force and
mark the border between the community in different neighborhoods, some to
try  to  prevent  violence  (badly)  from  entering  the  neighborhoods.  Instead,
cenotaphs  are  memory  markers  that  denounce  the  evil  that  occurred  in
someone who lost his life, and in his memory, a cross has been placed in the
street or avenue.  In both cases,  an attempt is made to contain the evil  and
wickedness  of  men.  The  questions  posed  are:  How do  the  religious  urban
markers  (shrines and cenotaphs) perform the prevailing evilness in the city?
Does its  meaning provide certainties to ward off  fear?  The methodology to
analyze them will be based on the use of metaphors to contain evil based on
the proposal  of Georg Lakoff (2017) and the concept of an iconic act that
allows us to analyze  the strength and impact of these objects placed in the
streets of Mexico City.

Keywords: evil; evilness; cenotaphs; shrines (humilladero); urban marker
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El hombre es una moneda, 
le das la vuelta y ves el pecado.

(Saramago J.)1

INTRODUCCIÓN 

Inspirados por la  novela  En el  corazón de las  tinieblas del  escritor Joseph
Conrad, abordaremos la dimensión del mal en la ciudad y su relación con los
objetos arquitectónicos denominados cenotafios y humillladeros, que buscan
contener o denunciar la maldad. Conrad destaca que lo salvaje no son los
actos  bárbaros que provocan el  terror,  lo salvaje es un susurro que está  al
acecho, algo que despierta el miedo y la angustia de sentirse vulnerable sin
saber exactamente quién o qué es lo que amenaza (Safransky, 2008).

Para  describir  la  vida  en  la  ciudad  se  ha  utilizado  la  metáfora  “selva  de
asfalto”, que representa las vicisitudes y peligros a los que sus habitantes están
expuestos y deben sortear cotidianamente (Lakoff & Johnson, 2017: 11). Los
peligros se asocian con el mal, pues si bien la amenaza o el daño pueden ser
circunstanciales, también existen individuos malvados que, aunque no buscan
infligir dolor por el dolor mismo, sí buscan aprovecharse de los demás y sacar
ventajas para su bienestar (Eagleton, 2010). 

Para  hacer  frente  al  mal  urbano se  han constituido cuerpos  de  seguridad,
mecanismos normativos preventivo-punitivos (leyes) y redes de apoyo social
para denunciar o hacer frente a los que provocan la maldad. También se han
edificado objetos arquitectónicos para señalar un espacio, territorio o evento
en  el  que  se  infringió  daño  a  la  sociedad.  Los  memoriales,  esculturas  y
monumentos son constancia de lo sucedido, una forma de exorcizar el suceso.
Marcadores urbanos que señalan y dan sentido a la topología de la ciudad,
objetos  materiales  que  fijan  los  sucesos  y  cristalizan  la  experiencia  para
rechazarla, contenerla o conjurarla (Lynch, 2008).

En la Ciudad de México (CDMX), como en otras ciudades latinoamericanas,
no  basta  con  los  recursos  sociales  (muros,  zonas  exclusivas,  cámaras  de
seguridad), ni con los objetos arquitectónicos seculares para contener o develar
el  mal.  Los  habitantes  han  construido  y  colocado  marcadores  urbanos
religiosos en la geografía urbana en respuesta a la necesidad de simbolizar una
frontera para exorcizarlo. Uno de ellos es el humilladero, un mojón de carácter

1 Saramago José (1999). El Evangelio según Jesucristo. México: Ediciones Alfaguara.
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sacro que fija la frontera entre lo comunitario y lo externo, entre la seguridad
que brinda un símbolo religioso compartido y el mal que acecha afuera. En
algunas zonas de la Ciudad de México se han colocado cruces o imágenes que
se confunden con los altares pero en realidad son humilladeros, marcadores
que delimitan la frontera entre el barrio o el pueblo y el resto de la ciudad,
entre la comunidad y el bosque, y distinguen al hombre del lobo. El término
humilladero designa una cruz o imagen que se coloca en los accesos a los
pueblos y cuya función es doble: un mojón que define los límites del poblado
y, simultáneamente, advierte a todo visitante o lugareño que debe respetar las
costumbres y la moralidad de la comunidad e inclinarse cada vez que se pasa
frente a la cruz o imagen al salir o entrar. Este término fue usado en España y
Francia  hasta  el  siglo  XX  y  en  América  Latina  se  dejó  de  utilizar  por  el
crecimiento urbano. Sin embargo, en los barros tradicionales de la CDMX se
sigue utilizando, e incluso simbólicamente sirve para proteger a los niños de
las brujas que bajan del bosque, repeler a los asaltantes de otras zonas y obligar
a los propios a respetar las reglas de no asaltar a sus vecinos. Los humilladeros
fungen como aduanas de sentido para distinguir lo social de lo salvaje.2 

Otros  marcadores  son  los  cenotafios,  comunes a  lo  largo  de  las  calles  y
avenidas. Son memoriales de personas que perdieron la vida por accidente o
fueron asesinadas. Los cenotafios fijan la memoria de la persona fallecida, pero
también conjuran el  mal ocasionado. Aunque estos marcadores están en la
calle,  no  son objetos  públicos  sino memoriales  privados que denuncian el
daño y lo resaltan en sus inscripciones. Su condición privada también se hace
explicita en su materialidad, una cruz de metal o pequeñas construcciones que
simulan tumbas a menor escala. 

2 El descubrimiento sobre el uso contemporáneo del término humilladero fue cir -
cunstancial. En un trabajo de campo sobre los procesos de gentrificación de los ba -
rrios tradicionales de la Ciudad de México, el equipo de investigación se percató
del conflicto que la comunidad tuvo con la autoridad al querer quitar una cruz de
una de las calles de acceso al barrio para ampliar la calle y convertirla en una aveni-
da que cruzaría la zona y con ello detonaría un desarrollo inmobiliario. La autori -
dad había tenido éxito en quitar otros altares, pero no esa cruz. Indagando, los po-
bladores nos indicaron que esa era una protección de su comunidad, un humillade-
ro que los resguardaba de las amenazas de la ciudad. Fue entonces que comprendi -
mos lo que representaba esa cruz: su frontera y su resguardo. No un altar sino algo
más profundo. En los estudios sobre la ciudad y la expresiones espaciales de la reli -
giosidad en las calles no había registro de este tipo de marcadores urbanos, al me-
nos no en la Ciudad de México. 
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En este texto abordamos los marcadores urbanos religiosos mediante los cuales
los habitantes de la Ciudad de México (CDMX) buscan contener y encauzar el
mal.  Particularmente  abordaremos  los  marcadores  reconocidos  como
humilladeros,  hitos religiosos  que delimitan simbólicamente  la frontera del
barrio, y los cenotafios como materialidad de la memoria que denuncia el mal.

¿Cómo  los  marcadores  urbanos  religiosos  (humilladeros  y  cenotafios)
interpretan la maldad imperante en la ciudad? Su significado ¿provee certezas
para  conjurar  el  miedo?  El  método  utilizado  para  el  análisis  de  ambas
expresiones materiales remite al uso de las metáforas como lo plantean Georg
Lakoff & Mark Johnson (2017): éstas estructuran nuestra vida cotidiana y dan
sentido al espacio que habitamos. Las metáforas no son sólo lenguaje, también
son  acciones,  pensamientos  y  llegan  a  cristalizarse  en  objetos  y  espacios.
Existen metáforas orientacionales que definen adentro y afuera, arriba y abajo
(humilladeros).  Existen  otras,  como  las  metáforas  ontológicas,  que  se
constituyen  como  entidades  materiales  que  dan  sentido  a  la  experiencia
(cenotafios). 

Los  marcadores  urbanos  también son actos  icónicos. Junto  a  los  actos  de
habla, que no solo informan o comunican sino que también generan fuerza
(son ilocucionarios) y consecuencias con sus palabras (perlocucionarios), así
también  los  marcadores  urbanos  son  actos  icónicos  y  no  meras
representaciones  materiales  de  imágenes.  Contienen  una  fuerza  tal  que  al
observarlos o tocarlos generan sentimientos y reacciones que habrán de marcar
la  experiencia  (Horst,  2017).  El  término  humilladero  posee  en  su  propia
palabra  el  acto  icónico:  una  cruz  o  imagen  colocada  a  la  entrada  de  los
pueblos ante los cuales los que entraban o salían tenían que mostrar respeto y
humillarse  como  muestra  de  acatar  las  reglas  morales.  El  cenotafio  como
materialidad del recuerdo no se toca, se pasa de largo y provoca pensamientos
y sentimientos sobre el sufrimiento y dolor ahí condensado. 

1. LAS DISTINCIONES SOCIALES DEL MAL EN LA 
CIUDAD, SU CONTENCIÓN 
Discutir sobre el mal parecería una discusión filosófica y abstracta, pero nada
más alejado. Recordemos que preguntarse sobre las amenazas, los peligros y los
daños conduce a suponer que existe algo o alguien que los motiva. Primero,
desde la perspectiva de una tradición cristiana,  particularmente católica tan
acentuada en la religiosidad popular latinoamericana, supone la interpelación
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a Dios por permitir el despliegue del mal en el mundo. Segundo, asume la
existencia de la figura del demonio, como guardián de la moralidad, que incita
al pecado. Más allá de estas disquisiciones teológicas, distintos autores como
Leibniz, Spinoza, Nietzsche y Kant entre otros, han insistido en que el mal
forma parte de la naturaleza del ser humano, es el precio de su libertad como
agentes con voluntad y que en consecuencia pueden provocar sufrimiento a los
demás (Bonete Perales, 2017). Simone Forti (2014) insiste en que no hace falta
recurrir al demonio para justificar el drama de la libertad humana, pues el
mismo hombre es quien lo produce y lo padece. 

Si bien el ser humano genera el mal, cabe preguntarse ¿es igual para todos?
¿Cuáles son las fuentes que lo provocan? ¿Existen distintos tipos de mal? Las
respuestas son distintas pero no distantes y suponen que tales fuentes forman
un todo que interpela al ser humano. 

En respuesta a la primera pregunta habrá que comprender que el mal procede
de la acción humana. No es el mismo ni simétrico en la relación social entre
los  hombres.  Habrá  quienes  lo  provocan  y  otros  que  lo  padecen,  algunos
circunstancialmente, otros actuarán de manera premeditada. La constante en
todo ello es su origen: el ser humano (Safransky, 2008). 

Respecto a las fuentes que provocan el mal, podemos decir que no son otras
que aquellas que revelan la condición humana, revelación que deriva de una
tradición filosófica cristiana: i) fragilidad de los principios y propensión al
pecado;  ii)  impureza  al  mezclar  preceptos  moralmente  buenos  con  ideas
egoístas;  y  iii)  malignidad  al  adoptar  máximas  moralmente  egoístas  y
encubrirlas  como  aceptables  y  justificables  como  sucede  en  la  disputa  de
terrenos,  riquezas  o  en  la  exhibición  de  un  valor  particular  supremo  por
encima de lo socialmente aceptado, como robar o asaltar con la justificación
de carecer de dinero o de trabajo (Bonete Perales, 2017). 

Las fuentes del mal perfilan los tipos de mal en la sociedad. Estas distinciones
permiten comprender el por qué de los marcadores urbanos ya aludidos. Las
cuatro expresiones del mal son las siguientes (Bonete Perales, 2017):

a) maleficio: conjuro negativo que recae sobre un individuo o un grupo
con el deseo de marcar su existencia y provocar un daño. 

b) Malicia:  comportamiento  de  un  individuo  que  busca  obtener  la
máxima ganancia a costa de los demás. 
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c) Malignidad:  daño  a  los  demás  incitándolos  a  que  cometan  actos
maliciosos. 

d) Mal  moral:  existencia  de  malas  acciones,  que  son  justificadas  en
determinados  casos  como  aceptables.  Son  acciones  que  buscan
alcanzar  un  fin  independientemente  de  que  violen  los  códigos
morales del  resto del grupo. Los robos exculpados por razones de
necesidad,  los  linchamientos  de  delincuentes  ejecutados  por
comunidades agraviadas que encuentran un elogio de la justicia del
pueblo, etc. 

Este último tipo de mal –el mal moral- es lo que socialmente se experimenta
en la ciudad. La expresión “la selva de asfalto” alude a la lucha por sobrevivir y
encontrar las justificaciones morales de las acciones reprobables:  robar para
sobrevivir, matar para salvar la vida (¡era su vida o la mía!). Ejemplos de ello
han quedado en el registro de la prensa mexicana, que ha dado cuenta de las
quejas públicas  de los delincuentes  porque sus  víctimas no permitieron ser
asaltadas o no traían dinero, señalando que tienen necesidades que solventar y
familia que mantener.3 El mal moral no significa producir dolor en sí. Antes
bien,  el  que  produce  el  mal  busca  resolver  las  necesidades  y  bienestar
encontrando una justificación para ello. 

El mal moral envuelve la ciudad, y frente a él los habitantes han resignificado
el acto de habitar buscando protegerse de la delincuencia y la violencia, no
solo por medio de mecanismos de seguridad y leyes, sino también de símbolos
y  significados  religiosos  compartidos  por  la  comunidad.  Estos  símbolos
asumen  una  materialidad  dispuesta  a  lo  largo  de  la  geometría  urbana
observada en hitos, mojones y demás objetos arquitectónicos, que van creando
una red topológica de memoria y de significados que marcan experiencias y
vivencias entre sus habitantes (Martín, 2002). 

3 Redacción (2020). ¡El colmo! Asaltantes de Periférico Sur “denuncian” a víctima
por  prepotente.  El  Heraldo  de  México. 1  de  febrero  de  2020.  Consultado  en:
https://heraldodemexico.com.mx/cdmx/asaltantes-periferico-sur-denuncian-victima-
prepotente/Redacción (2020).  “Motochorros  se  quejan de que la  gente  no tiene
nada para robarles”.  Diario ABC COLOR. 31 de enero de 2020. Consultado en:
https://www.abc.com.py/nacionales/2020/01/31/motochorros-se-quejan-de-que-la-
gente-no-tiene-nada-para-robarles/
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Recordemos  que  la  ciudad  no  es  un  territorio-espacio  vacío  o  caótico.  La
geometría urbana lo organiza en senderos, bordes, barrios, nodos y mojones
que dan sentido al acto de habitar (Lynch, 2008). 

a) Senderos se refieren a las calles y avenidas por las que transitamos y
en las que transcurre la vida cotidiana. 

b) Bordes son interfaces que rompen y dividen áreas urbanas. Separan
colonias,  zonas  comerciales  y  zonas  habitacionales  mediante  una
avenida,  una  vía  del  tren,  un  río,  muros  para  delimitar  zonas
residenciales cerradas.

c) Barrio  es  una  sección  de  la  ciudad  que  se  identifica  por  sus
tradiciones y por cierta identidad comunitaria. 

d) Nodos indican puntos estratégicos de referencia en la ciudad frente a
los  que  cualquier  observador  se  orienta  en  el  plano  cartesiano:
monumentos  o  edificios  emblemáticos  de  las  ciudades  como  el
Monumento a la Independencia en la CDMX, el Obelisco en Buenos
Aires, el Palacio de la Moneda en Santiago de Chile. 

e) Mojones son objetos que indican una frontera. Al entrar en la ciudad
o cambiar de una demarcación territorial a otra podemos notar arcos
o postes que señalan el inicio o fin del territorio. 

Sobre  esta  gama  de  referentes  en  la  ciudad  se  colocarán  los  marcadores
urbanos,  tanto  seculares  como  religiosos.  Para  nuestro  estudio  los
humilladeros  en  sí  mismos  son  mojones  sacros  colocados  en  los  bordes,
interfaces  que  conectan  zonas  distintas,  como  ocurre  en  paraderos  de
autobuses y en el sur de la ciudad de México, o en zonas donde termina la
mancha urbana y comienza el campo (Tlalpan, Magdalena Contreras). Igual
ocurre  a  la  entrada  de  los  barrios  tradicionales  en  demarcaciones  como
Xochimilco,  Iztapalapa,  Tláhuac,  entre  otros.  En  cambio,  los  cenotafios  se
instalan como marcadores en los senderos, bordes, nodos, barrios. Las cruces o
imágenes religiosas pueden multiplicarse por toda la geometría; dan fe de la
maldad cometida o padecida por aquellos que infortunadamente perdieron ahí
la vida en cualquier espacio o territorio, lo cual marca una diferencia respecto
a los humilladeros, pues mientras estos últimos se ubican en los bordes, los
primeros no tienen restricción espacial. 

Tanto  los  humilladeros  como  los  cenotafios  modifican  las  zonas  grises
urbanas, zonas de tránsito impersonales, y alcanzan a investir dichos espacios
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de un sentido significativo para los habitantes, señalando la importancia de
respetar las tradiciones o denunciar el mal cometido en ese lugar. Es así como
humilladeros en forma de altares se colocan en paraderos de taxis, microbuses
y en los espacios basura, aquellos que nadie atiende o resultan indiferentes a
tal grado que se convierten en tierra de nadie y en los que suceden muchas de
las expresiones del mal moral: depósitos de basura, lugar de pandillas y en
algunos casos  lugares  donde  se  roba,  viola  o  mata  al  transeúnte  (Koolhas,
2014). 

Como  objetos  arquitectónicos,  humilladeros  y  cenotafios  son  marcadores
urbanos religiosos  que guardan una escala  arquitectónica  en la  ciudad por
tamaño,  forma,  materialidad  y  densidad  diferenciando  objeto,  mueble  y
artefacto:

 Un objeto arquitectónico es habitable y su tamaño domina el espacio-
territorio (edificios, casas, oficinas). 

 Un  objeto  mueble  tiene  tres  características:  su  estructura  es  fija,
aunque  puede  ser  trasladado  de  lugar;  puede  ser  habitado  o  no;
permanece en el tiempo y se vuelve un referente urbano. 

 Un objeto artefacto es algo portable, transitorio y desaparece sin que
haya sido un referente (Domínguez, 2014).

Según la escala arquitectónica de los humilladeros y cenotafios en el espacio
público, se identifica a los primeros como objetos mueble y a los segundos
como objetos artefacto. ¿Cómo comprender entonces el mal moral y la maldad
por su ubicación en la geometría urbana y por su escala? La respuesta en los
siguientes dos apartados. 

2. HUMILLADEROS, ACTO ICÓNICO DE LA FRONTERA 
ANTE LA MALDAD 

La palabra humilladero puede parecer una metáfora fósil (Lakoff & Johnson,
2017) que tuvo utilidad pero que hoy vuelve con fuerza dentro de la ciudad.
Los humilladeros sirvieron como marcadores urbanos (objetos muebles) colo-
cados a las entradas y salidas de los pueblos. Propios y visitantes estaban obli-
gados a reverenciar la cruz o imagen al pasar por ahí. Su reverencia era signo
de acatamiento de las normas morales y muestra de fiabilidad. De igual mane-
ra, estos marcadores delimitaban la frontera entre el bosque y la ciudad, identi -
ficando el borde que separaba al pueblo de la naturaleza. Metafóricamente, dis-
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tinguían lo civilizado de la naturaleza, lo humano de la bestia, el hombre del
lobo (Didi-Huberman, 1997). 

El humilladero representó el acto icónico que disipaba el susurro de lo salvaje
y expulsaba el mal en nombre de Dios. Los primeros humilladeros no fueron
imágenes, tampoco tenían forma de altares. Su representación era una cruz de
madera o piedra colocada en los puentes, en los arcos de ingreso o a un lado
del camino. La cruz, por su fuerza icónica, condensaba todo el sentido de la fe.
Recordemos que la cruz, portable en el cuerpo o como objeto arquitectónico,
denota  y  connota  el  significado  máximo para  todo  cristiano:  la  salvación
(González  Sánchez,  2017).  No  es  gratuito  que  las  personas  invoquen
protección mostrando la cruz a lo que los acecha: brujas, fantasmas, animales
u  otras  personas  amenazantes  a  las  que  interpelan  invocando  piedad  y
compasión en la fe compartida. 

Los  humilladeros  fueron  y  son  metáforas  orientadoras  que  distinguen  un
afuera y un adentro, lo extraño de lo propio, lo amenazante de lo comunitario
(Lakoff y Johnson, 2017). Vale entonces la pregunta: los humilladeros ¿fueron
reinventados en este contexto del mal moral y ante la maldad de las personas?
En realidad no fueron reinventados, ni siquiera fueron recuperados: siempre
han estado en los pueblos y ahora en la ciudad bajo nuevas formas. 

En la Ciudad de México estos marcadores se encuentran a la entrada de los
barrios y colonias. Sus formas y materiales se han transformado. Siguen siendo
cruces,  pero  ahora  cargadas  con  mayores  elementos  iconográficos,  como
imágenes de santos y/o la virgen de Guadalupe, y adornados con flores. En
otros  casos  se  han  instalado  bajo  la  forma  de  altares.  A  los  ojos  de  un
transeúnte se confunden con los cientos de altares en las calles, pero para los
habitantes de esos barrios esos lugares son un referente que delimita el acto de
habitar y separa a los extraños de la comunidad. 

La diferencia entre un altar y un humilladero no es sólo de forma y escala,
sino en la fuerza de su acto icónico. Mientras el altar es un lugar de reunión
colectiva, espacio de festividades regidas por el calendario y se llegan a ofrecer
servicios  religiosos,  el  humilladero  es  en  cambio  un  hito,  un  mojón  que
demarca  el  acceso  a  un  espacio  de  la  comunidad  y  en  el  que  no  hay
festividades, reuniones o servicios religiosos. Es la aduana imperturbable de lo
sacro colocada en el borde, un referente que distingue el entorno amenazante
de la seguridad de la comunidad. En los paraderos de taxis y microbuses, así
como en las zonas grises (zonas de tránsito) y espacios basura impersonales y
abandonados (Koolhas, 2014), los humilladeros ordenan el comportamiento
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de  los  transeúntes  y  se  yerguen  en  guardianes  para  evitar  el  mal  moral.
Podemos leer consignas en estos humilladeros tales como “Hijo mío, no tires
basura  aquí.  Ensuciarías  la  casa  de  tu  madre”;  “Arrepiéntete  y  compórtate
como Dios quiere”, “No hagas el mal en mi presencia que yo te castigaré”.

El  objeto  mueble  se  yergue  a  la  entrada  e  indica  el  acceso  a  un  lugar
custodiado por su presencia. En la Ciudad de México localizamos dos de estos
marcadores urbanos que llamaron poderosamente la atención por la metáfora
que representaban y la  fuerza  icónica  que proyectaban.  El  primero fue un
objeto mueble en forma de altar a la entrada de unos condominios de vivienda
popular  en la  colonia  Pensiles,  una de las  zonas  más conflictivas  del  área
centro de la CDMX y que había sufrido varios asaltos a casa habitación en el
pasado (imagen 1). 

Imagen 1. Humilladero en el conjunto habitacional colonia Pensiles

 (Foto: Ernesto Nava, 2019)
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Este objeto colocado en el acceso a los condominios establece una separación
entre los vecinos y los extraños. Al ingresar, la mayor parte de los vecinos hace
una reverencia, mientras que los extraños, antes de ingresar, distraen su mirada
hacia la imagen que se les impone. Los vecinos identifican a los extraños, los
observan por minutos hasta reconocer el motivo de su visita. Algunos vecinos
señalaron  que  esta  imagen  religiosa  es  mejor  que  cualquier  vigilante:  “al
guardia  lo madrean, pero ante  nuestro señor se  detienen tantito,  al  menos
saben que cometen pecado si quieren hacernos algo”.4

Al sur de la ciudad, en la Alcaldía Magdalena Contreras, concretamente en la
zona de los dínamos donde hubo una pequeña hidroeléctrica y que hoy es una
zona popular densamente poblada bordeando el bosque del mismo nombre,
existe una cruz de al menos 25 años de antigüedad. Colocada en un borde, una
carretera  que  separa  la  zona  urbana  de  la  zona  boscosa,  su  significado  es
sorprendente.  Los  pobladores  expresaron  que  colocaron  esta  cruz  por  las
agresiones que por años sufrieron de las “brujas” que habitan en la espesura
del bosque (figura 2). 

Las brujas  saben cuando hay niños nuevos (recién nacidos) y en las  noches
vienen por ellos. Les chupan la sangre y los dejan muertos. A otros les roban
sus almas o les quitan la energía.  Sabemos que los que sobrevivan no serán
niños buenos pues los ha chupado la bruja. Desde que pusimos la cruz sólo
escuchamos las quejas de las brujas. Dicen que somos malos con ellas al no
darles de comer. Pero nuestros niños no son carne de brujas, son hijos de Dios
que ahora los cuida a través de esa cruz.5

4 Entrevista realizada a la Sra. Rosa Hernández (60 años), comerciante de comida ubicada en el acceso
a la unidad habitacional y una de las primeras residentes del complejo hace 20 años. Ciudad de Mé-
xico, 23 de julio del 2019.

5 Entrevista realizada a Francisco Ruiz, chofer de taxi y habitante de la zona de los Dinamos en el sur 
de la CDMX, Él nos llevo al lugar, explicó el significado de la cruz y nos facilitó las entrevistas a sus
vecinos que viven en las casas aledañas. Ciudad de México, 7 de Agosto de 2019 . 
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Imagen 2.  Humilladero en el límite entre la zona urbana y el bosque de los
dínamos en el sur de la CDMX

 (Foto: Ernesto Nava, 2019).

Los humilladeros quizá son esos objetos que Flaubert imaginó en su novela
Madame Bovary, cuya presencia se une de manera fina a la existencia y crea
grandes metáforas que tienen un significado capital: sin los objetos, el alma de
los hombres no podría pronunciar palabras para exorcizar el mal que de ella
emana y evitar que se instale en las calles y en las casas (Citati, 2006).
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3. CENOTAFIO: MEMORIA DE LA MALDAD, 
MATERIALIDAD DEL RECUERDO 

A diferencia de los humilladeros, los cenotafios no se colocan en los bordes, ni
siquiera  significan  aduanas  sacras  para  contener  el  mal.  Tampoco  son
metáforas orientacionales, ni objetos arquitectónicos muebles. Entonces, ¿qué
son estos marcadores urbanos? 

Un cenotafio es ante todo una metáfora ontológica (Lakoff & Johnson, 2017).
La cruz o la representación de una cruz de mármol,  madera o metal  o la
representación a escala menor de una tumba o un mausoleo, condensan el
significado materializado de la  maldad que terminó con la  vida de  una o
varias personas de manera violenta o accidental. Colocadas en la vía pública
son testimonio material que el mal existe, y se deja constancia ante los demás.
Familiares o amigos colocan estos signos sobre la muerte, cuya fuerza icónica
proyecta el sentimiento y reclamo por el mal acaecido. 

Una  característica  que  destaca  del  cenotafio  es  su  condición  de  objeto
artefacto. Es portable, transitorio y puede desaparecer y ser reemplazado por
otro tipo de objeto urbano. La escala miniatura los convierte en artefactos en
sí mismos, pero su potencia icónica de comunicar la experiencia de la muerte
rompe el  confinamiento  simbólico  que  los  habitantes  de  las  ciudades  han
construido en los cementerios en forma de criptas y tumbas. La cruz puesta en
una  avenida  o  calle  revela  la  metáfora  de  lo  salvaje,  no  como salvajismo
estridente sino como un susurro que revela que algo o alguien acecha y puede
dañarnos. El acecho achica el alma y la mantiene alerta frente a lo contingente
de lo salvaje, es decir, significa que en cualquier momento y lugar la desgracia
puede acaecer (Safransky, 2008).

¿Dónde se colocan los cenotafios? Su presencia no obedece a una geometría
urbana  sacra  ordenada  y  delimitada  como  los  humilladeros.  Se  pueden
encontrar en bordes, senderos, nodos, barrios, en cualquier lugar en el que la
maldad  se  haya  revelado  bajo  la  forma  de  la  muerte.  En  ocasiones  los
cenotafios forman parte del paisaje urbano costumbrista, que insiste en indicar
la  fragilidad  de  la  vida  en  la  gran  urbe.  Notamos  sobremanera  que  estos
artefactos  urbanos  aparecen  más  en  las  zonas  grises  urbanas,  lugares  de
tránsito, anónimos, sin identidad, que Marc Augé (2007) también denominó
no lugares. Es entonces que su presencia adquiere sentido como acto icónico
(Horst, 2017) que denuncia la entropía en la urbe, la indiferencia y el dolor
simultáneamente. 
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Estos artefactos son metáforas ontológicas que forman simultáneamente una
ilusión y una alusión.  La ilusión –ficción de ser  un objeto religioso en el
espacio público, que no tiene una función ritual colectiva ni es referente de
veneración como los altares (Sofsky, 2009). Es un objeto privado colocado en
lo público que tiene sentido para los dolientes, pero no para el resto de los que
pasan  por  ahí.  Es  una  propiedad  privada  que  irrumpe  en  la  esfera  de  lo
público, generando la ficción de la sacralización del objeto, pero en realidad es
la memoria material de una historia personal y familiar vedada al resto. 

Imagen 3: Cenotafio en la avenida conocida como Curva del Diablo, Ecatepec
zona conurbada de la CDMX

(Foto: Patssy Bolaños, 2020)

La alusión del cenotafio se revela lógica. Denuncia la maldad y sus efectos
acaecidos en las historias familiares–privadas. Señala y denuncia los hechos a
través  del  micro  espacio,  hechos  que  no  es  necesario  conocer,  sino
simplemente significar por medio del ícono (cruz o tumba). La experiencia de
estar  frente  a  uno de  estos  artefactos,  como el  de  la  foto  tomada  en una
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transitada avenida de Ecatepec en la zona conurbada de la CDMX en la que se
han registrado múltiples accidentes de tránsito y violencia, no es física, sino
que gira en torno de experimentar lo vulnerable que es habitar la gran urbe.
Dicha experiencia conforma un campo de significaciones múltiples que aluden
a la maldad materializada. En la avenida donde se tomó la foto del cenotafio
existen otras cruces de accidentes o asesinatos; tal es así que a esta avenida se la
ha dado en llamar “la curva del Diablo de Ecatepec”. 

La  multiplicidad  de  estos  artefactos  va  integrando  una  red  topológica  de
memoria -significado que van marcando los lugares donde el susurro de lo
salvaje es más estridente que en otros, donde la maldad humana se revela con
mayor nitidez (Segato, 2008). Está topología simbólica del mal proporciona
referencias  para  cuidarse  o  mantenerse  alejado  de  lugares  violentos  y
peligrosos:

La neta, cuando ya aparecen más cruces en las calles de la colonia entonces nos
preocupamos y evitamos ya pasar de noche por esos lugares. La policía viene y
nos dice que ellos vigilan las zonas más peligrosas, pero nunca los hemos visto
patrullar donde hay más crucecitas. Valen madre los polis.6

La  topología  urbana  del  mal,  vista  a  través  de  los  cenotafios,  también
distorsiona el espacio. Augé señala que las nuevas formas de urbanización han
provocado  que  se  multipliquen  las  percepciones  sobre  lo  que  existe  en  la
geometría urbana, revelando algunas cosas u ocultando otras. Pone de ejemplo
la promoción de plazas comerciales como centros de convivencia cuando en
realidad  son  centros  de  consumo,  o  pueblos  aparentemente  típicos  y
tradicionales pero que detrás de esa fachada esconden una exclusión de los
habitantes originarios, quedando sólo una escenografía para negocios (Augé,
2007). 

Si bien los cenotafios instalados en la vía pública condensan el dolor de los
familiares, también es cierto que ese lugar que rememora la muerte ha sido
expropiado por quienes instalaron la cruz. Nadie más puede ocupar o quitar el
cenotafio, incluida la autoridad de la ciudad, pues ese lugar ha sido invadido
en el  nombre de la memoria.  Esto tiene sentido si  analizamos el concepto
mismo de espacio público en la Ciudad de México. Mientras en otras ciudades
el espacio público es de todos y todos son responsables, aquí el espacio público
es de todos y de nadie por lo que cualquiera tiene derecho de apropiárselo.

6 Entrevista con Don Jorge Chávez, dueño de taller mecánico en una calle en el que en un año 
ya se han colocado 3 cruces de metal por diferentes eventos de violencia. Colonia Portales, 
Ciudad de México, 5 de noviembre de 2019. 

SOCIEDAD Y RELIGIÓN Nº54, VOL XXX (2020) 



En la senda de las tinieblas. Humilladeros y cenotafios frente a la maldad en la ciudad 17

Esto es evidente en la invasión continua de calles por puestos ambulantes que
ofrecen todo tipo de productos. El argumento que estos comerciantes esgrimen
frente  a  la  autoridad  es  que  la  calle  no  tiene  propietario  y  ellos  muchas
necesidades. Igual ocurre cuando familias organizan fiestas privadas y toman la
calle como salón de baile. 

El espacio público también es confiscado por particulares para representar una
devoción religiosa mediante los altares, o expropiado para colocar una cruz o
un  cenotafio  como  un  acto  icónico  que  confisca  la  calle,  todo  ello  sin
necesidad de un permiso de la autoridad. 

Imagen 4. Diorama/altar de la Virgen de Guadalupe y la representación del
suceso en el  Tepeyac que ocupa la mayor parte de la cuadra,  incluida la
banqueta y parte del arroyo vehicular. Colonia Pensiles 

(Foto: Ernesto Nava, 2018)

Ahora bien, esta expropiación del espacio público no es instrumental (poner
un negocio o construir algo más allá del memorial), sino simbólica, ya que
representa la memoria de los que murieron denunciando la maldad que les
arrebató la vida. 

Por último, el  artefacto es  una imagen que busca representar  algo. Ricœur
indica que cualquier imagen arquitectónica es una narrativa, pues mientras las
palabras cuentan una historia en el  tiempo, el  objeto materializa ese relato
(Ricœur, 2003: 10). Todo cenotafio es una imagen que representa un relato de

SOCIEDAD Y RELIGIÓN Nº54, VOL XXX (2020) 



18 Felipe Gaytán Alcalá

la memoria de lo sucedido: dolor, denuncia, reclamo, todo ello condensado en
la imagen material de la cruz.

Los transeúntes que no conocen la historia sólo suponen lo acontecido. Pero
no necesitan conocer  el  relato  porque  la  representación  del  mal  es  nítida:
alguien murió y el dolor se manifiesta en el objeto mismo. Los cenotafios no
requieren tener escrita su historia, antes bien son objetos muebles que flotan
entre el cielo y la tierra, entre lo mundano de estar en la calle y la sacralización
de la muerte para exorcizar la maldad (Masera, 2014). 

CONCLUSIONES 
La narrativa del mal en la sociedad contemporánea ha cobrado fuerza en un
contexto caracterizado por la incertidumbre. Los altos índices de violencia en
las ciudades han generado un sentido de alta vulnerabilidad en sus habitantes.
Los recursos simbólicos utilizados se han multiplicado y más aquellos con un
sentido religioso. Dichos recursos no se limitan a narrativas o imágenes, antes
bien asumen una materialidad por medio de los llamados marcadores urbanos,
que revelan una metáfora poderosa tendiente a exorcizar o contener el mal que
acecha. Su forma, densidad, escala de construcción vuelven tangible el sentido
de protección. Es como un talismán o fuerza real que permitirá encauzar la
maldad. 

Humilladeros y cenotafios son dos de estos marcadores urbanos que permiten
dibujar una geometría de lo sacro en la ciudad. El primero es un hito que
delimita  fronteras  entre  lo  salvaje  y  lo  humano,  entre  lo  demoníaco  y  lo
cristiano.  Algo  así  como  un  sentido  ex  ante  que  contiene  lo  incierto.  El
segundo representa  ex  post la  maldad  acaecida  que  es  necesario  denunciar
civilmente pero también purificar el lugar donde la muerte hizo efectivo el
daño que unos provocaron sobre otros. 

Los  humilladeros  en  realidad  son  objetos  arquitectónicos  recientes  en  el
estudio de la ciudad y de la sociología de la religión. El acercamiento a ellos
fue  fortuito,  después  de  que  distintas  personas  en  lugares  diferentes  los
señalaran e insistieran en que no eran altares. Sobre los cenotafios existe una
literatura más amplia, pero falta aún comprender cómo por su intermedio se
teje una red topológica de la memoria. Aún cuando no hay relación entre las
historias, todas ellas parten de un denominador común que es lo que las une
como cemento bajo una misma narrativa:  la  maldad del hombre sobre sus
semejantes. 
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Safransky (2008: 189) lo ilustra muy bien cuando señala que los hombres a
veces  han  perdido  la  conciencia  del  bien  y  el  mal;  los  hombres  pueden
contemplar escenas crueles sin inmutarse, pero todo ello cambia cuando dejan
de ser observadores y se sienten amenazados por algo o alguien. Es entonces
que el susurro de lo salvaje provoca que pasen de su indiferencia a la acción,
invocando  lo  sagrado  para  protegerse  construyendo  hitos  sagrados  para
prevenir o colocando cruces para exorcizar. 
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