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Resumen

A partir de la cotidianidad de los trabajadores del calzado en Leén, Guanajuato
(México), este trabajo problematiza los contextos y formatos en que el catolicis-
mo se presenta como matriz de certidumbres, ante la precarizacién del oficio y
de la vida social en general. La discusion se centra en el proceso de individuacién
que ordinariamente el trabajador emprende respecto al catolicismo popular, resal-
tando la emergencia de reflexividades y ambivalencias respecto al sentido colecti-
vo de esta teligiosidad. “Catdlico a mi manera” representa una mirada analitica
para examinar las relaciones religioso-laborales que suelen nombrarse como tra-
dicién para este gremio. Se busca aportar al estudio de la individuacién religiosa y
las posibilidades del sujeto para redefinir lo religioso, en un contexto de trans-
formacién de los modelos de vida convencionales y de crisis sociales.

Palabras clave: oficio de zapatero; catolicismo popular; individuacién religiosa;
incertidumbre social; tradicion

Abstract
Starting from considering the daily life of footwear workers in Leén, Guanajuato
(México), this work problematizes the contexts and formats in which Catholic-
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2 Marco Antonio Rocha Alba

ism is presented as a matrix of certainties, given the precariousness of the trade
and of social life in general. The discussion focuses on the process of individua-
tion that the worker ordinarily undertakes regarding popular Catholicism, hig-
hlighting the emergence of reflexivity and ambivalence regarding the collective
meaning of this religiosity. Catholic in my own way, represents an analytical look
to examine the religious-labor relations that are usually named as a tradition for
this union. It seeks to contribute to the study of religious individuation and the
possibilities of the subject to redefine the religious, in a context of transforma-
tion of conventional life models and social crises.

Keywords: shoemaker's trade; popular Catholicism; religious individuation; so-
cial uncertainty; tradition

INTRODUCCION

Este trabajo explora las formas y contextos en que la religiosidad catélica persiste
como fuente de sentido existencial en los trabajadores del calzado!, a saber, quiza
el gremio mas representativo de la ciudad de Ledn, Guanajuato (México). La cues-
tion que se describe no es precisamente la del andlisis de las caracteristicas labora-
les de estos trabajadores -aunque su condicién precatia es escenario clave a tomar
en cuenta-. Antes bien, las reflexiones se centran en el problema de las incerti-
dumbres sociales y su apaciguamiento desde y con lo religioso.

La religion imbricada con lo laboral entrafia problemas sociolégicos profundos.
Ya Max Weber (2016 [1920]) sefial6 la influencia de la ética protestante sobre la
actividad econémica concreta, y mas ampliamente sobre el modo de conduccién
de vida (Lebensfiibrung). Bajo esta inspiracion, busco develar cierta influencia del
catolicismo sobre los comportamientos practicos, pero enfocando la mirada no
tanto en la concrecién de una vida productiva, sino mas bien en la organizacién
de la experiencia subjetiva vinculada con producir certidumbres.

Veremos que no se trata simplemente de yuxtaponer religiéon a incertidumbres,
ni de asumir acriticamente que lo religioso es portador de consuelos y esperan-

1 Hombres y mujeres trabajadores del calzado, al menos nominalmente comprenden dos grandes
grupos: piqueros y obreros. Los primeros son los mas tradicionales, se han distinguido por pro-
ducir en talleres doméstico-familiares mientras que el obrero no (mas bien se emplea en torno a
la fabrica). Si bien cuando al hablar de #rabajadores se sopesa un conjunto de diferencias (por
ej.emplo en picas es mas latente la informalidad laboral y hay menos reglamentaciones operati-
vas), asimismo se evocan similitudes y dinimicas que uniformizan: la religiosidad. A sabiendas
de las diferencias existentes, se hard teferencia a los trabajadores en su condicién general y
homogénea.
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zas para quien cree. Con mds precision, el analisis se centra en los contextos y
formatos de la persistencia catolica, de cara a las recomposiciones de la tradicién
religioso-laboral del gremio zapatero, situacion atravesada por una tendencia
creciente en el campo religioso mexicano: “creer a mi manera” (ENCREER,
2017). Este fenémeno se refleja en el contexto leonés, en la medida de que “los
individuos nacidos de la década de 1970 en adelante viven formas religiosas
diversas y reconstruyen el sentido de su fe con elementos que les son ofrecidos
mas alld de las fronteras eclesiales.” (Suarez, 2015: 182).

La realidad de que las religiones histéricas cada vez mas ven disminuir de entre sus
filas a los ficles es un hecho tratandose del catolicismo mexicano. Esta disminu-
cién, sin embargo, no parece ser garantia de una privatizacion religiosa o diferen-
ciacion irreversible de las esferas sociales -segin prondsticos seculares cldsicos
(Berger, 2016)-, mas bien, se tratarfa de considerar “las nuevas formas que adopta
lo sagrado -y por ende lo religioso- en la sociedad secular. [Por decir:] la renova-
ci6én dentro de las religiones tradicionales” (De la Torre, 2012: 25-6).

Lo que nos muestran los y las trabajadoras del calzado, mas bien, son aspectos
de un catolicismo popular desenvuelto a partir de actualizar los vinculos entre
las esferas productiva y religiosa. La unicidad entre estas esferas, histéricamente,
esta ligada a las interacciones enraizadas en los vecindarios. Bazan (1988) recu-
pera la expresién “ciudad de talleres” para retratar el gran nimero de unidades
productivas esparcidas en barrios y colonias®. En este sentido, Estrada (1988)
consigna que si bien los vecinos han hecho de trabajadores, también de parro-
quianos, sobre todo en el festejo a los santos patrones y a la guadalupana.

Asi, la transformacién de la actividad productiva, religiosidad y vecindario, nos
brinda un indicio sobre el cual habra que analizar la emergencia de incertidum-
bres y su apaciguamiento religioso, empero no tanto desde la religiosidad cané-
nica (cuyo epicentro es el precepto parroquia), sino desde la generalizacién de

2 Esta expresion cristaliza la organizacion del oficio hasta iniciados los afios 1990. Sobre todo los
talleres familiares-domésticos y las medianas fabricas (menos de 30 empleados) yacfan distribui-
dos en el seno de los barrios tradicionales y en las colonias populares (construidas a partir del
auge urbano de los afios 1980).

3 Se distingue estos espacios de habitabilidad para reivindicar la diferencia histérica entre los
battios herederos desde tiempos coloniales de las actividades del oficio y las colonias que en el
siglo XX surgieron a rafz del crecimiento urbano, pero que han logrado posicionarse como
asientos de productividad zapatera. Se sostiene que esta desconcentracién productiva respecto a
los barrios (San Francisco del Coecillo, Barrio Arriba, San Miguel de la Corona) es uno de los
signos de la transformacién estructural que ha impactado la sinergia productiva y religiosa, esto
es, una organizaciéon donde el oficio entretejia los ambientes familiares, vecinales y patroquiales.
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formas individuadas de creer y practicar las relaciones con lo sagrado. En este
sentido, y en la medida en que cabe suponer una religiosidad zapatera como
manifestacion particular de una religiosidad popular, la pregunta que guia estas
reflexiones es ¢de qué manera los procesos de individuacién dialogan con estas
religiosidades populares? La generalizacién de un creer “a mi manera” scémo se
relaciona con las practicas gremiales que enarbolan una idea de #radicion?

Las respuestas (siempre parciales y circunstanciales) a estas cuestiones ponen
sobre la mesa el eje axial de esta discusion: de cuando se es catdlico en tiempos
de transformacion, de donde se derivan escenarios de precarizacién del oficio
(Rodriguez y Alfaro, 2017) y de la vida misma (Butler, 2009). Si bien el analisis
de la precariedad laboral no nos ocupa aqui, el establecimiento de riesgos, vulne-
rabilidades y desprotecciones, no limitadas a lo estrictamente laboral, sino que
hacen eco en el bienestar familiar e identidad personal (Lind6n, 2003), plantean
¢en qué términos comprender hoy la religiosidad del zapatero frente a las incet-
tidumbres modernas, en particular las derivadas de la precarizacion de su traba-
jo?

Con estas notas, se puede conceptualizar a este trabajador como continuador de
un oficio antiquisimo, testigo de la modernizacién?, de lo cual, no obstante, no
se sigue la supresion de determinados rasgos religiosos propios de su identidad
gremial. ;Como entonces se relaciona la persistencia de practicas religiosas co-
lectivas con una realidad de individuacién como creyentes a su manera? La
resolucién de esta -aparente- contradiccién se encuentra en la definicién de
tradicion, que, conforme a lo sostenido por Hervieu-Léger (2005) -la reinven-
ci6én del pasado® en el presente- no se desliga de las formulaciones personales de
los contenidos religiosos.

4+ Conviene tener presente que la modernizacién del oficio, grosso modo su industrializacién (La-
barthe, 1985), produjo, junto a otros procesos sociales y econdémicos, dos escenarios: precariza-
cién -sobre todo vivida pot los zapateros que producen en talleres no formales- y secularizacién
(derivada de la racionalizacién del trabajo asi como de la presencia de capitales extranjeros no
catélicos). A este respecto Parker (1993) advierte la pugna de la religiosidad popular con los
procesos de modernizacién econémica.

5> Laidea de que el gremio zapatero posee por derecho propio una suerte de linaje-creyente, no es
del todo exacta. Lo cierto es que, si bien hay en este gremio ciertas caracteristicas religiosas, la
tesis de un linaje reinventado por conducto de una memoria colectiva alude mds a la propia reli-
giosidad del pueblo, toda vez que ésta se moviliza a través de estructuras de sociabilidad.
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LINAJE-CREYENTE, UNA FORMA DE EXPLICAR LA PERSISTENCIA
RELIGIOSA

Abordar las formas y contextos en que la religiosidad catdlica persiste entre los
zapateros resulta plausible desde la propuesta de Danic¢le Hervieu-Léger (2005,
2004), en cuanto pone al centro la tradicién como asunto de reinvencion del
pasado en el presente, de apelacién imaginatia a un linaje que se soporta de
determinadas estructuras de sociabilidad.

Apostar por una propuesta tedrica que actualiza el creer religioso en contextos
de modernidad resulta funcional cuando el interés principal es el andlisis, no de
los contenidos propiamente, sino de las estructuras de reproduccién social de las
creencias. Esto constituye un primer pilar de la idea de continuidad religiosa, que
en el caso de los zapateros -como miembros de la religiosidad popular- estd
asociada con practicas-rituales dentro y fuera del espacio de trabajo. Frente a la
perpetuacion de las estructuras del creer, el llamado /inaje-creyente brinda una
imagen de lo que supone esta actualizacion del pasado religioso, gestada en

la invencioén, la produccién imaginaria del vinculo que, a través del tiempo, funda
la adhesién religiosa de los miembros al grupo que forman y a las convicciones
que los vinculan (...) No es la continuidad la que vale en si misma, sino el hecho
de que es la expresién visible de una filiacién que el creyente, individual o colec-
tivo, reivindica de manera expresa y que lo convierte ademas en miembro de una
comunidad espiritual que reune a los creyentes pasados, presentes y futuros.
(Hervieu-Léger, 2005: 137).

En esta definicion, si bien reconoce como fundamental “la produccién imagina-
ria del vinculo (...) la continuidad”, parece oportuno advertir como “expresion
visible de una filiacién” la presencia diversa de elementos, que dicho sea de
paso, escapan a la disyuntiva de definir lo religioso como sustantivo o funcional.
La amplitud de elementos supone una arquitectura del acto de creer que deriva
en una apertura de creencias y practicas. Sin embargo, ¢cuales serfan los referen-
tes de este creer? ¢O es que los creyentes “creen” cuanto se les presenta a sus
ojos?

Hervieu-Léger (2005, 2004) sefiala que es la tradicién la fuerza que autoriza la
reinvencién del pasado, y que precisamente produce una actualizacion del creer.
Asi, la realizacion de servicios religiosos como misas y confesiones, la puesta de
altares, rezos o las peregrinaciones a santuarios, constituyen una “sociabilidad
gremial” que reviste a estas practicas y a sus creencias del lenguaje de lo tradi-
cional.
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Junto al potencial de la tradicién para hacer de las actividades de culto una con-
tinuidad con el pasado, vale recuperar la nocién de memoria para hacer patente
“el conjunto de representaciones, imagenes, saberes teéricos y practicos, com-
portamientos, actitudes, etcétera que una sociedad o un grupo hereda del pasa-
do” (Hervieu-Léger, 2005: 145). Lejos de presentarse como un elemento simbo-
lico aislado, la memoria constituye un sustrato de significados inscrito en fiestas,
rituales, creencias, valores, normas, objetos y otros productos sociales heredados
que tejen los hilos de la vida individual, familiar, comunitaria e institucional, tal y
como lo ejemplifica Juan, entrevistado que a partir del orgullo sentido por “wi
abuelo era cristero”®, se inclind, con el amparo familiar, “/a] la edad de dieciséis o
diecisiete anios yo me meto a los cuaresmales; conoci chavos, chavas de pues asi de mi edad, nos

ibamos a la marcha de Cristo Rey”.

En un contexto donde la tradicién es espacio de reinvencién de un creer practi-
co, donde la memoria eclipsa en narrativas las huellas culturales transmitidas
generacionalmente en los contextos mas diversos y con multitud de agentes,
actividades, expresiones lingiifsticas, objetos, instituciones, etcétera, se busco
abordar el catolicismo de los trabajadores, si bien como una actualizacion ritual
y doctrinal, también como ambito de creer “a mi manera”8. En este sentido, una
filiacion actualizada a una comunidad catdlica imaginaria no supone un estado
de inmutabilidad de las creencias y practicas inscritas en la tradicién (y en sus
estructuras de sociabilidad), mas bien, el proceso de actualizacién conlleva “los
procesos rituales donde se dan las rupturas con la continuidad, o en imaginarios
creyentes donde la continuidad reteje las rupturas” (De la Torre, 2013: 6).

Con base en esta perspectiva se busca comprender algunas de las implicaciones
del creer catélico de los zapateros, el cual se desarrolla en un contexto religioso
de creencias heterodoxas y de incertidumbres societales. El linaje-creyente pro-
vee de una lente analitica para comprender no simplistamente que la religion es
Jfuente de certidumbres, sino los contextos y formas en que precisamente estas certi-
dumbres se despliegan y a qué aspectos de la tradicién zapatera apelan en un

¢ Guerra cristera (1926-1929) es un episodio de la historia de México de enfrentamiento entre el
gobierno federal y grupos campesinos defensores de la fe catdlica.

a

Santuario catélico ubicado en el municipio contiguo de Silao. A este santuario acuden anual-
mente peregrinaciones de diversos lugares.

8 Esta expresion se entiende como “procesos de autodefinicién respecto a [la] pertenencia a la
religion histéricamente mayoritaria -el catolicismo- y al desarrollo de un discurso reflexivo como
resultado de las experiencias del sujeto mismo dentro de la vida cotidiana y de su biografia |...]
es el propio individuo en quien recae la responsabilidad de la construccién de la creencia.”
(Ramirez y Gutiérrez, 2011: 35-6).
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proceso de actualizacion, y, especialmente, cudles elementos no propiamente
religiosos son integrados en la tarea de producir certidumbres.

ORIENTACION METODOLOGICA

La investigacién respeté una metodologia cualitativa centrada predominante-
mente en el discurso del trabajador varén, y en menor medida en mujeres (traba-
jadoras, esposas e hijas que tienen o han tenido alguna cercanfa con el oficio). El
acercamiento a la religiosidad catélica de un grupo que reivindica una tradicién
religiosa de larga data como parte de su identidad laboral (frente a otros gremios
y trabajadores independientes), invit6 a abordar la cuestion del cambio religioso
desde la experiencia subjetiva, asi como desde los arreglos institucionales objeti-
VOs.

A pesar de que la mirada tedrica se centra en el continuum de tres generaciones,
la necesidad de encarar las transformaciones sociorreligiosas del catolicismo,
particularmente los escenatios de individuacion, llevé a explorar en la vivencia
del trabajador areas como familia, vecindatio, relaciones eclesidsticas, moralidad
y cambios sociales, etcétera. El trabajo y sus avatares precarios representaron un
topico de cruce e interpelacion en funcion de lo que afemoriza.

En estos ambitos de la experiencia, si bien son relevantes para el analisis, hay,
por otra parte, razones que soportan la construccién de los trabajadores del
calzado como caso de estudio. Un caso que se sostiene de una historia estrecha
entre religiéon y mundo laboral, relacién marcada por la modernizacion -secular-
de este ultimo sobre la primera. Justamente por este panorama de transformacién
es que resulté analfticamente provechoso estudiar la morfologfa de un “catoli-
cismo de trabajadores”, frente a las incertidumbres emergentes de sus trabajos y
de la vida social en general.

Sobre el trabajador zapatero: caracteristicas principales

A grandes rasgos la poblacién de estudio se caracteriza por su cercania al oficio
y su adscripcion catélica. No obstante la seleccién de los participantes fue flexi-
ble en vista de un oficio transformado religiosa y laboralmente. Asi, encontra-
mos a trabajadores eventualmente independizados del oficio, lo que no significa
ruptura con éste (principalmente por las redes familiares y amistades y por los
retornos), y trabajadores que, socializados como catdlicos, han optado por pere-
grinar o desertar de iglesias y cultos pero que no abandonan elementos catélicos
profundos (mas alld de la mera categoria censal “catdlico”).

Otro aspecto de la poblacién fue su condicion familiar. Esto significé abordar la
historia de los miembros familiares en cuanto a las experiencias laborales (de
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cuando se trabaja como negocio familiar en torno al taller o a la fabrica como
proletarios), a la vez de que religiosamente los parentescos (padres, hijos, hijas)
dieron lugar a conocer las vivencias de la fe catdlica, lo que permitié entrever
algunos de los cambios del “ser catélico” sobre todo en hijos.

Sobre la produccién de informacién

Conocer las trayectorias de vida fue posible por medio de platicas informales y
entrevistas semiestructuradas. El didlogo entrevistador en su mayorfa se realizéd
en las casas de los trabajadores, lo que facilit6 la observacion directa de detalles
relevantes. Puesto que las entrevistas® encaminaron al trabajador a la “reinven-
cion y resignificacion de la propia historia. La memoria no consiste en un regis-
tro fiel e invariable de lo acontecido; por el contrario, es mas parecido a un
proceso activo de olvido, seleccién y recomposicion” (Baz, 1999: 87), los temas
abordados destacaron las vivencias que sutilmente ponifan de relieve lo que el
entrevistado piensa, siente y mira del mundo desde su creer religioso, siempre
que “no hay una sola actividad humana que no apele al creer y lo suscite” (Her-
vieu-Léger, 2005:169).

Preguntar por el trabajo, la familia y la vida vecinal representé una manera de
dar cuenta de algunas de las fuentes de inseguridad y desproteccién que experi-
menta cotidianamente el trabajador, dando paso a comprender discursivamente
las formas y contextos en que las herencias religiosas persisten como matriz de
consuelos. A continuacién se presentan extractos de estas historias que advier-
ten algunas maneras de cuando se es catdlico en tiempos de incertidumbre, y de como esta
religiosidad practicada “a mi manera”, posibilita circunstancialmente afirmar que
“no hay mal que por bien no venga...”.

EL CREER CATOLICO: INDICIOS PARA CREAR CERTIDUMBRE

Si bien se presenta la precarizacion de la vida (Butler, 2009) como una cuestién
societal de degeneracion, en términos del oficio de zapatero y de su estado de
precariedad (Rodriguez y Alfaro, 2017; Conejo, 2011), los trabajadores encuen-
tran consuelo en sus creencias doctrinales:

Hay semanas como esta que empecé a trabajar ayer y entregué hoy y ahorita ya no
tengo trabajo hasta el viernes a ver qué me tienen o a ver quién me habla. Si, huma-

9 La participacién en dinamicas religiosas y labores se vio seriamente restringida por el encietro
social producto de la pandemia de COVID-19. La produccién de informacién predominante-
mente fue realizada previo a los meses de confinamiento. De ahi la razén de que los discursos
petsonales y sociales de los y las entrevistadas no hagan alusiones a los estragos pandémicos.
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namente me desanima porque tengo compromisos, pero luego volteo para arriba y
“Sefior ti dices que me preocupe por el hoy, que el mafiana ti traerds el pan”. Si
hoy ya te agradeci el pan, sé que hoy como, hoy vivo en esta casa, mafiana no sé si
amanezca. Entonces trato de no preocuparme por algo que ya no vivo y si ocupat-
me por lo que voy a vivir (Paco, 42 afios, creyente en Cristo).

Dios te deja vivir aunque no traigas un peso y debas deudas, si estis con Dios ti
puedes vivir con la tranquilidad de que debes mucho, no tienes trabajo, pero El
te da la tranquilidad de que estés en tus cinco sentidos, El sabe tu plan en qué
momento te puede mandar algo es que a veces uno lo busca (Pablo, 44 afios,
catdlico).

Entre estos trabajadores sale a relucir la relacién dinamica entre el creer y la
escasez de trabajo (mds resentida cuando se labora bajo el esquema del taller
familiar). Si bien la realidad de un trabajo irregular suscita creencias de consuelo,
relativas a la Providencia, la angustia por los problemas familiares, por otra
parte, también origina consuelos a titulo de un compromiso personal: “agradar a
Dios”.
No pues [suspiro] yo he leido que para agradar a Dios tienes que ser una buena
persona con tu familia, con tus hermanos, con el préjimo, o sea siempre irte por
el camino bueno. Pero ahora si que uno es humano y nunca es perfecto; uno a
veces también comete errores y pos ahora si que, al menos yo hablo por mi, no
soy un santo [...] trato de llevarmela mejor para no tener problemas aqui con la
familia: no tratar de discutir tanto con mis hermanos, o con mi mama (Pepe, 27
afios, catolico).

Cada una de estas narrativas muestran a un creyente vzviendo los preceptos doc-
trinales de acuerdo a los problemas cotidianos. A pesar de las diferencias gene-
racionales y religiosas, el creer “a mi manera” parece acentuar la responsabilidad
de cada uno sobre los comportamientos, por ejemplo:

Yo pienso que ese es el mensaje: entre menos vicios se tenga Dios nos alargara
mas la vida (Carlos, 62 afios, catdlico).

La eficacia del creer catélico no se agota en sobreponerse a las preocupaciones
del oficio, librar los problemas familiares y asegurar una vida mds larga (y fe/i3),
asimismo, enfrenta el desafio de una sociedad en descomposicion!®:

[Un] chavito que quemaron aqui por el hospital. Estaba un nifio, pasaba un indi-
gente y como tenfan una tiendita, tenfan un tipo barrita [de seguridad] y adentro

10 Puede consultarse la noticia en https://www.heraldoleon.mx/muere-nino-luego-que-un-
indigente-le-prendiera-fuego/
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estaban las personas que despachan. Entonces pasaba esa persona y agarraba
pan, refresco, lo que quisiera. Entonces el papa del nifio, un dfa le dijo: “ya estu-
vo bueno, ya parale, vete a robar a otro lado”, bueno, con malas palabras, enton-
ces el cuate este: “jme voy a vengar!”. Las personas salieron a un mandado y de-
jaron al nifio solo; tenfa doce aflos, salieron, entrd la persona esta, lo rocid, no sé
si fue thiner o alcohol, lo rocid, le prendié un cerillo y el nifio se quemé. El 90
por ciento de su cuerpo quemado. Y €l, no sé si al aventar el cerillo se prendi6 de
aqui [brazo, pecho]. Eso fue un sabado. El domingo se muri6 el nifio. Y ¢l [indi-
gente] muri6 el martes. ¢Qué fue? Castigo de Dios, yo pienso, ¢no?, o los médi-
cos dijeron: “bueno, si éste quemo al nifio, jque se mueral, no lo vamos atender”,
porque no era muy grave lo de él (Sebastian, 68 afios, catdlico).

Este suceso revela nuevamente el funcionamiento de los conceptos doctrinales
para confeccionar una explicacion ante una violencia barrial que hoy en dfa esta
lejos de ser anénima y aislada. La idea de “castigo de Dios”, conjuntamente con la
consideracion de que los médicos estan licenciados para hacer a/go, advierten una
reflexividad para producir un orden discursivo que apele a una “verdadera justi-
cia”, que, para quienes participan de este discurso, significatia -en el plano de la
conciencia colectiva- “suplir” a las instituciones dadoras de justicia.

Precisamente porque se entrevé cierto desapego a la normatividad institucional
es que se puede sugerir con més fuerza la idea de una razén practica, que sitia al
trabajador como productor de érdenes discursivos respecto a su realidad mas
inmediata. Los recursos religiosos como “agradar a Dios” o “ser buenos”, aun-
que remiten a modelos de vida institucionalizados que se reinventan por una
memoria religiosa latente, quedan en dltima instancia a la discrecion del creyen-
te. Asi, la experiencia de Salomoén ejemplifica el diagnéstico de una reflexividad
que, cuestionando el modelo religioso de una sexualidad heterosexual unica,
impulsa en este catdlico no practicante un “cambio de mentalidad” hacia la
aceptacion de la homosexualidad, y de las implicaciones de ésta en el porvenir
de sus hijos:

Yo de repente me asustaba. Como por ejemplo eso de los homosexuales, que
hombres con hombres, mujeres con mujeres. Me angustiaba. “Dios mio, ¢por
qué?”. Yo dije: “yo no tengo que dar cuentas de nadie. Entonces, cada quien
haga lo que le convenga”. [...] a mi no me toca cambiar a las personas de acuerdo
alo que yo creo. [...] A veces me angustio por mis hijos. Me gusta decirlo: “Dios
los hizo inteligentes”. No sé si sf o si no, pero me gusta decirlo, entonces, yo sé
que van a salir adelante. Yo trato de darles mis consejos. Decfa mi madre, que en
¢ / mi j be d ”” (Salomén, 58 af
paz descanse: “yo doy mil consejos, alguno debe de pegar” (Salomén, 58 afios,
catolico no practicante).
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Asi como una mayor tolerancia a la homosexualidad!! es objeto de un creer “a
mi manera” frente al rechazo especialmente de la Iglesia catdlica, asimismo lo
serfa producir proyectos de vida alternativos a los modelos institucionales!?,
travesfa para la que Salomén confia en que sus hijos “Dios los hizo inteligentes”
elijanbien determinado rumbo en la vida. En este tenor, Paola -una joven autode-
finida como atea que nacié en una familia altamente catdlica-, perfila su vida
como una renuncia a las prescripciones de maternidad y a la busqueda del éxito
musical, pero también, a la resignificacién pragmatica del matrimonio:

Sin hijos. Con mi banda en el estrellato. Nada que ver con la religién. Tal vez ca-
sada a la iglesia porque mi hombre es religioso, mas o menos, él s cree y sélo por
eso me casatfa a la iglesia [¢Cémo vives tu vida?] Pues yo cero que simplemente
hay que tener inteligencia emocional!3. Por ejemplo eso de no irse por el mal ca-
mino y no caer en las adicciones estd muy cabrén, la verdad. Yo siento que yo
tengo inteligencia emocional porque he probado drogas y cosas asi. Yo siento
que todo es como psicolégico. ¢Qué mas? No pienso mucho en el futuro. Pues
es que como ves a futuro si maflana no sabes qué, no sabes si se va acabar el
mundo. Los tiempos ya cambiaron. No sabes si vas a salir ahorita y te van a ma-
tar. No sé (Paola, 22 afios, atea).

Una dltima expresion de las angustias reportadas por los trabajadores, parece
coincidir con el “masiana no sabes gué’ de Paola, aunque ciertamente los modos de
consolacion varfan. A este respecto, y bajo la féormula del creer “a mi manera”,
observamos en Jesus que su temor de qué hay después de la vida, se mitiga en el mar-

11 Catdlicas por el Derecho a Decidir (2009) sefialan en 2009 que el 68% de catdlicos esta de
acuerdo con un ejercicio sexual libre que incluya a homosexuales. Sin embargo, esta aceptacion
se matiza en temas como adopcion de hijos por parejas homosexuales, que representd nacio-
nalmente un 71.7% de rechazo (ENCREER, 2017).

12 Hervieu-Léger sefiala como rasgo de las comunidades parroquiales una concepcion lineal del
tiempo, un imaginario de la continuidad que “constituia el armazén simbdlico de esta civiliza-
ci6én con relacion al cual adquirfan sentido, a la vez, el dispositivo material de control del espacio
y del tiempo y el régimen de la autoridad clerical” (2005: 217). Traducido esto al caso de los za-
pateros, evoca los rituales de iniciacion al trabajo que introducian al “zorrita” (aprendiz) al oficio
para posteriormente, en una etapa de madurez, cuando se era yz “hombre de trabajo”, poder as-
pirar al matrimonio (contar con la aceptacién social). El valor del trabajo, promovido en discur-
sos como “el trabajo dignifica”, era pues una condicién necesatia para otras etapas de la vida
(como el matrimonio, hijos, fotjar patrimonio).

13 Ta “inteligencia personal” representa un pensamiento que enaltece el llamado Potencial Huma-
no como desarrollo espiritual (holistico); potencia las facultades trascendentales del ser humano.
Es comun asociar esta forma de pensar con corrientes New Age, promotoras de la experimen-
tacién de los limites y alcances de los sentidos (con ejercicios, meditaciones o sustancias). Aun-
que no es el caso con Paola, es comun vincular estas “filosofias” con las libertades personales
como ¢/ uso de drogas recreativas y espirituales.
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co de una adecuaciéon doctrinal (dogmas, conceptos, creencias) producida con
mucho a partir alternativos recursos, no precisamente institucionales:

Lei un libro, La vida después de la muerte [lan Cutrie], asi se llama. Ese libro me en-
seié mas alla de lo que es la religién, porque el libro no era catélico ni de otra re-
ligién. Lo que yo lef me sorprendié: “jAy carayl Esta mejor morir”. Es la vida
después de la muerte. Al final de todo se supone que la religion es para morirnos,
con conviccién de que vas a estar en una nueva vida, es el Final pues, pero su-
puestamente es el comienzo, ¢sera cierto? (Jesus, 42 afios, catdlico).

Lo presentado hasta aqui se ha enfocado predominantemente en la esfera del
creet, haciendo patente que las incertidumbres permean todo ambito del vivir. A
través de laexpresion “creer a mi manera”, he buscado constatar una reflexividad
que re-organiza las creencias de cara a la precarizacion de la vida, proceso que al
desgastar areas como el trabajo, la familia o las expectativas de un futuro bueno,
tiende a producir escenas cotidianas de inseguridad, a las que estan arrojados los
entrevistados como trabajadores o simples individuos. En lo consecutivo, por otra
patte, se analizaran algunas practicas, rutinas, actividades y materialidades que,
conjuntamente a esta organizacion del creer, nos permiten una visién mas comple-
ta de como lo religioso posibilita soportes de certidumbre.

EL REVERSO DE LA CREENCIA: LA PRACTICA RELIGIOSA COTIDIANA

Cierto es que la complejidad de una creencia no siempre observa un reflejo
nitido en la vida practica, probablemente menos en contextos de actualizacién
de la tradicién, que si bien ponen al centro la continuidad de la practica, por otro
lado comprenden la innovacién. Lo anterior, sin embargo, no indica la ausencia
de un creer en accidn, tanto asi que como forma de sobreponerse, los entrevis-
tados manifestaron como rutina la comunicacién personal con Cristo, Dios o
cualquier otra figura de su devocion. Es asi que orar, a la manera de un rezo
rutinario o de una conversacién espontinea -no supeditada a la divisién de esfe-
ras sociales cldsicamente secular-, se convierte, ademas de un sentirse bien, en
una peticién de favor, agradecimiento o busqueda de respuestas:

Me levanto y voy al bafio y estando en el bafio yo hablo con ¢él, le digo: “Sefior
no tomes en cuenta el lugar donde estoy, toma en cuenta que estoy contigo en
espiritu” [rie]. Hablo con él y empiezo a agradecer: le agradezco por la vida y sa-
lud de mi esposa, de mis hijos, de mi madre, la de mis hermanos, los hijos de mis
hermanos (Paco, 42 afios, creyente en Cristo).

Salgo en la bicicleta y rezo un padre nuestro; yo le tengo mucha fe a la oracién,
voy en la bicicleta rezando un padre nuestro pero con toda la fe, y ese es como
mi amuleto: “ah empez6 a llover, no se me vaya a ponchar una llanta, no me vaya
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aventar un carro”, y empiezo yo a rezar: “Padre nuestro que estas..” pero asi
quedito para no verme como loco [rie] (Fernando, 48 afios, catdlico).

Comprender cémo la oracién produce consuelo, no siempre remite Gnicamente
al didlogo'*. En estos casos es frecuente la realizacion de otras actividades arrai-
gadas en la religiosidad popular y familiar. Tal es el caso de Edgar al cumplir la
manda prometida tras el nacimiento en salud de su hija:

Para mi, la primera vez que fui caminando a San Juan [de los Lagos] tenfa 20
afios. Con mi hermano, fue una experiencia bonita, pero muy pesada. Ahorita ya
pues si llego a ir este afio que viene [2021] van a ser nueve afios que voy. Cada
afio voy, pero la primera vez fue una experiencia que si me marcé la verdad, por-
que si fue muy dificil, en todo: mentalmente, fisicamente. Es cansadisimo la pri-
mera vez. {No, no! Se te salen las lagrimas, ver a la Virgen [de San Juan], dar gra-
cias por permitirte llegar [...] La primera vez que fui fue pues mas que nada por el
morbo, [escuchar] a la gente que habia ido, lo que contaban, sus experiencias, pe-
ro poco a poco pues yo fui mas devoto en Ella porque, le fui pidiendo cosas, por
ejemplo, cuando nacié mi hija, pues le pedi que todo saliera bien y pues gracias a
Dios todo salié bien, gracias a Ella también, hice una manda, este, para que salie-
ra bien su embarazo de mi esposa (Edgar, 28 afios, cat6lico).

Otra actividad por la cual el trabajador se siente en consuelo, y que representa
una materialidad (casi) infaltable en los hogares catdlicos, es el rezo frente a una
imagen, que puede o no hacerse acompanar de otros objetos: la Biblia, floreros,
rosarios, fotografias (difuntos), veladoras, luces, en general, una decoracién a la
medida del cuidado de los miembros de la familia. A pesar de la solemnidad y
del valor simbdlico que encarnan estos objetos, su culto por parte de los entre-
vistados revela nuevamente una adecuacién conforme a sus necesidades, inter-
eses y gustos. Las dindmicas modernas de tiempo-espacio y los estilos de vida
competitivos, vienen a condicionar el nivel de fervor, lo que no quiere decir, una
menor creencia y eficacia consolatoria:

Pues tengo un rosario y una estampa de Jesus y pues cuando salgo a la calle
siempre me encomiendo y pues ya [¢Altares?] nada mas tenemos una imagen de
Jesus. Pues simplemente, mmm, ¢cémo se le puede llamar? La imagen de Jesus
pero nadie le pone veladores ni nada de eso (Pepe, 27 afios, catdlico).

Fui a la montafa de Cristo Rey y de ahi me traje una imagen y es cuando bajo
aqui [taller] y rezo alla arriba [casa-habitacién|, porque tengo abajo y arriba.
Cuando bajo aqui vuelvo a rezar para lo que es mi trabajo; eh si no tuve el dia de

4 Desde luego se requiere eso que los entrevistados llaman fz, que en no pocos casos devela
hechos explicables s6lo a partir de la terminologfa del milagro.
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hoy que el dia de mafana si sea productivo. Es pedir para que sea mejor (Jesus,
42 afios, catolico).

Tenemos un Cristo de Jesus y tenemos la Virgen de Guadalupe y la Virgen de
Marfa Reina; ésa me la regalé mi mama. jAh! y también la Virgen de San Juan,
tengo. No les tengo altar no pero aqui forman parte de la casa. [Sobre su cuida-
do] Yo soy quien las sacude. Bueno, como son parte de la casa, de la familia, a
quien le toque sacudir las sacude (Fernanda, 54 afios, catdlica).

En estas actividades de comunicaciéon con lo divino, si bien pueden llegar a
acentuar un caracter individual y privado, el entretejimiento de los rituales con lo
familiar se pone de relieve en las actividades de los siguientes entrevistados: el
rezo del rosario (David), la escucha de canciones religiosas alrededor del taller
familiar (Julieta) y el recibimiento de imagenes (Fernanda). Estas experiencias
advierten una actualizacién de ciertos aspectos de la tradicion, que en tanto tal,
supone algin valor reconocido familiarmente. Vale destacar que este proceso no
esta desprovisto de condicionamientos modernos!®, y que son precisamente en
éstos donde se descubren “zonas de innovacién” de la reinvencion de lo tradi-
cional.

Ante la pregunta gen su familia hacen algo religioso?, el rezo del rosario fue una de
actividades mas representativas de las religiosidades domésticas:

Nada mis el rosario. No tenemos una hora exacta, o sea una de mis hijas trabaja,
la otra estudia, ya no lo rezamos tampoco diario; llegan y “que la tarea y que...”
[Se dificulta] estar juntos y rezatlo juntos, porque tu estas alld estudiando y pues
uno ni se concentra acéd [tezo|, porque td estas alla que sacando temas de la com-
putadora, o que esto, que aquello, mejor, td [hija] haz tu tarea para concentrarnos
en una sola cosa que es el rosario. Mas que nada para estar un poco mas unidos
(David, 55 afios, catolico).

Julieta describe una rutina que conjuga su “platicar con Dios” con la escucha de
“canciones catdlicas” de su mamd, esto mientras trabajan en la elaboracién del
zapato. Es de notar que junto a los aspectos “conservadores” de la tradicion,
son evidentes los nuevos recursos y escenarios para el ejercicio de la fe:

Yo en la mafiana pongo en el internet el rosario y ya que empiezo a trabajar em-
piezo a orar, a platicar con Dios, o sea con Jesus. Empiezo yo misma a platicar
los problemas. [En el transcurso de la mafiana] cuando mi mama se sube |[al ta-

15 Cabe aclarar que estas actividades no implican tener que elegir entre tradicién o modernidad. A
este respecto parece oportuna la definicién de Echeverria (2009): la modernidad latinoamerica-
na como un proyecto ambiguo, discontinuo y hasta contradictotio entre estos dos polos del es-
pectro social.
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ller] pone sus canciones catdlicas, las canciones que ya nos las sabemos de me-
moria [tfe] (Julieta, 18 aflos, catdlica).

Por ultimo, dar asilo en casa a una imagen (en visperas de celebrar fiestas patro-
nales) representa una actividad que también crea bienestar entre la familia. Com-
prender la ocasién en que la familia de Fernanda fue anfitriona de “/a 1irgen’',
remite a una sucesion de eventos que refleja una linea de tiempo que va desde la
asistencia al “catecismo” de sus hijas hasta la participacién en convivios vecinales,
cuestion que, ha colocado a su familia como bisagra entre el vecindario, la pa-
rroquia y el espacio doméstico:

En ese tiempo estaba una de mis hijas en el catecismo e {bamos [al templo] y nos
decfan: “vino la Virgen de visita a la colonia”, entonces después ibamos a donde
estaba la Virgen; rezabamos el rosario y se hacfa como un tipo convivencia ahi
donde llegd, es como si fuera una fiestecita, como cumpleafios [...] te ofrecen al-
go cuando se termina el rosario. Si es en el tiempo del frio pues un chocolate,
atole con tamales y asi. Si es en el calor pues una nieve, un refresco, porque son
familias, son nifios. [...] S me ha tocado que me dejen la Virgen. Pues fue bonito
porque es como recibir una visita, alguien que tu quietes, que estas esperando [...]
le acomodamos un altar [improvisado] en el comedor. Y ahi se quedé. Me la de-
jaron unos dias aqui y nosotros [en familia] rezamos el rosatio con ella. Y ya des-
pués vinieron por ella, rezaron el rosario, unos pasajes biblicos, ya luego una pe-
quefia convivencia con la gente que vino (Fernanda, 54 afios, catdlica).

No obstante a los sentimientos que se despiertan al recibir en casa a una imagen, si
se apela a la tesitura de una reflexividad moderna a que somete a debate los tradi-
cionalismos (Giddens, 1998), caemos en cuenta de que esta actividad no represen-
ta en todos los casos una decisién unanime y menos adn unilateral:

Es cuestién de ponernos de acuerdo yo con mi sefiora, porque yo digo “trdiganme-
lo” [santo, virgen| y mi sefiora dice “no, yo no quiero”, entonces sélo es cuestion
de ponernos de acuerdo. No me molesta en nada; al contrario, para que mis nietos
que tengo aqui vayan conociendo las actividades que uno tiene, que vayan cono-
ciendo cémo es la religién desde chiquitos. Ahorita tengo un nieto que tiene un afio
y una nieta que tiene cuatro (Sebastian, 68 afios, catdlico).

Hasta aqui hemos pasado revista a la experiencia personal y familiar de los en-
trevistados respecto a las actividades con que recrean su relacién con lo divino, y

16 Es sugerente el hecho de que esta entrevistada no lograra recordar el nombre de la virgen.
Como advirtié Baz (1999), el dialogo entrevistador representa un “proceso activo de olvido, se-
leccién y recomposicion” (p. 87). En la tesitura de una memoria y tradicion religiosas, vemos
que este olvido no socaba la reproduccién social de la prictica dentro del ambiente familiar-
vecinal.

SOCIEDAD Y RELIGION N°59, VoL XXXII (2022) ISSN 1853-7081



16 Marco Antonio Rocha Alba

de las que podemos afirmar aseguran un “sentirse seguros”. Se advierte una situa-
cion clave: estas practicas desbordan la tradicion gremial, es decir, su realizacién,
aunque ligada al oficio, no dependen de un estatuto de trabajador, puesto que la
religiosidad popular dificilmente posee limites precisos. Es esta “nebulosa de
religiosidad” la que sirve precisamente de base para analizar con mas propiedad
las actividades realizadas en torno al oficio de zapatero.

LA TRADICION RELIGIOSO-LABORAL: NOTAS DE SU PERVIVENCIA

Comprender la persistencia de la tradicién -zo la del oficio visto como actividad
productiva- amerita partir de una imagen del antes, en la cual podamos ver con-
jugados los elementos religiosos, productivos y vecinales:

En el mismo taller podias llevar la fiestecita: “pos traiganse si quieren a su espo-
sa” y unos sf llevaban a la familia. Ahf en la fabrica ese [patrén] era devoto de la
guadalupana, ¢l mismo hacia la fiesta y a los mismos vecinos invitaba. Hacia co-
mida para todos; hasta el tallercito de un lado “pues llévale ahi”. [Vecinos, traba-
jadores y patrones] ya se iban contagiando: “no pues que va hacer la fiesta”, “no
pues yo también le paro” [jornadal, y ya también hacfan la comida para la fiesta o
“x” cosa, y ya se iba haciendo movimiento. Antes era de ley el descanso. Los
mismos patrones decfan: “hora les pido que se queden una hora mds tarde por-
que mafiana es dia de la Virgen y no queremos que nos quemen!”” [rie] se respe-

taba mucho el doce de diciembre (Pablo, 44 afios, catdlico).

A reserva de los rasgos idilicos que pudieran estar contenidos en este relato, lo
cierto es que el oficio yacia inscrito en una sociabilidad de barrio, por lo cual las
celebraciones religiosas dinamizaban las convivencias vecinales. Esta dinamica
se repite a través de otra actividad por lo demds comun en las fabricas y talleres:

A las doce rezabamos, ahi tenfamos un cuadro de la Virgen [de Guadalupe] y re-
zamos. Todos los dias. [..] Pues era un rosario, la mera verdad no sé cual, pero
duraba como cinco minutos. Pues la mayorfa patticipaban, muchos no, pero no
porque no fueran catdlicos sino por gleba a pararse, se quedaban en su lugar
nomas viendo [se desplazaban alrededor del altat]. Habia un sefior, le decian “El
Lobo”, era el que sabia el rosario, porque la mera verdad yo no me lo sé y nadie
se lo sabfa. Siempre ¢l lo rezaba con otra persona, pero la otra persona le daba
una hojita para que lo leyera y ya. Cuando no iba El Lobo, no rezabamos. {Pinche
Lobo! era el mas pinche mamén y era el que rezaba [rie] (Edgar, 28 afios, catdli-
co).

17 Se refiere a la posibilidad de estigma del que serfan objeto al fallar con la <tradicién> de cesar
labotes para asi entregarse a la celebracién.
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Por otra parte, los valores cristianos-catélicos movilizan la accién del trabajador
para con sus compafieros. En este caso salta a la vista de qué manera la tradicion
se reinventa a partir de las consecuencias del riel de produccion:

Gracias a Dios me ha dado licencia de ensefiar a trabajar a muchos j6évenes y
muchachos que quisieron aprender, no siento que me deban nada ni la empresa
me obligd a ensefiarlos, pero la religién, o mi creencia, o mi manera de vivir me
obliga a dar lo que yo puedo dat; sino tengo dinero puedo dar conocimiento, es
parte de la caridad ensefiar a una persona a trabajar. No enseflarla como enseflan
en las fabricas. Sélo te dicen: “mira esta fraccion asi tiene que quedar, de tal a tal
lado, con tantas puntadas por centimetro cuadrado”. ¢Quietes aprender mas?
Buscale (Octavio, 58 afios, catdlico).

Otro aspecto de la reinvencion esta dado por lo que en el contexto de la religion
popular se denominan milagros. Cabe resaltar que estas fuerzas sobrenaturales
tienen su anclaje en la Asociacién Nacional de Trabajadores Guadalupanos y en
las labores de evangelizacion del trabajo!8:

Durante todo el aflo vamos a las empresas a visitar con la imagen de Cristo Tra-
bajador guadalupano, y en donde nos abran las puertas ahf entra y se les queda
una semana, y en el transcurso de la semana se celebra una misa; va el padre con
tiempo para confesar a los trabajadores, y ahi es donde se ven los milagros. En
una ocasién nos toc6 que se confesé el patrén y salié gritando: “{Lo logrél, jlo
logré!”, ¢qué tenfa?, no sé, pero la familia corrié a abrazarlo. El padre [sacerdote]
dijo: “esto fue un milagro”. En otra empresa estaba el Cristo de visita y un traba-
jador le dijo al patrén: “quiero que me de permiso de it con mi mama para ver
qué tiene porque no le hayan [los médicos], ya tiene tanto tiempo y pues nomas
no me le detectan”. No pasaron ni tres horas cuando ya estaba hablando [el tra-
bajador]: “ya saben lo que tienen mi mamad y ya la van a intervenir”. Gente que
ha estado a punto de perder sus bebés y que se alivian, o nifios que han tenido

Se refiere al conjunto de actividades sacramentales llevadas a cabo por laicos participantes del
apostolado del Trabajo. Su particularidad no sélo es la de llevar “la Palabra” a los centros de
trabajo, sino que son herederos de la Asociacién Nacional de Trabajadores Guadalupanos, aso-
ciacién nacida en los afios treinta al calor de un catolicismo social y de la persecucién guberna-
mental (Ceballos, 1986). La magna peregrinacion en honor a la Virgen de Guadalupe (Reina del
Trabajo) es realizada y auspiciada, como observaba Bazan (1988), por los trabajadores, empresa-
rios (no unicamente del gremio zapatero) y esta asociacién. Esta situaciéon no ha cambiado sus-
tantivamente hasta nuestros dias. Por otra parte, y en calidad de hipétesis planteo que, en el
marco de la afieja relacién entre empresariado zapatero e Iglesia (Bazan, 1988), especialmente
las peregrinaciones -por cuanto permiten hacer “relaciones publicas”- serfan escenario para
acrecentar el valor de las empresas y legitimar sus posiciones sociales. Un caso paradigmatico en
esta creacién de valor es la empresa Ackerman que obsequi6 zapatos al papa Benedicto XVI en
su visita a Le6n (2012), con lo que lograria captar capital simbdlico entre el mismo gremio y el
publico en general.
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alguna enfermedad y que gracias al Cristo se han aliviado. O sea, hay muchas his-
torias de la visita de Cristo a los centros de trabajo. (Martin, 62 afios, catélico).

Si bien estas actividades actualizan la tradicion religioso-laboral en ambitos co-
mo la convivencia laboral, la ayuda al préjimo o la presencia de los milagros,
surge entonces la pregunta: ¢qué implicaciones tiene esta actualizacién sobre las
religiosidades personales y domésticas?, sestas configuraciones del creer se rela-
cionan con el creer “a mi manera”? Comprender un creer “a mi manera” desde la
tradicion del gremio apatero, conlleva sopesar el convencimiento de que lo religioso
y laboral son como “agua y aceite”!’, al menos cuando se somete esta concilia-
ci6én a los momentos dificiles como “salir adelante” luego de un accidente:

Yo prometi una manda de ir San Juan a pie, la cumpli por mi, no por cuestiéon del
taller o de la fabrica. Eso ya es cuestién personal; ya es muy independiente de lo
laboral. Es un punto aparte. En mi caso, yo, cuando sufti ese accidente [laboral],
pues sf le pedi mucho a Dios para salir adelante, y pues qué mas hace uno, ¢ver-
dad? Venia el padre y me confesaba y ahora si que gracias a él y a la fuerza de vo-
luntad mia (Sebastian, 51 afios, catdlico).

Pero, si entonces cabe separar lo religioso (el creer escatologico) de lo laboral
(entornos de racionalizacion y secularidad), ¢qué decir de las practicas llevadas a
cabo en fabricas y talleres que ponen en alto una fe catélica como la magna
peregrinacion a la Virgen de Guadalupe? Algunas respuestas apuntan a que, si
bien existe la celebracion historica de esta peregrinacién -como hay también en
los barrios festejos de religion popular-, hoy en dia prevalece un razonamiento
que sobrepone el calculo racional al valor tradicional:

19 Por principio de cuentas se explica esta metafora por la separacién secular. Sin embargo como
hemos anotado a lo largo de esta argumentacion, una posicién secular clasica no aporta mucho
a comprender el proceso de reinvencién de la tradicién (Hervieu-Léger, 2005) en la modernidad
-mexicana-, que se presume discontinua, ambigua y contradictoria frente a los proyectos <ra-
cionales>, <seculares> e <individualistas> (Echeverria, 2009). Lo cierto, no obstante, es que
hay junto a la religiosidad una separacion de las esferas productiva y religiosa, tal que “Mi abuelo
vendia piel en la calle La Luz. Y pues la verdad si hubo un buen de cambios. En esa calle habia
mucha persona ya grande, y muchos tenian sus locales de piel, vendfan pedacera de piel, y llega-
ba el dia de la Virgen [de La Luz o Guadalupe y| no trabajaban. Desde la mafiana cerraban la ca-
lle y ponifan todos los juegos [...] estaba grande la fiesta y la hacia bien. Yo empecé a ver que
empezaban a traer [los locatarios] bisuterfa, herrajes de plasticos y materiales sintéticos; esos
eran japoneses, chinos. Entonces empezaron a traer todo eso, y va pasando el tiempo, y ya se
ven mds locales chinos. Iba[n] a SAPICA [organismo empresatial de apoyo a la industria] y
vendia[n] mucha maquinaria, material tipo sintético-piel, entonces llegaba el dia de la Virgen, se
segufa cerrando [calle La Luz|, pero ya era menos, muchos [locatatios] segufan trabajando” (En-
rique, 23 afios, catélico).
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[Asisten] s6lo los trabajadores. Casi las familias no. Por decir cuando ha ido mi
esposo se va él y nosotros no vamos. Porque hay muchisima gente. Como son
muchos los trabajadores nada mas van ellos. Hay mucha gente. Para entrar a la
iglesia pues esta pesadito el trayecto. Si fuera asf de que “ah pues nos vamos air y
vamos a it caminando rapido”. Tienes que ir deteniéndote porque la gente cami-
na muy despacio. Alld en el Santuario tienes que darles tiempo a la gente para
salga y entre la demas (Fernanda, 54 afios, cat6lica).

A punto y seguido con esta actividad, David relata sus observaciones respecto a
los comportamientos negativos” de los jévenes:

De cinco afios para aca, asi lo estoy viendo. Yo nunca he ido a una peregrinacion,
he ido a vetrlas, y pues ves como van echando puro relajo ahi en la caminata, y
pues supuestamente van venerando a la Virgen o a la imagen que ellos lleven [en]
su catro alegdrico y todo es puro, vamos a decir, de cien peregtrinaciones de em-
presas, diez son los que van haciendo sus rezos, sus cantos, entonces es puro re-
lajo, porque son puros chavos. Lo que yo he visto, son pura gente mayor, diga-
mos, de treinta a cincuenta afios son los que van haciendo cantos, haciendo re-
z0s, v ya todo lo que es puros chavos de dieciocho, quince afios, veinticinco, son
lo que van echando puro relajo [rie] (David, 55 afios, catélico).

Estas actividades, que ciertamente no agotan el caudal de la religiosidad popular
en los centros de trabajo, brindan indicios para sostener la tesis de este trabajo:
hay procesos que rehacen en el presente determinadas practicas y creencias de lo
catolico, empero el creer efectivo parece inscribirse en horizontes modernos, al
menos parcialmente en el ambito de la reflexividad: ya sea porque una de las
practicas mds representativas del gremio cunde en “puro relajo” (David), o bien,
porque la propia religiosidad se reviste -tal vez ahora con mas vigor- de la critica
a las condiciones de trabajo precarias y abusivas. Antonio y David dan ejemplo
de como lo religioso es lenguaje moral que denuncia, que permite un desahogo
frente a la frustracién:

Ahi rezdbamos a medio dia a las doce, se rezaba, diez padres nuestros y diez aves
marias, se paraba todo, era una fabrica de botas. No sé si todavia esté o no, pero
estaba aqui en La Merced. [El patrén]| cuando decia una cosa eso tenia que ser.

20 TLa opinién de David de que “/os chavos” hacen “puro relajo” durante las peregrinaciones podria
representar, en el sentido de Scott (2004), una forma de resistencia frente a la empresa (patréon)
e iglesia (sacerdote). Otras formas de resistencia silenciosas y pasivas -ajenas a la confrontacién
directa- son advertidas por Rodriguez y Alfaro (2017): sabotear la maquinaria, provocar acciden-
tes, ridiculizar soterradamente a las figuras de autoridad, “botar la chamba”, o, bien, de cara a las
prohibiciones religiosas patronales, sacralizar el espacio de trabajo (maxime cuando los patrones
no comparten el sentir catélico por su origen cultural -asiatico-, ser “jévenes modernos” o po-
seer una adscripcion distinta).
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Le dice un viernes a las cinco de la tarde al encargado: “Pillo necesito que me
eches esa tarea [unidad de produccién] que la necesito mafiana, me la voy a llevar
a México”, le dice el encargado: “no sale”, “que esa tarea la necesito mafiana”,
[...] “jpor mis pinches huevos esa tarea tiene que salir mafianal”, entonces ta estas
inculcando a lo catdlico y estds con esas palabras a los trabajadores, una cosa il6-
gica, y asi era el seflor [...] también nos hacfan misas; hacfan una misa a medio
aflo y otra para el doce de diciembre, y digo para mi eso es una hipocresia del
mismo patrdn; si estas en el templo, aquf traes sacerdote para que nos de la euca-
ristia, nos confesemos, y tu sales con tus palabras, con tu ley y con la explotacién
(David, 55 afios, catélico).

De repente yo puedo sentir que la religién también es como una especie de sumi-
sién. Al menos yo sf he visto que muchos entienden a la religién como ser sumi-
so, como aguantar [...] pero el trabajador que, asi él, sea mas rebelde, no. Yo creo
que podtia ser mas rebelde en otro lugar donde no se practica la religién, en
cuestion de exigir un aumento, un sueldo mas mejor [...] O sea si siento que ayu-
da a favor del patrén para que la gente sea mas sumisa, sverdad? [...] es que en los
talleres en que he estado si han estado bien fregados, o sea siempte veo puras de

RIERT]

que “no cobré”, “no me pagaron” (Antonio, 51 afios, catélico).

Asentado, pues, que la religiosidad del trabajador se organiza en un creer “a mi
manera”, fundamentalmente por el protagonismo del creyente en construir sus
universos de sentido, que van desde la reflexion de una situacién laboral abusiva
hasta el aprovechamiento de nuevos dispositivos de espiritualidad -tal cual vi-
mos con Jesus y su lectura de La vida después de la muerte-, se puede cerrar este
apartado con la experiencia personal y familiar de Alberto, que nos muestra que,
si bien la religiosidad estd abi, entre generaciones los valores hacia aquélla se
transforman, que no quiere decir eliminacién:

Yo trabajé tres afios [en fabrica hasta montar su taller] y siempre fui [peregrina-
cién] con mi esposa, mi hija, mi mam4 y papa. Eran los tnicos porque todos los
demas no querfan [familia extensa] jAhorita menos! Yo ahorita a mis [hijos] por
mas que quiero, “mira vente vamos a misa”, no les gusta. Nomas van a misa [sus
hijos], ¢cémo se dice?, [en] eventos sociales que vienen siendo la graduacién, bo-
da, primeras comuniones, nomas [rie], pero asi que cada ocho dfas a misa como
nosotros [papa y mamal, no. Siempre les he dicho: ustedes son los que siguen de
ser hermanos [Testigos de Jehova], protestantes o cristianos (Alberto, 60 afios,
catdlico).

CONCLUSIONES

Tras estas experiencias de vida, caemos en cuenta de ciertas maneras en que el
trabajador aprovecha el bagaje catolico para crear orden y sentido a situaciones
que de alguna forma roban su tranquilidad. En este aprovechamiento, si bien ha
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enfatizado al individuo, precisamente éste se encarga de sefialar un aspecto de la
reinvencién de la tradicién zapatera histéricamente configurada como colectiva.

Valdria entonces prestar atenciéon a los procesos de individuacion, lo que aqui
nombré como creer “a mi manera”, para denotatr a un sujeto que se da asi mis-
mo sus directrices morales, dogmaticas, etcétera. Sin romper con las estructuras
de sociabilidad, un creer “a mi manera” reorganizaria los comportamientos
colectivos y convencionales, sobre todo los que operan dentro del ambito fami-
liar, y que son atravesados por los estilos de vida modernos y las innovadoras
maneras de hacer nuevos o alternos sentidos religiosos.

Una religiosidad personal-familiar que no precisamente depende de los modelos
de vida institucionales sirve para comprender las escenas donde frecuentemente
se platica con Dios pero poco o nada se asiste a misa, o se cree fuertemente en
transmitir valores cristianos a los hijos pero respetando una “aplicacién secular”.
Estas escenas, aun y en su condicién mas extrema y atipica, parecen servirse de
las herencias religiosas, que en este caso, mucho estan ligadas a la tradicién
religioso-laboral zapatera.

Este aprovechamiento de la tradicion, y de otros discursos sociales tradicionales
y modernos, es lo que justamente produce cierto grado de certidumbre: un estar
bien porque precisamente se tiene algo que asir. Asi, el caso de una critica entre
compaiieros a los abusos patronales, bien podtia entonces estructurarse en el
lenguaje religioso (con plena semantica religiosa). Vimos que el rezo o la misa en
la fabrica, a la vez de que es ocasion para congraciarse con lo divino, también
sirve para desenmascarar lo que trabajadores como David llamaron hipocresia
patronal.

Articular la produccién religiosa de consuelos con el gremio y su tradicion lleva
a reconocer que los ejercicios de fe practicados en la fabrica o taller no dejan de
representar una valoracion positiva en el trabajador: son momentos para pedir,
dar gracias o bendecir. A su vez estos ¢jercicios de fe manifiestan la reinvencién
de un ethos devenido desde hace por lo menos medio siglo atras (aunque hay
registro del oficio en el siglo XVII). Estos valores, no obstante, no escapan de
los procesos societales sustantivos: diferenciacion secular, productivismo y pre-
carizacion. Ello sin contar lo que acontece propiamente en el campo religioso:
pérdida de influencia normativa de las instituciones.

Si bien la argumentacion no gird en torno a la tesis weberiana de un espiritu del
capitalismo, y no se buscé entrar en detalle respecto a la ética protestante (aun-
que esta tesis inspir6 hondamente), ello no impide afirmar que esta tradicién
comporta en los comportamientos practicos (que van mas alla de lo econémico)
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una influencia nitida, lo suficiente como para sostener que lo catélico, cuando
del oficio de zapatero se trata, aporta valotes, idearios, terminologias, practicas y
un sinfin de materialidades, que hacen mas soportable la vida en general, y en lo
particular, la precariedad del oficio.

Asi pues, cuando la intencién es comprender los contextos y formatos en que el
catolicismo produce certidumbres, cabria referirse a los escenarios donde los
consuelos no pocas veces se viven como asunto personal, ambivalentes en sus
conexiones colectivas y eclécticos por las reflexividades religiosas y seculares que
los constituyen.
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